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उत्कृष्ट अंथ रत्नोसे विश्व-चाक्यका भण्डार भरना ही हमारा रदक्ष्य 
है, जिसकी पूर्तिमं यह हमारा चौथा प्रयास है। इसके पू्े 'मालऊूबि- 
काप्मिसिन्न नादक', 'ठनाटन! और 'छफ्टंट पिगससकी डायरी” लेकर हम 
जनताकी सेवारमें उपस्थित हो चुके हैं। इनका सभो श्रेणियोंके पाठकों और 
सहृदयोंने हार्दिक समाद्र किया है और हसारा उत्साह बढाया है । आज 
हिन्दीके यशस्वी लेखक जोर सुप्रसिद्धः पत्रकार पं० कमरापति त्रिपादी 
शास्त्री एम० एलू० एु० लिखित 'बन्दीकी चेतना आपके सामने है । 

ब्रिपाठीजीने पिछले जेल-मीवनमें अपने पुत्रके नास अत्यन्त गभीर, 
मार्मिक, हृदय स्पत्मीं और उद्योधक पत्र छिखे हैं । उन्हीं पत्नोंका संग्रह 
इस पुस्तकर्मे है। यद्द पुस्तक भाषा, भाव, विचार और अनुभूतिकी 
इष्टिसे पडितजीकी कृतियोंमें सर्वश्रेष्ठ है। हिन्दी साहित्यकी अनुपम 
निधि है। 
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पूरों पुस्तक पत्नोंका संकलन है । पन्न-लेखन एक कला है। अत्यन्त 
उत्कृष्ट कहा है। मानवताका श्ंगार है। इस कछाएें वही सिद्धि पा 
सकता है, जिसका अन्तस निर्मल हो, अन्तःकरण पावन हो । 

पत्र-लेखनके लिए जिस फुससंतकी आवश्यकता होती है, वह जेल- 
जीवनर्मं पंडितजीको शभ्राप्त थी । इसके अतिरिक्त रिखनेकी आदत, 
भाषापर असाधारण अधिकार, सहृदयता और जिन्दादिकी, उत्कृष्ट 
संम्भाषण शक्ति और अद्भुत स्मरण शक्ति आदि सफल पतन्नके आवश्यक 
गुण पंडितजीमें आश्चर्यजनक मात्रासें वततमान है, इसीलिए ये पत्र 
व्यक्तिगत जीवनसे संबंध रखते हुए भी स्थायी साहित्यकी अनुपम निधि 
बन गये हैं। 

पत्र--निबंध, कहानी, उपन्यास काव्य आदिकी भाँति साहित्यका 
एक जावश्यक अंग हैं। सभी उन्नत साहित्यमें उत्कृष्ट पत्र और पत्र 
लेखक प।ये जाते हैं। हिन्दीके सफरू-पत्र लेखकोंमें स्वर्गीय पद्मसिंह 
शर्मा, स्वर्गीय गणेशशंकर विद्यार्थी, पं० श्रीधर पाठक और पं० 
सहावीरभप्साद द्विवेदी झुख्य हैं। पं० पुञ्मसिंह शर्मा तो इस कलाके 
आधाये थे। हिन्दील्‍साहित्य-क्षेत्रे बाहरके उत्कृष्ट पतन्न-ऊेखको में 
महात्मा गांधी, पं० जवाहरलाल नेहरू, दीनबन्धु सी० एफ० एण्ड्रज, 
स्वर्गीय श्रीनिवास झासत्री तथा रुवर्गीय एवीन्द्रनाथ टेगोर का नाम 
डल्छेखनीय है। रवी बाबूका लेटर टू हिज़ फेण्ड ( मिन्नके नाम पत्र ) 
अत्यन्त सुन्दर और छाज्बाब है। उनके बेंगलछाके पत्र तो अत्यन्त 
सार्मिक और उत्कृष्ट हैं। पाश्चात्योंमे लाई चेस्टर फील्डका लिश्र हु 
पहिज्ञ सन! (पुन्नके नाम पत्र ), गोढ्डस्मिथका लिटर हु हिज्ञ सदर! 
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( माताडे नाम पत्र ) तथा टछस्टाय और रोम्यारोछाके पत्र अत्यन्त 
प्रसिद्ध हैं। 

पढित कमछापतिजीने बन्दीकी चेतनामें अपने पुन्नफे नाम जो पत्र 
लिखे हैं उनकी सबसे बडी विशेषता है आध्यात्मिकता, नैतिकता, मानवता 
और आआदर्शवादिताके आधारपर मानव-जीवनका व्यापक और गंभीर 
अध्ययन तथा विवेचन । इससें अपनी बात सी कही गयी है और ज्गत 
तथा जीवनका विषद और व्यापक अध्ययन सी किया गया है। इन पत्रोमे 
राजनीति, घसं, अर्थ-नीति, समाजशासत्र, काम-विज्ञान, विज्ञान, दर्शन 
आध्यात्म आदि जीवनके प्रत्येक पहछुपर गंभीर विचार किया गया है और 
सफर जीवनके उपाय बताये गये हैं । जिपादीजी आस्तिक हैं, आदर्शंवादी 
हैं , अतः व्यक्ति और सम्ाजकी, जीवन और जगतकी विषमतार्में समता, 
असामंजस्यसे सामंजस्य हँदनेका सफ़्छ प्रयास इन पत्नोंमें आपने 
किया है। 

इस पुस्तकक्े एक एक पन्न सफल काव्यमय निबंध हैं। इसकी 
असस्बद्धता में भी एक संबंध सूत्र चछा करता है और पाठककी जिज्ञासा 
उत्तरोत्तर बढती जाती है। गद्य काव्यात्मक और अभिन्नाषगात्स भाषाकी 
जाह॒बीके बीच-बीच जहूंकार, रूपक उपभा, भौर उत्मक्षा लोल रूहरियोकी 
भांति लहराती हुई मन मुग्ध कर देती है। विचार और काव्यका ऐसा 
सामंजस्य हमें अन्यत्न कही देखनेको नही मिछा । प्रसंग और रसकी दालहूपर 
उतरती हुईं भाषा पाठकको मस्त कर देती है। इसमें बनाव सिंगार काफी 
है पर बनावट तनिक भो नहीं । इसमें जो कुछ भी वर्णित है वह अत्यन्त 
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मनोहर है। वर्णनीय्रमें और वर्णनशैलीमें पेसा चमत्कार है कि आँखोके 
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सामने चित्र खिच जाता है और पुस्तक बन्द कर रख देनेपर भी बहुत 
देर तक पंडितजीकी बातें कानोंम गूँजती रहती हैं । प्रवीण लेखकने 
विचारात्मक, भावात्मक, और वर्णनात्मक तीनों शैलियोंका प्रसंगानुसार 
सुन्दर और सफल मेल किया है । 
- पूरी पुस्तकर्मे एक आदशंवादी सच्चे भारतीय हृदयकी झांकी है । 
भारतीय संस्कृतिका अमृत पीकर कोई व्यक्ति जीवनको किस इृष्टिसे 
देखता है यह आपको इस पुस्तकके पढ़नेसे स्पष्ट हो ज़ायगा । इसमें तत्व- 
चिंतनके साथ-साथ आत्मीयराग भी है, और यही आत्मीयता इसका 
आकर्षण है। पुस्तक पढ़ते समय ऐसा जान पड़ता है मानों हम पंडित 
कमलापति जीसे बातें कर रहे हैं। इसमें सस्मरणकी मिठास है | इसकी 
शैी इतनों सरस और काव्यमय है कि जहाँ कही उपदेश आया है 
उसमें एक मिठाप्त है, आकर्षण है! संतबानी का रूखापन नहों है क्योंकि 
उसमें साहित्यकी आत्मा है। इसमें पंडितजीने सुनो हुईं, सीखी हुईं 
अध्ययन और अल्ुभवकी हुई बातें लिखी हैं तथा देखी और बर्ती बादें 
बतायी हैं । इसीसे इसमें आत्मकथाकी निज्ञी छाप है। यही आत्मीय- 
राग अच्छे साहित्यका छक्षण है। इसके एक एक वाक्‍्यमें विचार और 
सावका समुद्र छहराता रहता है। पंडितज्ञीके विचार सूखे और तक 
प्रसूत ही नहीं है बल्कि हरे और भावप्रसूत भो है। प्रज्ञा और भावुकता 
का ऐसा सहयोग कदाचित ही देखनेको मिलता है । 

पूरी पुस्तकका लक्ष्य मनुष्यको मनुष्य बनाना है। लछोकमंगल ही 
लेखकका अमिप्राय है। इसमें भारतीय युवकोको, प्रत्येक भारतीयको 
और भ्रत्येक मानवको मानवताके कल्याणार्थ सदेश दिये गये है। इसमें 
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जीवनकी आलोचना है तथा रचनाका सौंद॒य्य है। इधर दशकोसे ऐसो 
अत्कृष्ट पुस्तक हिन्दी में नहीं निकली थी । 

पढ़ित कमछापतिजीने अपनी इस कृतिके प्रकाशनका अवसर 
देकर हमपर महती कृपा की है. जिसके लिए हम उनके अनुगृहीत हैं। 

इसका 'आडंरी भरूफ' संसार' संपादक आदरणीय मुकुन्दीाल जीने 
पढा है, उनकी इस कृपाके लिए हम उनके जाभारी हैं। मुखपृष्ठकी 
डिजाइन संसार-स्टाफके प्रसिद्ध चित्रकार और कार्टूनिस्ट श्री सनोरंजन 
काजीलालने बनाये हैं, उन्हें भी धन्यवाद | 

प्रकाशनके कार्यमें जिन श्रद्धेय शुभ चिन्तकों, प्रेमी मिन्नो और 
स्नेही स्नेहियोका आशीर्वाद, प्रेम और स्नेह हमें प्राप्त है उनका हम 
विनम्र भावसे अभिवादन करते हैं। 


“प्रकाशक 


निवेदन 


प्रस्तुत पंक्तियों यद्यपि पृष्ठोंमे आबद्ध होकर अंथके रूपमें अवतोर्ण हुई 
हैं तथापि मैं उन्हें प्रथकी संज्ञा प्रदान करना उचित नहीं समझता। सच 
सानिये पंथ प्रणयनकी दृष्टिसे ये लिपिबद्ध नहीं की गयी थीं। वेशक विशेष 
परिस्थितिमें पढ़े हुए हृदयक्री प्रतिबिम्ब बन कर शअ्रादुर्भूत हुईं। उनमें 
भाचुकताका तूफान है , स्उतियोंकी श्रछुलामें जकडे हुए प्राणकी आकुलता 
है , अतृप्ति और अभावप्े संभूत आवेश है, भावेशमें भोहका आह्लेश है, 
आदर्शानुजनित प्रेरणा है तथा नेसर्गिक प्रद्ृत्तियोंके घात-प्रतिधातसे उत्पन्न 
अन्तसंधर्षकी प्रतिध्वनि है। मनुष्य केवल मिट्ठीका पुतला नहों है। वह 
भन्नन्‍्त चेतना और अनुभूतियोंकी पतिच्छाया-भी है। वह इष्टका अनुरागी 
जीर अनिष्ठके प्रति सहज विरागी भी होता है। घटनाओंके प्रवाहपर किसी 
अदृर्यका नियंत्रण होता है अथवा नहीं यह तो मैं नहीं जाबता पर इतना 
अवश्य देखता हैँ कि जीवन हठात्‌ ऐसी परिस्थितियोंमें पड़ जाता है जिनसे 
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निकलनेमें असमर्थ होकर उन्हें भूठ जानेकी चेष्टा करता है। ये पक्तियाँ 
उस चेश ओर प्रयासका परिणाम भी है। 

प्रयागके नेनी जेलकी एक कोठरीमें ये पंक्तियाँ लिखी गयीं । जिस समय 
ये लिखी जा रही थाँ उस समय लेखककी मनःस्थिति विशेष कार की हो 
चुकी थीं। परिस्थितियों मनोदशाका सांचा हुआ करती हैं। समय विशेष 
पर आपकी मनःस्थिति विशेष परिस्थितियोंके क्ोंचेमें हल कर विशेष रूप 
ग्रहण करके उपस्थित होती हैं। मैं भी ऐसी ही मनःस्थितिके वशीभूत था । 
जिन परिस्थितियोंमे पढ़ गया था ओर घटनाओंने जीवनको जो दिशा प्रद्यान' 
कर्‌ दिया था उनके फलस्वरूप मनको जो स्थिति हो गयी थी उसका चित्रण 
करना यहाँ आवश्यक नहीं है। पाठक आगामी पृष्ठोमें स्वयम्‌ ही उसकी 
झलक पार्वेगे । पर यहाँ इतना अवश्य कद्द देवा चाहता हैँ कि उस समय 
जीवनके सहज अन्तदंन्द्रसे प्रसूत मनःस्थितिकी आधारपीठिका इस पंक्तियोंकी 
प्रेरणा रही । काराकी घृणित कोठरीमें आबद्ध बन्दीकी अपनी परिस्थितिकों 
भुला ठेनेवांले उपादान भी उपलब्ध नथे । न कोई सक्रियता थी ने 
मनोरंजनके साधन न सम्रय काटनेका कोई उपाय । निष्किय, स्पन्दनहीन 
जीवन एकान्त घड़ियोंकी पाकर स्मृत्ियों और अनुभूतियोंके उन्मुक्त आकाशरम्मे 
उड चला । वही उडान शब्दंप्रें अंकित हो गयी । 

स्पष्ट है कि इन पक्तियोंमें जो कुछ होगा वचद्द अत्यन्त निजी होगा। 
फिर हमारी निजी चाह या अनचाह, दुःख, इख, स्मृति, अनुभूति, .राग 
ब्रिरागसे न किसी दूसरे को संबंध हो सकता है ओर न किसौको उसमें 
दिलचस्पी । यह मैं जानता था फलतः यह भी नहीं चाहता था कि 
इन पंक्तियाकों प्रकाशित किया जाय । एक बात और है मुझे इन्हे 
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प्रकाशित करनेमें संकोच भी दो रहा था । क्‍योंकि जेलसे बेटे या 
बेंटीके नामसे पत्र लिखनेकी प्रथा और बादमें उन्हे प्रकाशित कर देनेकौ 
परंपरा बहुत बढ़े लोगोंको शोभा देती है। कुछ बडे लोगोने यह करके देश 
ओर साहित्यकी महती सेवा भी की है। घझुझे यह संकोच होता था कि 
इन्हें प्रकाशित करना न केवल आत्मविज्ञापन समझ जायगा पर यह भी 
समझा जा सकता दै कि किसी बड़ेक्नी नकल करने की चेष्ठा की गयी है । इन 
विचारेंके कारण मैंने कमी यह सोचा भी न था कि इन्हें प्रकाशित करना 
है। पर समय आया जब प्रकाशनके लिए इन पंक्तियोंको प्रेसमें ज्ञाना पड़ा। 
मेरे कतिपय मित्रों ओर कृपाछुओने इन्हे देखा, पढा और आग्रह किया 
कि इसका प्रकाशन करा दिया जाय। संभवत: मेरे श्रति अपने स्नेहके 
वशौभूत द्ोकर ही उन्होंने इसका आम्रह किया। क्योंकि मैं नहीं समझता 
कि इसके प्रकाशनसे किसीका कुछ लाभ हो सकता है अथवा उसके द्वारा 
साहित्य भर समाजकी कोई सेवा हो सकती है । 

जो भी हो अब पंक्तियाँ अकाशित हो रही हैं। मे केवछ इतना ही 
चाइता हूँ कि इन्हें प्रकाशित करनेको मेरी धुष्टताको क्षमा किया जाय, 
तो मुझे अत्यन्त संतोष प्राप्त होगा। क्योंकि मैं यह समझुँगा कि उससे 
किसौकी कुछ सेवा तो हो गयो। अधिक क्या लिखेँ। 


कमलापति 


नैनी सेण्ट्रल जेल 
८ नवंबर ४२ 

प्रिय छाछजी ! 
काराकी एक कोठरीमें बेठा हुआ हूँ। इसे यदि कोठरी न 
कह कर कंद्राके नामसे सम्बोधित कहूँ तो अधिक उपयुक्त होगा । 
इसकी हरुम्बाई चोड़ाई तो काफी है। ८ फुटके करीब लम्बी और 
उतनी ही फुट चौड़ी कोठरीको छोटी नहीं कह सकते। फशेसे 
सटी एक छोटी-सी खिड़की है जिसमें मोदे छोहेके छड़ोंका 
जँगला फिट है। कोठरीका प्रवेश-ह्वार भी छोहेके मोटे छड़ोंसे 
भरा है। जेल्में छोहेका ही साम्राज्य होता है | जंगले 
छोहेके, दरवाजे छोहेके, ताली-ताले छोहेके, हथकड़ी और बेड़ियाँ 
लोहेकी, पैरमें पड़े कड़े और गलेसें पड़ी हँसुलियाँ छोहेकी। 
कायदा-कानून लछोहेका और अधिकारियो तथा कर्मचारियोके 


बदीकी चेतना रे 


हृदय भी सम्भवतः छोहेके ही । जिधर देखो छोहा | अशुभ और 
अमंगल वेषधारी इस पदार्थके बीच घिरा हुआ मैं कुछ लिखने 
बैठ गया हूँ। प्रचण्ड ऋर शनिका प्रतिनिधित्व करनेवाला यह 
छोहा भप्रहद्शाकी भाँति मस्तकपर सवार है। लिखने बैठा हूँ 
पर जानता नहीं कि क्या लिखना चाहता हूँ और क्यों लिखना 
चाहता हूँ। साधारण दृष्टिसे कहा जा सकता है कि लिख रहा 
हूँ तुम्हें पत्र और पत्र लिखनेके जो कारण होते हैं उसी कारण 
मै भी लिख रहा हूँ। पर मेरी बात इतनी साधारण नहीं है। 
मै हूँ राजनितिक बन्दी जिसे पत्र लिखनेकी इजाजत नहीं है 
और न यही अनुमति है कि अपने कुशलछ-मंगछसे बाहर किसीको 
सूचित करें। पत्रकी बात छोड़ दो, कुछ भी छिखना-पढ़ना 
सरकारको पसंद नहीं है। न कागज मिल सकता है और न 
कलम-दावात रखने का अधिकार है। यदि कभी किसी अफसर 
वगेरहको द्खौस्त देना हो तो नियमानुकूछ कागजकी माँग करनी 
होती है और अफसर लोग लिखनेके सामान भ्रस्तुत कर देते है। 
इस स्थितिमें क्या लिखने बैठा हूँ, मैं स्वयं नही जानता । 

पर मनुष्य तो बड़ा जटिल प्राणी है। न जाने कितने विरोधी 
इन्द्ात्मक्र तथा रहस्यमय पदार्थोसे बना हुआ यह पुतछा विचि- 
त्रतामें अपना सानी नहीं रखता। वह अपने थोड़ेसे जीवनमें 
विभिन्न भ्रकारके कार्योमें सतत संलम रहता है, पर अधिकतर 
काम ऐसे हैं जिन्हें वह करता है, किन्तु क्यों करता है, यह उसे 
स्वयं नहीं ज्ञात होता । भले ही काम कर जानेके बाद उसका 


रे बर्दीकी चतना 


ओऔचित्य और कारण ढूँढ निकाले, पर उसकी प्रेरणा आस्म्भमें 
सहज आवेशके सिवा कुछ नहीं होती ? फछत: मै भी बाध्य 
हुआ लेखनी उठानेके छिए। न जाने कितने प्रयत्नके बाद 
छिखनेके साधन एकत्र कर सका हूँ । जब वेठा तो सोचने 
लगा कि क्‍यों लिखना चाहता हूँ और क्या लिखना चाहता हूँ। 
दोनों प्रश्नॉंका कोई उत्तर नहीं मिंठ सका। अपनेको टटोछा 
तो केवछ इतना पाया कि छिखनेकी प्रबल चाह हो रही 
है, अत: छिखते छगा हूँ। छुछ तर्क करनेकी क्षमता तो प्रकृतिने 
प्रदान कर ही दी है। यही मानव-स्वभावकी एक विचित्रता 
है। सहज प्रवृत्तियाँ अकारण उसे विभिन्न दिशाओंमें प्रेरित करती 
रहती है और कठपुतलीकी भाँति नचाया करती है, पर मनुष्यको 
इसकी अनुभूति- नही हो पाती । उसे न अपनी इस दयनीय 
स्थितिका अनुभव होता है और न किसीके हाथका खिलौना 
बननेमें छज्जाका आभास ! हो केसे ? वह तो मोहाच्छन्न है, 
अपने अहंके दंभ और व्यक्तित्वके अभिमानसे, जिसे ग्रकृतिने न 
जाने क्‍यों उसे सहज ही प्रदान कर रखा है। फलत: वह न अपनी 
वास्तविक स्थिति देख पाता है और न अवास्तविकतासे. छुटकारा 
पाता है। वह तो अपने अहंकारमें तर्क करता है और मै भी इसी 
कारण तके करने छगा, तथा अपने लिखनेके अनेक उचित कारण 
ढूँढ़ निकाले । पर वस्तुतः कारण-अकारण कुछ नहीं है। लिखना 
चाहता हूँ ! प्रवृत्तियोंकी दुदौन्‍्त शक्तिके वशीभूत होकर अपने 
हृदयका भार हलका करनेके लिए | सस्भवत: तुम्हें रोग-शप्य्ापर 


बंदौकी चेतना 9 
गंहरे ज्वरमें विकछ छोड़कर गया था और तबसे महीनों बीत गये 
अन्तस्तलमें अपने बच्चेके निकट होनेकी चाह क्यों होती है यह 
कौन बता सकता है ? कहीं रागका अतिरेक, कहीं घृणाकी बाढ़ | 
और इस प्रकार इन्द्वोंका निरन्तर निवास तथा संघ मानवजीवन- 
की रहस्यमयी ग्रंथि है जिसकी अनुभूति तो होती है पर जिसके 
कारणोंकी व्याख्यामें कदाचित्‌ न विज्ञान अबतक सफल हुआ 
और न दशेन । यह तो एक सत्य है, जिसके रहस्यके उद्घाटनकी 
चेष्टामें मानव-कल्पना और बुद्धि न जाने कबसे उड़ान ले रही है, 
पर अब तक किसी स्वेमान्य सिद्धान्तपर नहीं पहुँच सकी। 
मुझे गहरा सन्देह है कि कभी वह पहुँच भी सकेगी या नहीं ॥ 
पर इस विवादको जाने दो। मैंतो इतना ही जानता हूँ कि तुम्हें 
देखनेके लिए हृदयमें न जाने कैसी गहरी छाछसा रहती है। 
इस छालसामें कोमछ भावुकता है और उसकी तृप्ति न होनेपर 
विचित्र प्रकारकी कसक, टीस ओर पीड़ाका अनुभव होता है। 
डस पीड़ाका उपचार सात तालोमें बंद मेरे जैसे बंदीके लिए 
असंभव है। कुछ ऐसा छगता है कि हृदयमें उद्भूत भावुकताके 
'बहावमें बहते हुए जड़ लेखनीका सहारा लेकर भौतिक नहीं तो 
मानसिक संबंध तो तुमसे स्थापित कर ही सकता हूँ। मेरे लिए 
यह भी कम न होगा । कुछ सनन्‍्तोष, कुछ शान्ति सी मिले तो वह 
आह्य ही है! आज तो तुम्हारे योगक्षेमसे भी अपरिचित हूँ। 

“स्वभावतः आशंका और भय तथा मोहसे आकुल हृदयमें 
अतीतकी स्थृतियाँ एकके बाद दूसरी उमड़ती चली आ रही हैं. 


थू बंदीकी चेतना 


और न जाने किस प्रकारका भावोद्रेक कर रहो है। आजसे 
आठ वर्ष पर्वकी बात है। उस समय तुम केवछ ८ सालके 
बच्चे थे। तुम्हारी माता सहसा बीमार हुईं और केवछ 
७२ घंटोंमें ही इस छेशाकीण भौतिक जगतसे बिदा होनेके छिए 
सन्नद्ध हो गयी ! उनकी इच्छानुसार उन्हें बिस्तरसे उठाकर 
भूमिशायी बना दिया था। वे आध घण्टे बाद ही इस नश्वर 
शरीरका परित्याग करके सदाके छिए मुक्त होना चाहती 
थी। मै उनके सरके पास बैठा हुआ था और निर्निमिप भावसे 
द्ीप-निवोणकी अद्भुत छीछा देख रहा था। सोच रहा था कि 
जीवन अपने उदरमें मृत्युका बीज लेकर क्यो आता है? सृष्टि 
और प्रछूय, जीवन और मृत्युका नियन्ता चाहे कोई क्यों न हो 
पर अन्ततः इस क्रूर छीछाका रक्ष्य क्या है ? किसीका हरा-भरा 
उपवन उसकी दृष्टिके सग्मुख उजाड़ कर विनष्ट कर देनेमें किसी को 
क्या मिलता है ? किसीकी समस्त कोमछ भावनाओं, मधुर काम- 
नाओं तथा पवितन्न साधमें आग छगाकर उसके हृदयको भयावना 
इमशान बना देनेमें कौनसा रस मिलता है ! साथ ही अनुभव 
कर रहा था कि इस रहस्यका उद्घाटन हो या न हो, जो होता है. 
वह किसीको प्रिय हो अथवा न हो पर जिस प्रब् और' भीषण 
धारामें विश्व प्रवाहित हो रहा है, उसका दृश्य और मूतैरूप यही 
है। ऐसे विचारोंमें निम्न बैठा.हुआ मैने तुम्हारी माताको आँखें 
खोलते और अपनी ओर देखते हुए पाया । मुखपर उनके कुतूहुल 
था, उत्सुकता थी और थी विकछ॒ताकी आभा | .मुझे ऐसा प्रतीव 


बंदीकी चेतना हू 


हुआ कि वे कुछ कहना चाहती हैं ! आँखोंमें मोहका स्पष्ट आवेग 
झलक रहा था। मुझे ऐसा छगा कि मानो जीव अपने शरीर-रूपी 
पिजरके प्रबक्क आकर्षण तथा उससे दूसरे जितने उपादानोंका 
संबंध है उनके बंधनकों छोड़नेमें व्याकुढताका अनुभव कर 
रहा है । उनकी वह स्थिति देखकर मेरे हृदयमें धक्कासा छगा। 
अब तक तो मैं पत्थरकी भांति अविचलछ बेठा हुआ था। संकट 
और दुःखके प्रचंड आधातसे बहुघा मानव जड़ हो जाता है । 
वह जड़ता उसे उस समय शोय्ये और धीरता प्रदान करती है, 
जब किसी क्रूर घटनाका असाधारण बेग उसे पीपलके पत्तेकी 
भांति दोछायमान करनेके लिए आगे बढ़ती है। प्रकृति इसी 
प्रकार अपनी तुलाको संतुलित करती है। 

मेरे सम्मुख ऐसी ही स्थिति थी और ऐसी ही थी जड़ताकी 
मदिरि जिसे पीकर मै गुमसुम हो गया था । बेठे-बेठे प्राणीके 
महाप्रल्यकी छीछा देख रहा था। उस समय उनका उपयुक्त 
व्याकुछ भाव एक बार मेरे बॉधको तोड़ देनेके लिए आगे बढ़ा 
पर न जाने क्यों उसका प्रभाव क्षणमात्रमें जाता रहा। मैने 
स्थिरतापूवेक कहा--छुछ कहा चाहती हो तो कहो?। एक बार 
उन्होने पुनः मेरी ओर देखा और धीरे-धीरे उनके ओंठ हिले। 
थोड़ेसे शब्द मन्द स्वरमें निकले--बोलीं 'मेरे बच्चोंका क्या 
होगा? । उनके भावसे ज्ञात हुआ कि वे उत्सुक हृदयसे अपने 
प्रश्नके उत्तरकी प्रतीक्षा कर रही हैं। यह मेरे हाथमें था कि. 
अपने आश्वासनसे उस माठ्त्वकी पुनीत भावना और छोलछ 


७ बंदीकी चेतना 
लिप्साका समाद्र करता जो उस समय उनके अन्तस्तलकी 
एकमात्र अधिकारिणी हो रही थी । माठृत्व इस दुःखपूर्ण और 
क्ष॒तविक्षत धरातलका सर्वोत्कृष्ट वरदान है। पविन्नता, सौंदर्य, 
सत्य, स्नेह और कछाका उच्चतम विकास संभवतः माताके माढ- 
हृदयमें ही हुआ है। जिसमें सीमाका बंधन नहीं है, र्वार्थकी 
दुर्गन्धि नहीं है, प्रतिफलाकांक्षाकी कालिमा नहीं है, माताका 
बह शुभ्र वात्सल्य इस अभिशापित मानवकी सबसे बहुमूल्य 
विभूति है। मेरे छिए उनके प्रश्नका उत्तर देनेसें कही किसी 
प्रकारका संकोच न था। उनकी जिज्ञासामें जो गृढ़ भाव था 
बह तत्क्षण विद्युच्छटाकी भाँति मेरे हृदयाकाशर्में चमककर 
विलीन हो गया । 

मैने कहा तुम चिता न करो। जाना चाहती हो तो सुख 
और संतोषके साथ जाओ। जब तक मै जीवित हूँ तबतक 
तुम्हारे स्थानपर तुम्हारे बच्चोकी चौकसी करते रहना ही मेरी 
एकमात्र साधना होगी। आजसे यही क्षण मेरे लिए वैवाहिक 
जीवनकी अंतिम घड़ी होगी?। मेरा उत्तर क्‍या था मानो 
उनके विदग्ध हृदयको शीतल करनेके लिए स्रिग्ध और अमोघ 
आलेपन था । स्पष्ट प्रतीत हुआ कि उनके मुखपर विश्राम और 
शान्तिकी छाया पढ़ रही है। जो अन्तस्संघर्ष उन्हें उत्पीड़ित 
किये हुए था वह मानों सहसा छिल्न-भिन्न हुआ, और तत्काल 
भारी बोझ हटनेसे जो राहत मिलती है उसकी आभा दिखाई 
दी । आज जब वह घटना बेठे बैठे यहाँ मेरे स्पृति-मंदिरमें 
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एकके बाद दूसरी श्ृंखढा-वद्ध चित्रपटकी भाँति आ और जा 
रही है तब मुझे एक प्रकारका संतोप-सा हो रहा है। सनन्‍्तोप 
इस बातसे कि मुझे तुम्हारी माताकी आंतरिक पीड़ा कुछ कम 
करनेका अवसर तो मिल गया । यही संतोष मेरी सबसे बहुमूल्य 
संपत्ति है। 

जेलका यह एकांत जीवन जहाँ विचार-लहरियोंको तीत्र 
बना देनेमें समर्थ हुआ है वही एकाकीपनका भारी भार हृदय- 
पर छाद देनेका साधन बना है।, मे तुम्हारी माताकी उस 
धरोहरकी पहरेदारी करना चाहता हूँ जो उन्होंने तुम छोगोके 
रूपमें मेरे पास रखी है । मेरा संघर्षात्मक्ष राजनीतिक जीवन 
कभी कभी इसमें बाधक हो जाता है। मैं इस बाधाका 
निराकरण करनेमें समर्थ नहीं हूँ। यह अनिवार्य कतव्य है 
जिसकी पूर्ति भारतीय होनेके नाते मुझे करना ही है। सामूहिक 
धर्म उपेक्षाकी वस्तु नही है | यह तो मानव होनेके नाते मेरे सिर 
चढ़ा हुआ मानवताका ऋण है कि मै अपने देश, अपने समाज, 
अपनी संस्कृति और अपने इतिहासकी' ऐतिहासिक आवश्यकता- 
की पूर्तिमें अपनी शक्ति भर सहायता प्रदान करूँ। इससे विमुख 
होना तो न केवल मनुध्यतासे गिरना है बल्कि मानवताके उस 
विकासके प्रति विश्वासधात करना है जिसका दायित्व इस 
युगके समाज ओर इस थुगके प्राणियोंने श्राप्त किया है। फछतः 
मैं तो अपनेकी एक ओर अनिवाय कतैव्योके पाशमें बँधा पाता 
हूँ और दूसरी ओर नियतिकी चक्कीमें पिस रहा हैँ । तुम्हारे 
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और दूसरी ओर अदृष्ट काढ-चक्र जो घटनाओ और परि- 
स्थितियोको ऐसे साँचेमें ढाल देता है जिसमें क्तेब्यको कड़ियाँ 
परस्पर आबड्ध होनेके बजाय झटका खाकर टूटती ओर बिखरती 
नजर आती हैं। यही सघर्ष, यही विरोध बड़ा भारी बोझ छाद 
देता है। उस बोझसे छदा आते प्राणी कराहकर अपनी पीड़ा 
कुछ कम करता है। सम्भवतः मेरा लिखना और छिखनेकी चाह 
डसीका प्रतीक है, उसीका मूते रूप है । 

फलत: लिखना है तो छिखूँ पर सोचा, तुम्हारे प्रति पत्नोंके 
रूपमें कुछ छिखना अधिक अच्छा होगा। पर तुम्हें सम्बोधन 
करके कुछ लिखना मेरे लिए तो सरछ होगा पर तुम्हारे कामका 
भी होगा या नहीं, इसमें मुझे भी बड़ा सन्देह है। तुम आज 
जीवनकी उस मंजिल्सें पहुँचे हो जिसे विकासका काछ कहा 
जा सकता है। यह किशोरावस्था योवनका प्रभात है। बचपन 
चीत रहा है ओर तुम वास्तविक जीवनमें प्रवेश करनेकी 
योग्यता प्राप्त कर रहे हो । जीचनका यह कार बड़ा महत्त्वपूर्ण 
होता है। इस समय यद्यपि स्वतंत्र और प्रौद़ विचार करनेकी 
शक्ति नहीं होती और न स्थिरता तथा विवेकका विकास हुआ 
रहता है. फिर भी यही समय है जो भावी जीवनका आधार 
बनता है। मलुष्यके समस्त आगामी जीवनके निर्माणका बीज 
इसी समय बोया जाता है। किशोरका मस्तिष्क और उसका 
हुदय स्वच्छ जलकी भाँति निर्मेछ होता है । इस कालमें उसके 
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हृदय और मस्तिष्कमें बाह्य परिस्थितियों तथा आंतरिक भावों और 
दूसरे उपकरणोंकी जो छाया पड़ती है बह सहज ही भश्रतिबिंबित 
हो जाती है। ये प्रतिविब एक प्रकारसे सॉचेका काम करते हैं. जो 
उसके समस्त जीवनको एक रूपमें ढा७ देते हैँ। अपनी सरल, 
विमल तथा ग्रहणशील ग्रवृत्तियो़े कारण आज अन्तस्तहूमें पड़े 
हुए प्रतिबंंव उसके लिए संस्कार बन जाते है। आजके इन 
संस्कारोंकी छाप अमिट होती है। जो जीवनपयेन्त मिटाये नहीं 
मिटती । ये संस्कार जन्मभर तुम्हारे साथी रहेंगे। ये ही तुम्हारी 
भावना, स्वभाव, चरित्र, प्रवृत्ति, आदतोंको प्रत्यक्ष अथवा 
अप्रत्यक्ष रूपमें प्रभावित करते रहेंगे। अतएव सोचा कि दो 
काम एक साथ ही करूँ। अपना भार हलका करूँ और साथ ही 
साथ जीवनके अपने अनुभवोके द्वारा कुछ ऐसी छाप डालनेकी 
चेष्टा करें जो आगे चलकर तुम्हारे छिए कुछ सहायक हो सकें | 
संभव हे वे तुम्हारे चरित्र-निमौणमें और भावी जीवन-संघणे- 
में भी कुछ मदद दे सके। मे नहीं जानता कि इसमें मुझे कुछ 
सफलछता मिलेगी या नहीं। पर मेरा भार कुछ हल्का अवश्य 
होगा । यहाँ पढ़नेकी कुछ नहीं है, पर सवसे बड़ा ग्रंथ तो जीवन 
ही है जिसका अध्ययन करनेकी ओर कभी कोई ध्यान नहीं देता। 

कैसे आश्वयकी वात है कि मनुष्य अति गुह्य रहस्पोका उद्घाटन 

करनेका दावा करता है, पर जो उसके लिए सबसे अधिक 

स्पष्ठ और उसके सबसे अधिक निकट है. उसके वारेमें कुछ नहीं 

जानता । करोड़ों मील दूरके सितारों, सूये, चन्द्र तथा ग्रहों और 


१? बदीकी चेतना 


अपप्रहोंके बारेमें आज महुष्यको काफी ज्ञान है । प्रथ्वीके उदरमें 
महा ससुद्रके अतछ तढमें, और गगनचुंबी हिमालय पेतकी 
चोटियोका पता उसे छग जाता है। अदृश्य भौतिक तथा अभोतिक 
बरतुओकी कल्पना और आसास प्राप्त करनेमें वह समथ होता है 
पर यह जीवन जो उसके इतने निकट और उसके सम्मुख इतना 
स्पष्ट है उसकी गुत्थियोंके बारेमें उसे या तो अधिक मालूम नहीं 
है या अधिक जाननेकी चेष्टा करता है तो अपेक्षाकृत सबसे कम 
जान पाता है। मै जानता हूँ कि इस प्रकारकों बहुत सी बातें 
तुम्हारे लिए व्यर्थ होगी क्योंकि तुम आज उन्हें समझ नहीं 
सकोगे | पर आज भले ही वे व्यर्थ हो पर कछ संभव है तुम्हारे 
विचार-क्षेत्रके छिए एक विषय बन सके । आज जो बात तुम्हारी 
समझसें आये और कामकी मार्म हो उससे छाम उठाना और. 
जो न समझमें आये उसे छोड़कर आगे बढ़ जाना | 

लिखनेका तो मेरा पेशा ही रह्या है! संभव है कि रोजकी 
वह आदत ही लिखनेके लिए बाध्य कर रही हो। पर बाहर 
लिखता था रोजरोजकी घटनाओं पर | घटनाये आजकी दुनियाँमें 
जिस तेजीसे घटती थीं उसी तेजीसे लिखना पड़ता था। बीसवी 
शताव्दीमें देनिक अखबारके सस्पादकको इतना अवकाश कहा 
रहता है कि बह आरामसे बैठकर एक-एक बातको तौलकर, शांति 
और घैयेंके साथ लिखे । वह तो छिखता है मशीनकी तरह और 
लिखी हुई पंक्तियोंकी स्याही सूख भी नहीं पाती कि दूसरी 
परिस्थिति, बिलकुछ उससे भिन्न और कभी कभी उसके विपरीत 
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आं खड़ी होती हैं | पर जहाँ चाहर लिखनेका इतनां मसाला था 
वहाँ यहॉ जीवित ही समाधिकी प्राप्ति हो गयी है। यहाँ तो 
जीवित रहते हुए भी शव हो गया हूँ, यद्यपि जीवनकी चेतना 
चेतन्य है। वह चेतना अपनी छहरमें जेसे जैसे छहरायेगी वैसे 
वैसे छहराता रहूँगा। तुम योवनके प्रथम सोपानपर पहुँच गये 
हो। शास्त्र कहते हैँ कि इस उमरके किशोरकों मित्र समझना 
चाहिये और तदबत्‌ उसके साथ व्यवहार करना चाहिये। 
फलतत: जो लिख रहा हूँ अथवा लिखूँगा वह एक मित्रके नाते 
डसी रूपमें लिखूँगा। तुम भी उसे वेसा हीं समझना। पत्रोंमें न 
कोई क्रम होगा ओर न व्यवस्था । जब जो मनमें रहेगा अथवा 
डठेगा--असंवद्ध, अनर्गेल, अथवा अव्यवस्थित--जो आवेगा, उसे 
ही यदि लिखनेकी इच्छा होगी तो लिख डार्लूंगा | क्या दिखूँगा 
ओर भावोकी कौन सी श्वद्धला होगी यह कुछ नहीं जानता । 

आज तो एक कड़ी यहीं समाप्त हो रही है, अतः उसके साथ- 
साथ यह पत्र भी | 


तुम्हारा 
कमलापति | 


नेनी सेंट्रल जेल, 
१० जनवरी 

प्रिय छाछजी ! 
मेरे जेल जीवनके आज पूरे छ महीने बीत रहे है। अब 
तक तुम्हारा कोई समाचार नहीं मिला। इस बार राजनीतिक 
नजरबन्दोंपर सरकारने विशेष कृपा दिखाई है। इसके पहले 
और अनेक आन्दोलनोंमें जेल आ चुका हूँ पर इस बारका 
अनुभव कुछ और ही है। राजबंदियोको घरवालोंसे महीनेमें 
एक बार या दो बार मिलनेकी सुविधा रहा करती थी। हमारे 
जो साथी 'सी? छासमें रहते थे उन्हें भी अधिक नहीं तोः 
कमसे कम तीन महीनेसें एक बार घरवालोंसे मिलनेका 
अधिकार रहता था । इसके सिवा पत्र 'लछिखनेकी भी सुविधाः 
मिछा करती थी। ०? और बी” क्लासके राजबँंदी महीनेमें दो 
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चार तथा एक वार अपने घरवालोंको चिट्ठी भेज सकते थे । 
'सी? छासमें रहनेवाले भी तीन महीनेमें एक पत्र तो छिख ही 
पाते थे। थे सुविधायें तो उन बंदियोंको होती थीं जो केदी होते 
थे। कैदीसे मेरा तात्पय उन लोगोंसे है जिनका अपराध अदालतमें 
सिद्ध करके दण्ड मिछता था । इसके सिवा इस पराधीन देशमें 
नजरवंद राजवंदी भी हुआ करते हैं । नजरबंदोंपर न मुकदमा 
चलाया जाता है, न उनका अपराध सिद्ध किया जाता है 
न उन्हें अपनी सफाई देनेका अवसर प्रदान किया जाता है। 
सरकार किसीको संदेहमें गिरफ्तार करके जेलमें झोंक देती है 
ओर उसका अपराध सिद्ध किये बिना उसे महीनों, वर्षो तक 
कारामें सड़ाती रहती है। सरकारकी निरंकुश सनकके शिकार 
बहुतसे नवयुकोंकी स्वतंत्रता और उनके नेसर्गिक अधिकारोंका 
गछा घोंट दिया जाता है। यह जंगली और बरबरतापूर्ण कारर॒बाई 
वह सरकार करती है जो अपनेको सभ्य कहती है। अंग्रेज अपने- 
को दुनियॉकी स्वतंत्रता, न्याय और सभ्यताका ठेकेदार घोषित करते 
फिरते है। उनका दावा है, और जिसकी डफडछी पीठटते थे नही 
अघाते कि मानवताकी रक्षाके पवित्र काममें ही वे अपने सवेस्वकी 
वाजी लगाते रहते हैं। स्वतंत्रताके इन ठेकेदारों और सभ्यताके 
पुजारियोंकी करनी जिसे देखनी हो वह इस देशकी ओर देखें । 
अपराध सिद्ध किये बिना किसीकी स्वतंत्रता छीन छेना और उसे 
दंडित कर रखना किस धर्म-सिद्धान्त और आदर्शको परिपुष्ट 
करता है इसे वे ही जान सकते है जो पशुता करते हुए भी 
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अपनी महत्ता और उच्चताकी डींग हाका करते है । ऐसे नजरबंदोंसे 
आज इस देशके जेल भर उठे हैं। पर इस बार केवल नजर- 
बन्दी' ही नहीं है, बल्कि ओर भी प्रगतिशीछूता दिखाई गयी है। 
पहले भी नजरबंद हुआ करते थे । वे जेलमें तो अवश्य रखे जाते 
थे पर उनके साथ साधारण कैदियों सा व्यवहार नहीं किया जाता 
था | जिसका अपराध सिद्ध नहीं हुआ है उसे केदी बनाकर भी 
केदीके समान व्यवहार न करनेकी चेष्टा करके सरकार अपनी 
निलेजता और अन्यायके बोझको घटानेकी कुछ चेष्टा करती थी । 
उन्हें अपने घरवालोंसे मिलने-जुलने, चिट्ठी-पत्नी छिखने, पठन- 
पाठन, अध्ययन-लेखन आदिकी सुविधाये अपेक्षाकृत अधिक रहा 
करती थीं । 

आजके समाजकी न्याय-भावना तब तक किसी अपराधी- 
को भी अपराधी स्वीकार नहीं करना चाहती जब तक उस पर 
अदालतमें अमियोग साबित न कर दिया गया हो और अभि- 
युक्तको अपनेको निर्दोष सिद्ध करनेका अवसर प्रदान न कर 
दिया गया हो। यही कारण है कि स्पष्ट खून करनेवाले खनीकों 
भी बिना मुकदमा चलाये फॉसीपर नहीं छटकाया जाता | यदि 
कोई अदाछतके जजके सामने भी खून कर बैठे तो भी उसे 
फॉसी तब तक नही होगी जब तक उसे सफाई देनेका मौका 
न दिया जाय । पर आज इन सर्वेसस्मत आरंमिक सिद्धांवोंकी 
ओर भी ध्यान देनेकी आवश्यकता नहीं समझी जाती। हजारों 
व्यक्ति नजरंदकी हैसियतसे जेलॉमें दूस दिये गये हैं पर 
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उनके साथ वह व्यवहार भी नहीं किया जा रहा है जो पहले 
नजरवंदोंके साथ ,किया जाता रहा है। आज हम छोगोकों घर- 
वाछोंसे मिलना तो दूर रहा उनके कछुशछमंगलकी जानकारीके 
लिए पत्र लिखने अथवा पत्र पानेका भी अधिकार नहीं है । 

इस स्थितिमें मुझे चहाँ छः महीने वीत गये। आज प्रातः- 
कालसे ही तुम छोगोकी याद आ रही है। इस अवधिके बीच 
तुम्हारा कोई समाचार न मिलनेसे मुझे जो परेशानी रही है, 
डसका वर्णन करना नहीं चाहता। मैं समझता हूँ कि यों परे- 
शानी न होती पर इस वार मैं विशेष परिस्थितिमें तुम्हें छोड़कर 
आया था। जिस समय ६ अगस्तको मैं वंचईके छिए रवाना 
हुआ उस समय तुम ब्वरमें पड़े हुए थे। ब्वराग्रस्त हुए तुम्हें 
दस रोज वीत चुके थे। मुझे वह समय मूलता नही जब प्रातः- 
काल चार बजे मैं तुम्हारे पास चेठा हुआ था और तुम १०४ 
बुखारमें पढ़ेन्‍पड़े छटपटा रहे थे। डाक्टरोंने यह संदेह प्रकट कर 
दिया था कि तुम्हें संभवतः टाइफाइड हो गया है। एक ओर 
तुम्हारी वह स्थिति थी ओर दूसरी ओर मुझे बंबई जाना था | 
बंबई जानेके लिए मुझे गाड़ी एक घंटेमें ही पकड़नी थी। 
अखिल भारतीय कांग्रेस कमेटीका अधिवेशन ७ अगस्तसे ही 
आरंभ होनेवाछा था। वही आखिरी ट्रेन थी जिससे में बंबई 
पहुँच सकता था। एक ओर तुम्हारी दशा देखता और दूसरी 
ओर घढ़ी । छद॒यमें जो अंतहंन्द प्रचंड झंझावातकी तरह उठ 
खड़ा हुआ उसका आभास भछा यह जड़ लेखनी क्या दे सकती 
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है। क्या कहेँ, कया न करूँ ? कत्तेव्याकत्तेव्यका ऐसा प्रश्न जीवन- 
में कभी कभी ही पैदा होता है। मुझे तो कमसे कम यह स्मरण 
नहीं है कि ऐसे दुश्चक्रमें पहले कभी पढ़ा हूँ। मोहाकुछ होना 
तो मांनव-स्वभाव है। तुम्हारे प्रति अपने सहज मोह और 
आदरशके प्रति अपने कत्तेव्यका हंद्ग तो था ही पर यदि इतना ही 
रहा होता तो शायद मै कुछ अधिक बल प्रदर्शित कर सकता पर 
मोहके साथ साथ मेरे सामने प्रश्न कर््तव्य--अकत्तेग्यका भी 
उत्पन्न हो गया। 
मै नही समझ पाता था कि इस समय उचित क्या है ? तुम्हें 
इस द्शामें छोड़कर बंबईकी ओर प्रस्थान करना अथवा बंबई 
जानेका इरादा छोड़कर तुम्हारी सेवा-सुश्रषामें छंगे रहना । प्रश्न 
मुख्यतः इस कारण अधिक प्रबछ हो उठा कि तुम्हारी मात्ता 
जीवित नहीं है। मुझे उनका अभाव जैसा उस समय खटका 
बेसा शायद ही कभी पहले हुआ हो । यदि वह जीवित 
होतीं तो मै तुम्हें उनके भरोसे छोड़कर, संभवंतः बिना किसी 
संकोचके बंबई जानेमें ही अपने कर्तैव्यकी पूर्ति देखता। पर 
उस क्षण तो वह थी नही। मैं क्या करता ? यह सच है कि 
देशकी पुकार थी कि वे सब छोग जो सबेसारतीय कांग्रेस 
कमेटीके सदस्य हैं बंबईकी ओर प्रस्थान करे। वहाँ ऐसा निर्णय 
होनेवाछा था जिसका प्रभाव करोड़ों प्राणियोके जीवनपर पड़ 
सकता था। स्वयं राष्ट्रीय कॉग्रेसके जीवन-मसरणका प्रइन सामने 
उपस्थित था । मुझे यह भी आशंका थी कि जो छोग बंवई जायेगे 
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वे कदाचित घर वापस न आने पायेंगे। राष्ट्र आगमें कूदनेका 
संकल्प करने जा रहा था। ऐसे समयमें जो उसके सदस्य थे 
उनका वहाँ पहुँचना ही कत्तेव्य था। जिन छोगॉन मुझे अपना 
प्रतिनिधि चुनां था उनके प्रति देशके प्रति और कांग्रेसके प्रति 
मेरा यह कत्तेव्य था कि इस महत्त्वपूर्ण मुहर्ते पर मैं बंबईमें 
उपस्थित रहूँ | साथ ही जब इस बातकी आशंका थी कि भारतीय 
क्रमेटीके सदस्य वापस न आ पाबेगे तब तो यह और भी 
आवश्यक हो गया था कि मैं वहाँ पहुँचूँ। मुझे कुछ ऐसा छगता था 
कि यह चुनोती है सरकारकी, और इस समय बंबई न जाना 
संभवत: अपनी मनुष्यताके प्रति अपराध करना होगा। पर जहाँ 
प्रइन यह था वहीं दूसरा प्रश्न भो था। क्या इस दशामें तुम्हें 
छोड़ जाना उचित है ? मातृविहीन रोग-अस्त बालककके प्रति 
उसके पिताका भी तो कोई कत्तेव्य होता है ? बंबईके निर्णयपर 
मेरे जैसे छोटे आदमीका कोई प्रभाव नहीं पड़ सकता था। 
मेरे वहाँ रहने या न रहनेसे कोई अंत्तर नहीं हो सकता था । 
मै बंबईके लिए अनिवाये नहीं था। मैं तो वहाँ हजारों उत्सुक 
दर्शको और सैकड़ों साधारण सद्स्योंकी भीड़में छय हो जानेके 
सिवा रत्ती भर भी कोई महत्त्व नहीं रखता था। वहॉ तो जो 
निर्णय होनेवाला था वह होता ही | पर यहाँ मैं अनिवाये था | 
तुम्हारे लिये मेरा महत्त्व था | तुम्हारी देखरेखके लिए तुम्हारी 
माताके अभावमें माता और पिता दोनोंका बोध मुझे ही उठाना 
चाहिये था । फरूतः दोनों ओरसे कत्तैव्यका प्रश्न उपस्थित 
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था । अवच्य ही मेरे ऐसे तुच्छ व्यक्तिक निजी जीवनकी इस 
छोटी सी घटनाका कोई महत्त्व किसी दूसरेके दिए नहीं हो 
सकता पर मेरे लिये तो कत्तेव्य-पथका निश्चय करतेका प्रश्न 
उत्तुंण और अलंध्य किसी शेगकी भाँति सामने उपस्थित था। 
अधिक सोचने-विचारनेका समय भी तो नहीं थी। इधर 
या उधरका निणेय करना ही था। अपनी निश्चित गति और 
“टिक, टिकः शब्दकीः रटके कारण घड़ी निस्तब्ध कमरेकी उदासी 
और मेरे अंतःकरणके अंधकारको और गहरा करती जा रही 
थी । साथ ही मुझे यह सूचना भी देती जा रही थी कि सुम्हारे 
छिये आज इस अनन्त काछ-प्रवाहकी भी सीमा है, तथा दस, पाँच 
मिनट यदि और अधिक इसी प्रकार बीत गये तो ट्रेन भी अँगूठा 
दिखाकर चछ देगी। हृदयमें उस समय जो 'रस्सा-कशी' ष्टो 
रही थी उसकी स्वतिसे आज भी त्रस्त हो उठता हूँ। हृदयमें 
तूफान था और मस्तिष्क सनसन कर रहा था। आज सोचता 
हूं तो आश्वय होता है। दस पांच मिनटका महत्त्व था और 
उसीका था सारा खेल । यदि उतने समय और उसी प्रकार बैठा 
रह जाता तो बंबई न जा पाता और अपने आप ही एक मार्ग 
निधौरित हो गया होता; पर उतने ही समयमें चल पड़नेका 
निश्चय हो जानेसे दूसरा मार्ग सम्मुख प्रशस्त हो गया और आज 
यहाँ बैठे-बैंठे अतीतका स्मरण कर रहा हूँ। किस प्रकार न जाने 
कौन सा क्षण भनुष्यके जीवनकी धाराको किस दिल्ञामें उछट 
पट देता है? सामलू नहीं असहाय और दुर्ब सानवके 
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जीवनके साथ कौन इस प्रकार आँख-मिचोनी खेला करता है ९ 
इस हाढ़-मॉसके पिजरमें कहाँ चेतनाकी चिनगारी है, कहाँ 
भाव-छहरियॉ लहराती हैं, और कहाँ कत्तेव्याकत्तेब्य, प्रकाशा- 
न्धकार तथा झुख-दुख और साधना तथा अनुमूतिका चक्र चला 
करता है ? मुझे ऐसा स्मरण होता है कि एक क्षण वह आया 
जब सै विल्कुल विमृूढ़ सा हो गया। तव तक जो छुछ सोच 
विचारकर सकता था, थोड़ा वहुत तकं-वितर्क कर रहा था 
वह भी सहसा समाप्त हो गया | ऐसा भान हुआ मानो चेतनाकी 
वह टिसटिसाती, पतलछी सी छव, जो मुझे विचार-सागरमें 
झकझोर जानेकी अनुभूति करा रही थी यक्रायक बुझ् गयी | वह 
चढ़ी थी जव संभवतः मेरे अह? का भाव कहीं अनन्तमें विल्लीन 
हो गया । मैंने देखा कि तुमने कराह कर करवट छी और आंखे 
खोलकर, सिर उठाकर मेरी ओर देखा । मै कुर्सापर वेठा हुआ 
था | तुम्हें उठते हुए देख तुम्हारी ओर भुका | इससे पहले कि 
सें कुछ पूछ सकूँ तुमने कहा बाबू ! आप बंचई नहीं गये ९! 

तुमने प्रश्न यकायक किया और मैंने भी सहज भावसे उत्तर 
देते हुए कह्य--किसे जाऊँ ? तुम्हें इस हालतमें कैसे छोड़ूँ/ न 
जाने किस श्रेरणासे तुम वोछ उठे, आप जरूर जाइये, मेरी 
तवीयत अच्छी हो जायगी। आप न जायूँगे तो बुखार जल्दी 
नछोड़ेगा? | मैं तो सन्न हो गया। आज भी उसे छिखते और 
सोचते हुए जैसे रोमांच हो रहा है। हत-बुद्धि मैं खड़ा रह गया। 
ऐसा ज्ञात हुआ जेसे कोई वलपूर्वक मुझे पकड़कर वाहर ले चला | 
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यात्राके छिए थोड़ा सा जरूरी सामान जल्दीसे बॉधा-बधाया 
और घरके ताँगेको तुरत जोत छानेकी हाँक छगाई। तुम्हारे 
चाचाजीसे तुम्हें देखते-सुनते रहनेके लिए कहा और तत्काल 
सामान केकर बाहर खड़े तांगेपर छाद दिया। मुँहसे मेरे 
शब्द नहीं निंकछ रहा था । विचार-शक्तिका छव॒लेश भी मानो 
बाकी नहीं बचा था। विश्व यंत्रकी भाँति काम कर रहा था| 
नशेमें मस्त प्राणी अथवा मंत्र-मुग्ध जीव जिस प्रकार किसीके 
इंगितपर अपने व्यक्तित्वको खोकर काम करने छगता है 'डसी 
प्रकारकी गति मेरी हुई। मैं तांगेपर वैठा और स्टेशनकी 
ओर तेजीसे रवाना हो गया | मुझे अच्छी तरह याद है कि 
स्टेशन जाते हुए रास्तेमें जेसे मेरी चेतना छोटी। में मोहाकुछ 
हुआ और पुनः कर्तव्यकी ओर सोचने छगा। मनमें आया कि 
छोट चल पर मन की करनेकी सामथ्य कहाँ थी। उपेड़-बुनमें 
पड़ा ही रह गया और ताँगा स्टेशनपर आ गया । बिना कहे ही 
सामान लेकर कुछी यह कहता हुआ दौड़ा कि बाबूजी! दौड़िये ! 
गाड़ी छूटने ही वाली है?। मै भी तेजीसे छपका। यदि दो 
मिलटका और विलंब हो गया होता तो गाड़ी न मिल्ली होती। 

आज सोचता हूँ, पहले भी सोचा है और उस दिन रेछमें 
बेठतेके बाद ही सोचने छगा था कि यह हुआ क्‍या ? कहा तो 
तॉगेपर बैंठे-चेठे भी सोच रहा था कि छौट चलूँ और कहाँ यह 

सुनेते ही कि गाड़ी छूट रही है सारी शक्तिसे उसे पकड़ पानेके 

लिए क्यो और कैसे दौड़ पढ़ा ? यह दृढ़ निश्चयकहाँसे आ गया ? 
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यदि एक दो मिनट और उसी प्रकार अनिश्चित ओर घपलेमें' पड़ा 
रह गया होता जिस प्रकार अब तक बिता चुका था अथवा 
सनककर दोड़ न पड़ा होता तो ट्रेन अपने ही आप मुझे छोड़कर 
चली गयी होती । सोचता हैँ उस स्थितिमें दोनों बातें रह गयी 
होतीं। एक ओर तुम्हारे पास पड़ा रह गया होता और दूसरी 
ओर हृदयको यह संतोष मिल गया होता कि बंबई तो जा ही 
रहा था पर जब गाड़ी ही छूट गयी तो क्‍या करूँ? मलुष्यकी 
यह विशेषता है कि अपनी दुर्बछताको आवरित करने तथा अपनी 
बासनाकी तृप्ति करनेका तरीका ढूँढ निकाछता है। वह अपने 
सारे ज्ञान और समस्त बुद्धि तथा पूरी तार्किकताका आश्रय छेकर 
अपने कर्मका औचित्य दूँढ निकाछता है। बहुधा इस प्रकार 
जगतको धोखा देता है, अपने आपको धोखा देता है, ज्ञाना* 
भासकी शरण छेकर विचित्र बहाने दूँद निकछता है और ऊँचे 
आद्शों तथा अन्य सिद्धान्तोंके पर्देमें अपनी कमजोरी छिपा 
लेनेका पाखण्ड रचता है पर अपनेको संतोप प्रदान कर ही देता है। 

गाड़ी छूट गयी होती, या उसे छूट जानेका मैने मौका 
दिया होता तो शायद स्वयं भी यही सब करता पर न जाने यह 
क्यों नहीं हुआ ? होता कैसे ? यह तो तब होता जब मैं अपने 
आपेमें होता ! इतना कतर व्यौत तो तब कर पाता जब बुद्धि 
अधीन रही होती । पर मै तो उस समय यंत्रकी भाँति न जाने 
किन प्रेरणाओं तथा संयोगोंसे नियंत्रित था ! नियतिका सुदिड़ 
ओर, कठोर कर-पार्श मुझे बरबस गरदनियाँ देते हुए भावीकी 
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ओर खीचे लिये जा रहा था। बढात्‌ उसने ट्रेनके एक डिब्बेमें 
धमसे छा पटका। ट्रेन पकड़नेकी उत्तेजना और दौड़के 
कारण हृदय स्वयं इंजन हो रहा था और पेट जोरसे आँधीकी 
तरह पलही मार रहा था। बैठ भी न पाया था कि ट्रेन भोपा 
बजाती हुईं चछ पड़ी मानो नियतिने मुझ असहायको अपनी 
प्रबक्ल चपेटसे मनमाना नाच नचानेमें सफलता श्राप्त करनेका 
उत्कट दूंभ अनुभव किया हो और अपनी विजय पर शांख-ध्वनि 
करके मानव-जीवनकी निरबेछताकी सूचना दे दी हो ! ट्रेन मुझे 
ढिये हुए चली । तूफानकी भाँति अबछ वेगसे यह गाड़ी मेरे 
निश्चय-अनिश्चय और कर्तेव्याकत्तेव्यके हृदयगत संघषषेको क्ररता- 
पूर्वक पीसती हुई आगे बढ़ी । जब मेरी चेतना छोटी तब मैने 
देखा कि हुँकारके आकारमें प्रवाहित धारा, वाराणसी चरणका 
प्रक्षाऊन करती हुई अनन्तकी ओर वेगसे बहती चढ़ी जा रही 
है। गंगामें गति देखी, ट्रेनमें गति देखी, डफरिनत्रिजके छौह 
और जड़ खंभोंमें स्पन्दन देखा और प्रकाशवती काशीको भी 
अपनेसे दूर पीछेकी ओर भागते हुए देखा। जीवन और जरगत- 
का कैसा रहस्य है ! अनन्त तथा तीज्रगति-चक्रके सिवा और 
है ही क्या ! जीवनगति है और मृत्यु भी गतिकी ही एक मंजिल 
है। सृष्टि गति है और प्रठढठम भी गतिका ही एक स्वरूप है- 

गति, निरन्तर और अविश्रान्त गति, केवछ गति और गतिके: 
अतिरिक्त कदाचित्‌ कुछ नहीं ! महान अप्नि-पुन्न भास्कर तथा 

असंख्य तारकावलियोंसे लेकर छघुसे रूघु अणु-परमाणु तक 
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तक सब गतिके अधीन है। न जाने किस छक्ष्यकी पूर्तिके लिए, 
न जाने किसके संकेत और किसकी प्रेरणाके बशीभूत होकर 
सब चक्रकी भाँति परिचालित है। किसीकी समस्या, किसीका 
रोना-हँसना, किसीका दुःख-सुख और किसीका अहं' अथवा 
किसीका व्यक्तित्व तिलमात्र भी महत्त्व नहीं रखता । जीवन 
और जगत अपने पथ पर चढछता रहा है और शायद निरंतर 
चलता जायगा। 'इस अननन्‍्तकी अनन्त गतिशीछताके अनन्त 
संमोहक रूपकी छाया निमिष मात्रके छिए मेरे सामने भी झलक 
उठी पर तब तक मै मुगछसराय पहुँच गंया । वम्बई मेल सामने 
खड़ा था। सोचने-विचारनेकी अब आवश्यकता न थी । मनुष्यमें 
परिस्थितियोके अनुकूल अपनेको बना लेनेकी असाधारण क्षमता 
होती है। अभी आध घंटे या एक घंटे पूरे किस संकटमें पढ़ा 
हुआ था। . अन्तस्तलूमें जो प्रचंड संघर्ष आया उसके आघात 
ओर उसकी ग्रतिक्रियासे अब भी कलेजा जैसे दवा हुआ था। 
परन्तु यह्‌ सब होते हुए भी जीवन-नेया जिस धारामें लहराने 
छगी थी उसीके अनुकूल मै भी बहने छगा था। किसीने ठीक 
कहा है कि काल-पअवाह सब रोगोकी अमोघ औपधि है। थोड़ी 
देर पहले तुम्हें छोड़नेकी वात सोचकर हृदयमें विचित्र प्रकारकी 
ऐठन हो रही थी | अब वही करके काशीसे मीलों दूर आ चुका 
“था। गंगाकी उज्ज्वछ धारा और उसके तटपर स्थित द्वितीयाके 
चन्द्रमाकी भाँति अधवतुाकार काशीकी रेखाको नेत्नोसे ओझल 
होते हुए देख चुका था। बम्बई भेलमें आसीन था जो हाहाकार 
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करते हुए कुछही मिनटॉमें विन्ध्याके उन्नत मस्तककी उपेक्षा करके 
दक्षिण पथमें प्रवेश करनेके लिए कमर कसे खड़ा था। अपनी 
नियति और प्रस्तुत परिस्थितियोंके चरणोमें झुकतेके सिवा मेरे 
सामने मार्ग ही क्या था ? एक बार तुम्हारी बीमारीकी आशंका- 
से हृदय जैसे डरा पर उसी क्षुण मनने कहा कि अब भगवान 
विश्वाथ पर सरोसा करो। परवश मानव अदृश्यका सहारा 
लेकर ऐसेही समय तो संतोष छाभ्न करता है। फछतः इस सतत 
गतिशील जगतका अनुसरण करके गाड़ी भी आगे बढ़ी ! 

अब आज और अधिक लिखना नहीं चाहता । भावुकताका 
उद्ढेग, स्वृतियोंकी श्रंखठाको इस प्रकार झनझनाये देता है कि 
सनकी एकाग्रता विचलित हो उठी है। इस स्थित्तिमें आज 
विश्राम करना ही उचित है ! 


तुम्हारा 
कमलापति 


नैनी सेण्ट्रल जेल 
१५ साचे, ४३ 

प्रिय छालजी, 
बंबई ! बंवईने आज इतिहासकी रचना कर दी । आज जब 
यहाँ चैठे-चेंठे बंचईका स्मरण करता हूँ तब घटनाओकी विचित्र 
ओर सजीव तरंगे क्रमशः सामने उठती हैं और छप्र हो जाती हैँ । 
कब मैंने यह सोचा था कि उनके आघात प्रतिघातसे राष्ट्रका सारा 
काया-पलट हो जायगा | काशीसे जब चला तो इतना तो समझ 
रहा था कि इस देशमें भीतर ही भीतर भूके गर्भमें ज्वालामुखी 
धधक रहा है जिसका फूटना एक दिन आवश्यक है। पर बंबई 
इस बिस्फोटका निमित्त बनने जा रहा है यह में नहीं समझ रहा 
था। में यह भी अनुभव नहीं कर रहा था कि उसका विस्फोट 
इतना भीपण, इतना व्यापक ओर इतना प्रचंड होगा कि भारत- 
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वसुंधरा एक बार आसमुद्र हिमाचछ तक कंपित हो उठेगी 
मानव-समाजके इतिहासका अध्ययन बहुतसे तथ्योंपर प्रकाश 
डालता हुआ जिस बड़ी स्थूछ बातकी ओर हमाराध्यान आकर्षित 
करता है वह है उसके विकासकी क्रिया । समाजके अति आरंभिक 
कालहसे अब तककी उसकी गति-विधिपर दृष्टि डाछे तो ऐसा 
प्रतीत होता है कि समय समय पर किसी धाराने तत्कालीन 
संघटनको आम अलोड़ित कर दिया है। वर्तेमानकी व्यवस्था 
और उसके बंधन जब समाजकी आवश्यकता और उसकी 
आकांक्षाको पूर्ण नही कर पाते तब उन खूंखछाओको अपने हाथो 
तोड़ मरोड़ कर चूर कर देनेके लिए विचित्र उतावली भी प्रकट 
होती है। एक छोटे से पौधेको छोटे से पान्नमें रोप दिया जाता 
है। पौधा बढ़ने रगता है और वह पान्न जो एक दिन उसके 
विकास और उन्नतिका कारण होता है दूसरे दित उसकी आव- 
इयकता पूर्ण नही कर पाता । एक समय आता है जब वही पात्र 
जो उसका धारक और उसके जीवनका साधक रहता है उसके 
लिए . अवरोधक पाशके रूपमें प्रकट होता है। पौधेके लिए. 
आवश्यक हो जाता है कि उस गमलेको चूर करके वह अपने 
जीवनके लिए अधिक व्यापक अधिक अनुकूछ और अधिक 
उपयोगी स्थिति ढृढ़ निकाले । 

समाजकी भी कुछ यही दशा होती है। एक दिन जिस बंधन 
और व्यवस्थाको वह स्वयं अपने हितके छिए स्वेच्छासे निर्मित 
करता है उन्हें ही समय आनेपर ऋरतापूेंक विच्छिन्न करनेके 
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लिए आगे वढ़ता है क्योंकि आजका विद्रोही कछ पथका आवब- 
शोधक और ग्रतिगामी हो जाता है। अपने जीवनकी रक्षाक्रे लिए 
उसे यह निठुर कत्तेव्य पूरा करना अनिवाय होता है। यही धारा 
है जो विकासकी क्रियाक्की ओर संकेत करती है। इस तोड़ फोड़में 
जो बाधक होते हँ उनसे उन तत्वोंका संघर्ष अनिवाय होता है 
जो बर्तेमानकों उन्‍्मूछित करके नवीनकी स्थापनाके छिए अग्रसर 
होते हैँ | यह संघर्ष ही क्रांति है | क्रांति संभवत: प्रकृतिका अटछ 
ओर आहट नियम है। उसका धर्म और सहज स्वभाव है। 
इसीके द्वारा वह जगतका संचालन, नियमन भोर विकास करती 
जाती है । इसमें सन्देह नहीं कि विकासक्ी इस प्रक्रियाकी 
व्याख्या करो तो उसका जो वास्तविक रूप सामने आता है बह 
भीषण होता है | वह वास्तविक रूप एक ओर विनास ओर दूसरी 
ओर निर्माणके रूपमें भासमान होता है। एकका नष्ट करके ही 
दूसरेका स्रजन किया जाता है। छोटेसे वीजका नाश होनेके वाद 
ही अंकुर अपना मस्तक बाहर कर पाता है जो काहान्तरमें 
चलकर फलच्छाया समन्वित महावृक्षका रूप धारण करता है। 
विनाश ओर निर्माणकी यह छीछा निरंतर रूपसे, एक क्षण भी रुके 
बिना, अनादिकाछसे चरिताथ हाती आ रही है और संभवतः तब 
तक होती जायगी जब तक जगत है| इसका रुकना संभव नहीं 
है। यदि कभी रुकेगी तो उसका अर्थ होगा इस समस्त ब्रिधि-प्रपंच- 
का छोप ! यही क्रिया सष्टिकी सजीवताका चिह्न है | सारे चराचर 
जगतका जीवन इस नियामक नियमके अघीन मालूम होता है। 
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बंबई ने यह सिद्ध कर दिया कि यह बूढ़ा भारत, इसकी 
पुरानी संस्कृति और इसके शोषित तथा दलित राष्ट्र-देहमें वही 
अविरछ धारा नव-रस और नव-जीवनका संचार कर रही है । 
उसके छिए यह समय नहीं रह गया कि वत्तेमान दासता, बंधन 
तथा उत्पीड़नके गछाघोटू शिकंजेमें अब एक क्षण भी पड़ा रहनेके: 
लिए सहमत हो जाय । जो है उसे पैरोके नीचे रगढ़कर धूलमें 
मिला देने तथा उसी पर अपने भविष्यके भव्य भवनको खड़ा 
करनेके दृढ़ संकल्पकी आग भीतर ही भीतर धधकने छगी थी । 
बंबईने मुझे उसी भयावनी ज्वाछाका दर्शन करा दिया । 

मै काशीसे हृदयपर बोझ लिये हुए बबई पहुँचा। पर वहाँ 
पहुँचते ही सनमें विचित्र परिवर्तेनकी अजुभूति हुई। मुझे ऐसी 
आभास हुआ मानो सारा वायु-मंडर किसी प्रकारके विद्युदा- 
वेगसे आच्छन्न है। जिस ट्रेनसे मै बंबई गया था उसमें युक्त- 
प्रांत तथा बिहारके कतिपय प्रतिनिधि भी जा रहे थे। प्रयागमें 
समितिके कई सदस्य सी साथही डिब्बेमें आसीन हुए । किसीमें 
मैने रंचमात्र भी उस वातावरणकी छाया नही देखी जिसका 
अनुभव वहाँ पहुँचते ही हुआ। काछका प्रवाह आगे बहता 
जाता है और जो सावधानीसे उसके साथ स्वयं प्रवाहित होनेके 
लिए सतक नही रहते वे पीछे छूट जाते हैं। आज मैं अनुभव 
कर रहा हूँ कि हममें से अधिकतर छोग सचमुच परिस्थितिकी 
वास्तविक गतिसे परिचित न थे। ट्रेनमें हम यह कल्पना भो 
नही करते थे कि आजसे ७२ घंटेके बीतते-बीतते देशके वक्ष॒स्थलू-! 
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पर दुर्धप वेगवान झंझावात घहरा उठेगा जिसके मध्यमें भया- 
चनी विभीषिका उल्लंगिनी नृत्य करती दिखाई देगी। हमसमेंसे 
कितनोने सोचा था कि देशके अंधकाराच्छन्न आकाझमें अपनी 
छाल जिह्नासे रक्त-पान करती हुई महाकाछी विघुच्छटाकी भाँति 
चपछ तांडव करेगी और डसके एक एक चरण-विक्षेपसे छय और 
म्व॒रोकी वह छहरी निकछ पड़ेगी जो भारत-भूके भविष्यका 
खजन करनेके लिए वर्तेसानके विनाशका मंत्र फूँक देगी। इस 
आगत महा विस्फोटकी पूें सूचना विक्टोरिया टरमिनस 
स्टेशनके प्लेटफार्म पर पेर रखते ही जैसे मिलने छगी। यह 
न समझना कि हममेंसे किसीने किसीसे कुछ कहा । कहने 
सुननेकी कोई आवश्यकता ही क्‍या थी? एक आभास, एक 
स्पंदन, एक संकेत, एक सनसनाहट वायुमंडल्में व्याप्त थी 
जिसकी अनुभूति छृदय करने छगा। आज मै उसका वर्णन 
छेखनीके द्वारा करनेमें समर्थ नहीं हूँ । अनुमूतिका चर्णेन 
कदाचित किया ही नहीं जा सकता । वह तो साषाकी सीमासे 
परे है अतएब बर्णनातीत है। अनुभूतिका अनुभव ही होता 
है उसका स्वाद ही लिया जा सकता है और उसीमें वास्तविक 
रस सिलता है। जन्मांधकों चन्द्र ज्योत्स्नाके शुत्र और धवल 
रूपका ज्ञान भला शब्दोके द्वारा क्या कभी कराया जा सकता है ? 

३० घंठेकी यात्रा समाप्त करके हम पहुँचे थे। मध्याह हो 
चला था। दो घंटे बाद ही स्व भारतीय कांग्रेस कमेटीकी चेठक 
होनेवाली थी। प्रश्न था इस थोड़े समयमें ही निवास स्थानपर 
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पहुँचकर नित्य-नैमित्तिक कार्योसे फुसेत पा छेना और ठीक वक्तसे 
समितिके अधिवेशनमें पहुँच जाना | मनुष्यका बहिसुंख रवभाव 
हृदयके तारोंसे निर्गेत सांकेतिक शब्दोंकी ओर प्रायः ध्यान ही 
नहीं देता । जीवनके गूढ़ और तात्बिक भुहूर्तोी पर मानव-हृदयका 
चैतन्य उसी प्रकार भ्ुकभुक करके जलता और बुझता है जैसे 
बटन दबाकर और पुनः उसे छोड़कर कोई बैटरीवाला टा्चे 
जलाता और बुझाता हो । पर छनछन जछ उठनेवाले इस सिग- 
नछकी ओर हम ध्यान ही कब देते हैं ? मै भी साधारण मन 
और भावसे सब कामसे फुरसत पा अधिवेशनके लिए निर्मित 
उस विशाल मंडपकी ओर चल पड़ा । बंबईमें गसनागमनके लिए 
ट्रामको बढ़ी भारी विधा है । न एक्के तॉगेवालोंसे मोल-भाव 
करनेकी आवश्यकता पड़ती है, न खिचखिच और न यही सुनना 
पड़ता है कि “बाबूजी, दूसरी सवारी खोज लीजिये? | ट्रामके 
स्टेशन पर चले जाइये। सढ़कों पर उसके खंभे सूचना बोडेके 
सहित गड़े खड़े हैं। ट्राम वहाँ आकर खड़ी होतो है। आप 
चुपकेसे बेठ जाइये और गाढ़ी चछ देगी। घीरेसे टिकटवाढा 
आपके निकट आवेगा। जहाँ जाना हो वहाँका नाम बता 
दीजिये। टिकट सिछ जायगा और निधौरित पैसे डे छेगा । 
झगड़े झंझटसे पाक साफ अपने गन्तव्य स्थानपर पहुँच जाइये | 
हम छोगोने भी ट्रामकी शरण छी और ग्वालिया टैंककी और 
चल पड़े। 


बंबई यो ही जनाकीर्ण नगर है। भारतके नगरोंमें कदाचित यह 
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सबसे अधिक विशाल और लक्ष्मीकी लीछासे छोल है। धरातलसे 
अति ऊँची गरव॑से मस्तक उठाकर प्रथ्वीकी ओर उपेक्षाके साथ देखती 
हुई विज्ञाक अद्टालिकाओंकी शोभा अपनी महिमासे, हृदयको 
प्रभावित करती रहती है। छाखो और करोड़ों नर-नारियोके 
अविश्रान्त भ्रससे उपाजित सम्पत्तिका अधिकारी बनकर एक 
वर्गविशेष किस प्रकार भूमिको भोगपूर्ण बना छेता है इसका 
अच्छा उदाहरण चंबई है | क्रमबद्ध आती-जाती मोटरोकी 
कतारमें वेठे नर-नारियोके मुखपर स्वपूजा और द्वप्ति तथा 
विलासकी विचित्र आभा देखना कठिन नहीं होता। वर्तेमान 
पूंजीवादी सभ्यता और संस्कृतिके इन ढुलारे सपूतोके हाथमें 
ऐञवर्य, चासना और सोगकी उस आगकी छव पारदर्शी दृष्टिके 
सामने झलक उठती है जो वाह्मके आडंबरका भेदन कर भीतर 
प्रवेश करनेकी क्षमता रखती है। स्पष्ट प्रतीत हो जाता है कि 
इन प्राणियोको अपने समाजके उन अभावोका कोई परिज्ञान 
नहीं है, जो दिनरात मेहनत-सजदूरी करके भी अपने बच्चोकी . 
भूख मिटानेसें समर्थ नहीं होते। अपनी मॉके सूखे स्तनके 
निर्जीद चमड़ेको मुँहमें डालकर चूसनेबाले और अपनी छारको 
पीकर उसे ही मोंके हृदयका नीर माननेवाले ये दुध-मुँहे, कोमछ 
चालक अपनी अतड़ियोकों गछाकर किस प्रकार इहलीला समाप्त 
करते है इसका पता श्रीकी गोदमें उन्मत्त विहार करनेवाले इन 
धन-पद्युओको भला कैसे हो सकता है। मानवताके ऊँचे आदर्श, 
न्यायकी भावना, धर्मके पुनीत सिद्धान्त, विज्ञानके आश्चर्यजनक 
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आविष्कार सब मानो इन दलित अभागोके लिए कोरी बकवादके 
सिवा और कुछ नहीं है । मंदिरोमें स्थापित पत्थरकी देव- 
प्रतिमाएँ इनकी उपेक्षा करती हैं, मसजिदोके कंगूरे इनपर हँसते 
है और गिरजेके गुम्बज आकाशमें नीहारिकाओंसे होड़ छंगाते 
हुए इनकी स्थितिपर निष्ठुरतापूवंक नाक सिकोड़ लेते हैं। 
पादरियों, मौछवियो और पंडितों तथा धर्माध्यक्षोंका एक 
रोओं भी चिन्मयके इन पुनीत मंद्रोके पददुछकन पर विकलछ 
नही होता । जड़-विज्ञान तो इन्हें अपनी चक्कीका घेबन समझता 
है और पीसकर अपनेको सार्थक समझता है। रह गया मानव- 
हृदय, उसकी फोमछ भावनाएँ और ऊँचा आदशवाद ! ये तो 
कदाचित- तभी मर गये और छप्त हो गये जब बिछासकी पूर्जा 
और भोगोकी दप्ति जीवनका एकमात्र छक्ष्य बन गया। अपने 
सुखके किए मानव मानवका कलेजा फाड़ खाये और चुल्लू भर 
खून उदरमेंसे निकालकर पीछे और फिर तृप्त होकर करे विकेराल 
अट्टहास ! जाने दो इस घृणित छीछाको, और इसे यहाँ 
छोड़ दो । 

में जनाकीणे बंबईमें ट्रामपर बैठा ग्वालिया टेंककी “ओर जा 
रहा था। धूम मची हुई थी सर्वभारतीय कांग्रेस कमेटीके 
अधिवेशनकी । अधिकतर जानेवालोका प्;ुंख॒ उसी ओर-था। 
कोई तमाशबीन था, कोई दर्शक था, कोई नेताओंको, दरशैना: 
मिलाषी,था, कोई दूकानदार था जो कुछ बेचकर स्थितिसे राम 


उठाना चाहता था। जिसे देखिये ग्वालिया टेककी ओर 
३ 
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किसीको भी यह नहीं मालूम था कि जिसे आज वह तमाशा 
समझ रहा है, वही कल हो जायगी प्रज्वकित अप्नरिकी भयावनी 
रक्त जिहा जिसे देखकर कलेजा कांप उठेगा। थोड़ी देस्में में भी 
संडपके विश्ञाल मुखह्वारपर पहुँच गया। भ्रीड़ अपार थी। 
भीतर प्रवेश करना पूरी कुश्ती छड़ना था। स्वयंसेब्रकोंका दल 
सार्गका निर्धारण कर रहा था पर उनकी विनती कौन सुने ! 
गुछामीसे पतित हुए भारतीय विनती और अनुनयके सामने 
भुकना अपमानकारक समझसते है। हम प्रथ्वीके उन गिरते हुए 
'छोगोमें है जो ठोकरोंका महत्त्व समझते हैं। मैने देखा है कि 
भीड़में, मेले-तमाशोमें, पवेपर और मंदिरोंमें सम्मानपूर्वेकर सेवा 
करनेवाले स्वयंसेवककी विनती और उसके निर्धारित नियस हमें 
छुव्घ कर देते है । उससे भिड़ जानेमें और यदि संभव हो तो 
अधचन्द्रका आरोपण कर देनेमें ही हमें अपने अहंभावकी ठृद्ति 
प्राप्त हती है । पर वहीं हम पुछिसके कोड़ों और गालियों तथा 
कभी कभी ठोकरोंको मस्तकपर धारण करके अपनेको कृतक्ृत्य 
समझते हैं। फिर न जाने कहोसे नियमपालन और सौजन्य 
डयक पढ़ता है| यह है उस दासताका परिणाम जिसने हमें 
मनुष्यताके स्तरसे नीचे गिरा दिया है | 

इस परिणामकों भोगता हुआ, दम घुटवाता, पीठ और 
पसलीकी हड्डीको कुचबाता हुआ किसी प्रकार भीतर पहुँच ही 
गया । आगे बढ़कर मंडपमें घुसा । वरसातका दिन था इस छिये 
कूसकी मोटी ट्टूरोंसे सभा-संडपका निर्माण किया गया था। 
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घृथ्बी आई थी, अतः .बैठनेके लिए कुर्सियोंका प्रबन्ध था। ऊँचे 
संचपर नेतवून्द आसीतने था-। मंडपमें ज्यों ही कदम रखा बसे 
ही वहाँके गंभीर सारयुक्त और महिसार्चित वातावरणके जोझसे 
धूव सा गया। पचीसों हजार नर-नारी वितानके नीचे बैठे हुए 
थे । सबके मुखमंडंरूपर बेसा ही भाव था जेसा फिसी . देव- 
अतिमाकै सामने नतंसस्तक पुजारीके सुखपर दिखाई देता है॥ 
इस गंभीरंताका कारण सहसा स्पष्ट हो गया। मंचकी ओर दृष्टि 
गयी और. देखा कि सध्यमें गांधीजी आसीन है. और उनके 
चतुर्दिक्‌ कार्यसमितिके सद्स्यगण बैठे हुए है। मौछानाकी 
धीर कितु समर्थ मूर्ति, जवाहरछारूंजीकी तेजस्विनी किन्तु 
कोसछ कल्पनाके समान कमनीय, कान्तिमयी, आलौकिक झुझ्म 
शोसा, सरदारकी शान्त परन्तु जगत॒को ठृणवत््‌ समझती हुई 
भकुटिकी छटाने अजब समा बॉध (दिया था। इन प्रकाशमान 
उज्ब॒र सक्ष॒त्रोंकी आसाके सध्य प्रकांड प्रभा-पुंज भारकरकी भाँति 
बह तपःपृत काया स्थित थी जिसके हाथोंमें भारतीय राष्ट्रवादंकी 
नैयाकी पतवार है। गांधीजीके ओठोकी मुर्कराहट उनके अंत्त- 
रतलछके आनन्दोद्धिकी तरंगोंका प्रतीक थी । उनके तेजस्वी नेत्रोंमें 
ऋरुणाकी छाछी उत्पीड़ित और निर्देछित सानवताकी चेदना प्रति- 
बिबित कर रही थी। अ्रकुटियोमें पड़े बल उस छोकोत्तर 
सहामानवकी अंत्तरब्योतिकी ओर संकेत कर रहे थे जो उसे इस 
भौतिक जगत्‌की सीमासे कहीं दूर, उस पार देखनेमें सहायता 
भ्रदान करते हैं और विशाल छलाटकी स्पष्ट रेखायें गंभोर चिन्तन- 
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और सत्यानुभूतिकी सूचना दे रही थीं। समस्त श्रस्तुत दृश्य तथा 
अदृश्य उपकरणोंका घात-प्रतिघात वात्तावरणको विचितन्न निस्त- 
व्यता, गंभीरता और भयोत्पादकता प्रदान किये हुए था। 
अच्छी तरह याद है कि बातावरणमें कुछ ऐसा रोब, ऐसा 
दवद्बा छाया हुआ था कि मंचके सामनेसे उस पार जाकर अपने 
लिये एक आसन हूँढ़नेमें मुझे संकोच हो रहा था । किसी प्रकार 
झुककर उधर निकछ गया और जल्दीसे एक कुरसीकी शरण छे 
ली । एक बार पुनः ध्यानसे अपने चारो ओर देखा। देखा कि 
पत्रकारोकी महती मंडली डटी हुईं है। अनेक इवेतांग पत्रकारोंको 
देखकर उनके संबंधमें पास खड़े बंबईके एक प्रसिद्ध कार्यकर्तासे 
जिज्ञासा की । उन्होंने बताया कि अमेरिका और इंगलेण्डके अनेक 
विदेशी पत्रकार डठे हुए हैं। बहुतोके गलेमें कैमरा छटक रहा 
था, हाथमें टाइपराइटर था | अनेक महिला पन्नकारोंके भी दर्शन 
हुए। चीनके भी दो चार अखबारनवीस और संवाददाता 
दिखाई दिये। इस देशके मेरे हमपेशा तो थे ही। सभाम॑चके 
बिल्कुछ सामने बने हुए प्रांगणमें हम सदस्यगण स्थित थे। 
देखा कि सदस्योकी असाधारण उपस्थिति है। इसके पूवके कतिपय 
अधिवेशनोमें इतनी अधिक संख्यामें उपस्थित सदस्योको देखनेका 
सोभाग्य कदाचित बहुत दिनोंसे नहीं मिला था । प्रांगणके दाहिने 
बॉये ओर पीछे चंचईके दशेनार्थी नागरिकोकी अपार भीड़ बैठी 
हुई थी | युवक-युवतियों, घद्ध नर-नारी सभी थे। पतन्नकारोमें 
जिज्नासा और उत्सुकता देखी, सभासदोमें गंभीरता, और आगत 


ड्७ बंदीकी चेतना 
समयके संबंधमें संशय, किंतु संकल्प देखा और दरशेनार्थियोंमेंसे 
अधिकतरका मुंह उनके सहज कौतूहछ भाव और आश्रयका 
दिग्दशेन करा रहा था । ह 
मैं बंबईके संबन्धर्मं बहुत कुछ छिख गया। महीनों बीत 
चुके हैं पर आज जब स्ट्ृत जाग उठी है. तब उस अंध्यायके 
पृश्ठके बाद प्रष्ठ मेरे नेत्नोंके सम्मुख मानो अनाबृत होते जा रहे 
है। एक एक घटना स्पष्ट झलक रही है । उस समयकी बांतें आज 
क्यो लिख रहा हूँ नहीं जानता । मालूम नहीं इस वर्णनसे तुम्हारा 
कुछ मनोरंजन भी होगा या नहीं। पता नहीं यह हलम्बा 
व्याख्यान तुम्हारे जी ऊब जानेका कारण तो न होगा ? पर जो 
हो मैं तो प्रवाहर्में छिखता ही गया । अब चेष्टा करूँगा कि बंबई- 
का अध्याय शीघ्र ही समाप्त करूँ। मुझे आज ऐसा छगता है कि 
मैं बंबई जा सका यह अच्छा ही हुआ। मैंने वहाँ जो अनुभव 
किया वह मेरे जीवनकी असाधारण घटनाके रूपमें जीवन- 
पर्यनन्‍्त चरतेमान रहेगी । मैने देखा कि जन-महा-समुद्र जब कभी 
विश्लुब्ध होता है तब कैसा विकेराछ रूप धारण करता है । 
राष्ट्र जब जीवनकी रक्षाके लिए आगसें कूदनेका संकल्प करते हैं 
तब वे किन अद्मनीय भावनाओं और स्फूर्तिकी उत्तारू तरंगोंसें 
हिलोर लेने छगते है इसका साक्षात्कार करनेका अवसर जीवनमें 
शकाधिक बार ही मिला करता है। ऐसे ही सुहूते होते हैं. जब 
“विशाल जन-समूह इतिहासका निर्मोण करते है, जो आनेवाली 
संततिके जीवनको प्रभावित कर देता है। भारतमें आनेवाले 
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प्रल्यंकर राजनीतिक भूकंपका पूर्वरूप कितना विराट पर कितना 
उल्लासग्रद था। संभव है आज उसका महत्त्व न मालूम हो पर 
मुझे तनिक भी संदेह नहीं है कि उसने ,सारे राष्ट्रदेहकी जिस 
प्रकार आपादमम्तक आलछोड़ित किया है वह इस देशके सहखा- 
व्दियोंके इतिहासमें एक नय्रा किन्तु गौरवपूर्ण अध्याय जोड़ 
देनेमें समर्थ हुआ हे । ' 

मैं समझता हैँ कि तुम श्रान्त द्वो जाओगे,। कहानी ही क्यो! 
न हो धीरे घोरे सुनाना अच्छा होता है। उससे और सुननेकी 
उत्सुकता बनी रहती हे। आज यहीं वस ! 


तुम्हारा 
कमलापति 


नेनी सेंट्रल जेल 
१० अगप्रेठ, ४३ 

प्रिय 'छालजी, 
पिछले पत्नमें बंबइंकी कहानी कह रहा था और कहते 
कहते बीचमें ही उसका सूत्र टूट गया | गाथा एकबारगी हूुंबी 
होकर तुम्हें थका न दे इस कारण उसे एक सीसामें ही रोक 
रखना उचित जान पड़ा ; पर कहानीको अधूरी छोड़ना नहीं 
चाहिये और मैं स्पृतियोकी शंखछा भी छिन्न करना नहीं 
चाहता | साथ ही मेरा यह भी विश्वास है कि यह कहानी तुम्हें 
रोचक छग रही होगी। मैं तुम्हारी रुचि और स्वभावसे परिचित्त 
हूँ। किस्से--ऋहानी और उपन्यास पढ़नेमें तुम्हें बड़ा रस मिलता" 
है। सिनेमा देखनेके तो भक्त ही हो। रेडियो सुनने और 
अखबार पढ़ने तथा आजकी दुनियॉका हाल जाननेंमें भी 
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तुम्हारी दिलचस्पी है। ये वातें मुझे विश्वास दिछा रही हैं कि 
यह छोटी सी कहानी तुम्हारा सनोरंजन करेगी और तुम इसे 
चावसे पढ़ोगे। फछत: मैं छिख चलता हूँ और तुम पढ़ चलना । 

मैं तुम्हें वंबईके सभा-मंडपमें, नेताओं और सदस्यों, 
दरशनार्थियों भर पत्रकारोके साथ छोड़ आंया था। वह मंडप, 
जो रंग-विरंगी पुष्पमाछाओंसे सुसज्जित था, जिसमें तिरंगी 
झंडिया लहलहाती हुई उसकी शोभा बढ़ा रही थीं, व्याख्याताओं- 
का स्वर दूर तक श्रुतिगोचर हो सके इसलिये छाउडरपीकरके 
दर्जनों भोपे मुंह वाये टेंगे हुए थे। सैकड़ों विजलीके पंखे छटकते 
हुए जोरका चक्कर काट रहे थे मानों अपने कर्मपाशसे अधरमें 
झूलता हुआ त्रिशंकु योगचक्रमें सिर धुनता हुआ घूम रहा हो। 
रंग-विरंगे विद्युत वल्व जलकर व्यापक शुत्यमें अपनी झिलमिल 
छटा दिखानेवाले नक्षत्रोके गुच्छेकी शोभा मात करनेके लिए 
उत्सुक दिखाई दे रहे थे। विविध प्रकारके रंगीन परिधानोसे 
आदबृत फैशनेवछ महिछा--समाज उसी प्रकार सुशोभित था जिस 
प्रकार सुन्दर वाटिकाकी सुघड़ क्यारियोमें विकसित कुसुम-- 
कलिकाएं अपने सॉरभ और मधुरिमासे मोहकता तथा सौन्द्येकी 
रूष्टि करती दिखाई देती हैं। पर यह सच था वाह्याडंवर जिसके 
अच्च्य अंतस्तलूमें एक आग सुलग रही थी, जिसका दशन अमी 
नहीं हुआ था। शस्य-इयामलछा, रस-प्रसविनी और धीर-गंभीरा 
प्ृथ्वीके गर्भमें धधकनेवाली ज्वाछाकी कल्पना भी भला कौन, 
कव ओर कहा कर पाता है ९ 
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पर समय आता है जब रसा भी जछते अंगारोंकों उगलनेके 
लिए बाध्य होती है। ज्वालामुखी फूट पढ़ते है, घधकते शोले 
आकाश तक जड़ते दिखाई देते हैं और प्रथ्बीका कछेजा जलकर 
अपने परितापसे अपने निकटवर्ती सगे-संबंधियोको भस्मीभूत 
करता दिखाई देता है। अपने ही आवेगसे धरातल समस्त अचल 
गिरिशऋ्वंगों और अगाध महासमुद्रोको लिये दिये कांप उठता है। 
चारो ओर विशक्षोभ, हाह्मकार चीत्कार और त्रास परिव्याप्त हो 
जाता है। यही क्षण है जो सृष्टिके हृदयमें निहित हलचल, 
उथलूपुथल और क्रान्तिके तत्त्वकी ओर संकेत करता है। यह 
विस्फोट होता है अपने ही रूपमें उछट फेर कर देनेके छिए | इसे 
ही क्रान्ति कह सकते हैं । अन्ततः यह उलट फेर ही तो विकास- 
का सूर्तरूप है। जो था वह गया और उसके स्थान पर दूसरा 
आया | यह न समझना कि क्रान्ति कोई आकस्मिक घटना है जो 
देवात्‌ घट जाती है। वह संयोग नहीं बल्कि वह तो प्रक्रिया है 
जो निरंतर कार्यशीर अनेक कारणोंके परिणामके रूपसें प्रकट 
होती है ओर पुनः स्वयं किसी कार्य अथवा किसी परिणासका 
कारण बन जाती है। 
बंबई भारतके इतिहासमें घटित होनेवाले उसी महा 
विस्फोटका निमित्त बनने जा रहा था। गांधीजी उस प्रचंड और 
अन्तःअज्वल्तित भयावने ज्वालामुखीके रूपमें वर्तमान थे जो 
भारत भूमिके हृदय-दाहको बाहर निकाछू कर समस्त बायु* 
मंडलको विश्लुव्ध करनेवाछ्ा था | शताब्दियोंसे यह देश अप- 
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मान, दलन, शोषण और उत्पीड़नसे त्रस्त है, पर उसे अपनी 
इस दयनीय म्थितिका लेसा वॉध आज हुआ चैसा कदाचित 
पहले कभी नहीं हुआ था | व्यापक ओर मामूहिक भावसे 
यह साक्षात्कार गहरे अन्तरदाहका कारण था। महायुद्ध भयानक 
तृफानकी तरह प्रथ्चीके एक कालस उसढ़ा और सारे विद्रवपर 
छा गया | थुद्धोका फूट पड़ना भी काई आकस्मिक घटना नहीं है। 
यह भी बहुतस कारणोंका परिणाम है। उसे किसी मृढछ रोगका 
डपसगे समझना चाहिये ओर इसी रूपमें जब देखांगे तव उसका 
वास्तविक रूप समझ्में आवेगा | वर्तमान महायुद्ध जगदूव्यापी 
महा उत्कान्तिका द्वी श्रतीक है, जो समम्त आधुनिक स्थापित 
व्यवस्थाका समाप्र करनेके छिए प्रकट हुआ है। इसे समझनेके 
छिए तुम्दें थोड़ा पीछे जाना पड्ेगा । पत्रकी घाराको थोड़ी देरके 
लिए दूसरी ओर माइता हैं । 

आजसे दो सो वर्ष पूर्व योरपर्म ज्ञानककी एक नई धारा 
प्रवाहित हुईं। नव तक मानव समाजन अपनी विकासकी 
यत्रार्मे जिन सत्योंका पता पाया था, उससे विल्कुछ अभिनव 
ऑर भिन्न मौलिक तत्त्वोंकों दृढ़ निकाछनेमें पश्चिमके छोग सफल 
हुए। उसी नवीन ज्ञानज्यानिका हम विज्ञान कहते ह। वैज्ञा- 
लिक जानने मानव समाजको नया हृष्टिकोण ओर नया ज़ींवन 
प्रदान किया । उसने उनमें नयी जागरूकता और असाधारण 
सक्रियता तथा अछोकिक वछ संचरित कर दिया । इस वैज्ञानिक- 
ज्ञानन मनुष्यक सामन प्रकृतिके अनन्त पट एकके बाद़ दूसरे, 
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ख़ोल दिये। मनुष्यने तब तक महा प्रकृतिकी अदृश्य छोकोत्तर 
शक्तिकी लीछाको देखकर अचंभा ही प्रगट करना सीखा था | 
बादलोँकी प्रचंड गढ़गड़ाहटके बीच चमक कर हछृप्त हो 
ज़ानेवाली बिजलीकी कौंधसे मनुष्य चकित होता था। कभी 
उसके भयसे त्रसर्त होता था, कभी उसे उसमें अनुपम सौन्दर्यका 
आभास मिलता था | 

घुमड़ घुमड़ कर एकत्र होनेवाली मेघमाछा, सूर्येका उज्बछ 
प्रकाश, प्राणदायक पवन, महा समुद्रोंकी अत्यन्त जलूराशि, पव॑तों- 
के हृदयसे हाहाकार करते हुए हहर कर गिरनेवाले झरनों और 
प्रृध्वीकी उबेरता तथा उसके रत्न--गर्भित स्वरूपका ज्ञान मनुष्यको 
पहले भी था। ये सससस्‍्त उपकरण उसके जीवनके लिए सहायक 
थे। इनकी विचित्रता उसके मानस क्षेत्र प्रतिबिबित होकर 
उसे भावुक बनानेमें सफल होती थी। तब तक बह इस रंग- 
विरंगी दुनियॉके पीछे किसी अदृश्य विभ्रुकी लीला और उस 
चितेरेकी कछामात्रकी अनुभूति करता था और आदरसे नतमस्तक 
हो जाता था। अपनी ससीमता देखकर आँख मूँद छेता था। 
ऊषाकी छाली और चपछाकी चमक तथा जरछ-निधिकी गंभीरता 
तथा कादंबिनीकी मोहकंता कविहृदयकी कछाका विषय तो बना 
पर उनका उपयोग इससे अधिक भी किया जा सकता है इसका 
ज्ञान मनुष्यको इस वैज्ञानिक युगमें ही हुआ। उसके सामने: 
स्हिसामयी, महाशक्तिशालिनी प्रकृतिका एक और पहल भी प्रकट 
हुआ । उसने देखा कि मानव अपनी बुद्धि तथा मौलिकताके- 
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वल पर इस अनन्त शक्तिस्नोतससे बहनेवाढी धाराकी उपयोग 
करके महान ऐश्वर्यंका अधिकारी भी हो सकता है। उसके 
जीवनका घिस्तार अकल्पित रूपसे बढ़ जा सकता है' और जिन 
संपदाओकी कल्पना भो नहीं की जा सकती थी वे सहज ही 
उसके चरणोमें छोटन छग सकती हैं ।_ 
कोयला, छोहा, आग, पानी, भाप, धुँवा, सूरज, बिजली आदि 
पदार्थ, जो अबतक प्राकृतिक शक्तिके प्रतीक मात्र थे, मनुष्यके 
सामने अब नये रूपमें आये। उसने इनका कुछ और उपयोग करने- 
की कला जान ली और देखा कि यह नयी तरकीब उसे असाधारण 
शक्ति और क्षमता प्रदान करनेमें समर्थ है। इस वैज्ञानिक 
ज्ञानके फलस्वरूप योरोपमें अठारहवीं शताब्दीमें औद्योगिक 
क्रांति हुई | मनुष्यके जीवन, उसके रहन-सहन, उसके दृणिकोणमें 
परिवतेन हो जाना स्वाभाविक था। जिस ज्ञानने उसे प्रकृतिकी 
शक्तियोपर अधिकार स्थापित करने और उसका उपयोग तथा 
नियंत्रण करनेका ढंग सुझा दिया वह सारे सामाजिक जीवनके 
'अंग-त्यंगको प्रभावित करे तो आश्चर्य कया है ? तुमने रामायणमें 
रावणकी छंकाके संवन्धमें पढ़ा होगा । कहते हैं कि उसका ऐसा 
प्रभाव था कि उसके डरसे पवन-देवता लंकार्में झाड़, दिया करते 
थे, अभप्रिदेव उसे गरमी प्रदान करते थे, चन्द्र उसकी सभामें 
प्रकाश पहुँचाते थे । रावणकी लंकामें यह सब होता था या नहीं 
यह तो भगवान ही जाने पर आज तो समस्त मानवसमाज 
समान रूपसे प्रकृत-देवोसे अपनी सेवा करानेमें समर्थ है। जब 


छू बदीकी चेतना 


चाहो तब पवत्त-देव मंद समीर प्रदान करें, अप्रिदेव गरमी 
पहुँचावें, विद्युल्लता प्रकाश प्रदान करे । अकृति चेरीकी भाँति 
मनुष्यकी सेवामें तलल्‍्लीन है । उत्पादन और गसनागमनके 
साधनोमें हुए असाधारण परिवतेनने प्रथ्वीका स्वरूप ही बदल: 
दिया है। सारा जगत एक सूत्रमें आबद्ध हो गया। मानो 
प्रकृतिने सनुष्यकी गोदमें महती विभूति उड़ेल दी है। 

पश्चिममें नये नये कछ-कारखाने उठ खड़े हुए। कोयला, 
लोहा, आग, पानी, और भापका उपयोग करके उत्पादनकी सारी 
क्रिया ही बदछ दी गयी। पदार्थोका निर्माण मनुष्य महीनों 
मेहनत करनेके बाद कर पात था। अपने हाथ और दिमागकी 
कारीगरीसे बह सामान तैयार करता था, पर जो चीजे अब तक 
थोड़े परिमाणमें महीनोंका समय छगानेके बाद बन पाती थीं वे 
अब सिनटोमें ढेर की ढेर बनने छगीं। धीरे-धीरे इतना माह 
बनने छगा कि मनुष्य उसे खपानेमें भी समर्थ न होता । ज्ञानका 
न्यह्‌ नया प्रकाश पहले योरोपके ही अन्तरिक्ष पर उदीयमान हुआ। 
फलत: योरोपके प्रदेश कछू-कारखानोंसे भरने छगे और उनके 
हारा उत्पादित पदार्थोसे पटने छगे | एक समय ऐसा आया जब 
वैज्ञानिक जोवन इतना विस्तृत हुआ कि योरोपकी भूमि उसके 
लिए काफी न रह गयी। आवश्यकता . हुई कि उस परिधिसे 
बाहर निकल कर प्रथ्वीके दूसरे अधिक विस्तृत स्थानोंमें सांस 
छे। इस स्थितिका आना आवश्यक था। जिन देशोमें कल- 
कारखाने बने, उन्होने पहले अपने देशकी सीमामें रहनेवाछोको 
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अपने कारखानोसे बने माछसे परितृप्त किया। पर माछकी 
उत्पत्ति इतनी होने छगी कि देशवासियोंक्री जरूरतको पूरा करनेके 
वाद भी मिल-माछिकों और कारखानेदारोंका गुदाम रीता न 
होता । तव योरोपसे भी बाहर जानेकी.आवश्यकता अतीत हुई । 
गमनागमनके नये तरीके विज्ञानने ही सुझा दिये, नयें-नये तरहके 
अब्ब-शस्प्ष मी उसकी ऋपासे बनने छगे थे । नये ज्ञानका जोश, 
नयी दीप्ति और नया बल लेकर योरोपियन पूंजीवादी देशोंके 
विधाता निकल पड़े । अब उन प्रदेशोंकी पारी आयी जहाँ योरोपके 
विज्ञानकी आभा भी अभी पहुँची न थी। पहले बहॉका व्यापार 
किया जाने छगा। पर बादमें देखा गया कि सफलतापूर्वक 
व्यापार करनेके लिए आवश्यकता है उन प्रदेशोंको अपने आधीन 
करनेकी । योरोपके एक नही अनेकों देश क्रमशः व्यापार क्षेत्र 
ढेँढ़ने छगे | परस्परकी प्रतिस्पधा तो अनिवाये थी ही । दुनियॉकी 
वे मंडियॉ जहाँ एक अपना माल खपाता, अपने ही छिये सुरक्षित 
रखना चाहता | किसी दूसरे प्रतिहन्दी का प्रचेश उसे वांछनीय 
नहीं था। फलतः आवश्यकता प्रतीत हुई कि उन संडियों अथवा 
प्रदेशोको आधीन करके अपना एकाधिकार स्थापित कर 
लिया जाय | 

ऐसा करनेमें अधिक कठिनाई भी न थी। जो प्रदेश अब 
तक विज्ञानकी नयी लहरसे सिचित नहीं हुए थे, वे नव-शक्ति- 
सम्पन्न, जाग्रत तथा नवोत्थित राष्ट्रोंके सामने टिक कैसे पाते ? 
एक ही दो धक्केमें वे चरणों छोटने छगते। इसी प्रकार उप- 
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निवेशोंकी स्थापना हुई | भारत भी इसी छिप्साका शिकार हुआ। 
अठारहवीं शताब्दीके भारतके इतिहासकी ओर देखो और उसी 
समयकी दुनियाँ पर नजर डालो तो स्पष्ट हो ।जायगा कि यह्‌ 
क्रिया किस प्रकार चरिताथे हुई ॥ »भारतमें कतिपय विदेशी 
शक्तियाँ सैंदानमें उतर पड़ी थी। पोचुगीज, औलन्देज, फरासीसी- 
अँग्रेज आदि हजारों मीछकी यात्रा करके और अगस्य महासागरों- 
का संतरण करते हुए यहाँ आये थे और वर्षो तक परस्पर चढ़ा- 
ऊपरी करते रहे । पर इस कशमकशमें और सब टिक न सके । 
अठारहवीं शर्तीमें धीरे-धीरे अंग्रेजोका पैर जमने छग्र। उनमें 
उत्साह था, नया जीवन था, नयी विचारधाराकी उस््ेरणा थी, 
नये ज्ञान प्रकाशसे पथ आछोकित था, नयी सभ्यता और संस्क्रतिका 
बल था। जागरूकता थी, अपना काम कर डालनेका दृढ़ सह्डुल्प 
था, बुद्धि थी और खत्तरे उठाने तथा विप्न-बाधाओ और कष्टोंका 
सामना करनेका अद्मनीय साहस था। नये सांधन उपलब्ध थे, 
नये तरीके और नये अश्न-शत्रसे संपन्न और सुसज्जित थे। 
उनके देशमें बहनेवाली नयी ज्ञान--गंगा उन्हें नयी नयी सिद्धियाँ 
प्रदान करती जा रही थीं। और यहाँ ! यहाँ पतनका वह प्रवाह 
जो हषेव्धनके बाद आरंभ हुआ था अपनी चंस्मताको पहुँच 
रहा था। यह सच है कि हमारी सभ्यता हजारों वर्ष पुरानी 
थी। भारतने दुनिया देखी थी, अपने ज्ञान-विज्ञानसे जगतमें 

पुनीत सांस्कृतिक धारा बहाऊकर मानवताके विकासका मार्ग 

प्रशस्त किया था। एक ,समय उसने जगतके सामने जीवनके 
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आदशों और उसके गुद्य तत्त्वोंकी ऑकनेके छिए मूल्योंका माप- 
दंड स्थापित किया था। गंगा और सिंघुके तट पुनीत ज्ञान-गरिमा- 
से सजीव थे। आयावर्त विश्वके श्रेष्ठीकरणकी महत्त्वाकांक्षासे ' 
प्छावित था। उस समयके भारतमें आँख खोछकर और सिर 
उठाकर अपने चारो ओर देखनेकी शक्ति थी। उसमें सचेष्टता 
थी, ज्ञानकी पिपासा थी और जीवनका समुचित उपयोग करनेकी 
क्षमता थी। वह जगतसे आदान-प्रदान करनेके छिए तैयार रहता 
था। सत्यकी खोजके लिए उसकी उत्कंठा असीम थी। वह 
जानता था कि किसी एक कालमें, किसी एक स्थानमें रहनेवाला 
चाहे कोई कितना ही बड़ा क्यो न हो, यह दावा नहीं कर सकता 
कि उसने जो कुछ कह दिया वही सत्यका अतिम और अशेष 
स्तर है। वे सत्यके इस तत्वका अनुभव करते थे कि सत्यका 
स्वरूप निःसीम है और मानवता जब तक रहेगी तब तक पढ़े- 
पदे आगे बढ़ती जायगी और नये नये रहस्य उद्घटित होते 
रहेंगे । यह क्रिया कभी समाप्त न होगी और न वह समय कभी 
आ सकेगा जब मनुष्य-समाज यह कहे कि अब उसे कुछ और 
जानना तथा देखना बाकी नहीं रह गया। आगेकी ओर उसकी 
इस प्रगति और महायात्रामें ही उन्हें मानव जीवनकी चरम 
साथकता अभिज्ञात थी । उनमें सदा जागते रहने और जिज्ञासा- 
की प्रबल चाह थी जो उन्हें महान बनाये हुए थी। फलतः उन्हें 
जहा कहींसे ज्ञान मिछता था उसे लेनेमें संकोच नहीं करते थे 
और न इसमें अपनी हेठी समझते थे । 
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पर अतीतके उस वैभवकी भी आयु थी । गुप्त युगमें ही हम 
भारतके पतनका बीज पाते हैं। हर्षवद्धनके समय तथा उसके 
बादसे तो उसमें स्पष्ट अंकुर उगते दिखाई देते हैं। मे समझता 
हूँ कि इस देशके पतनके अनेक कारणोमेंसे सबसे बड़ा और 
मुख्य कारण यह रहा है कि जब उसके निवासियोंके अहंकारते 
उसकी जिज्ञासा और ज्ञान-पिपासा तथा आँखें खोलकर चलनेकी 
शक्ति नष्ट कर दी तब उसमें वह जड़ता उत्पन्न हुई जो एक दिन 
उसे ले डूबी । यदि भारतके इतिहासको आहछोचनात्मक ढंगसे 
देखो तो स्पष्ट रूपसे यही दिखाई देता है कि प्रथम मध्ययुगमें ही 
इस देशसें विचारोंकी प्रगति रुकने लगी थी। पहले उसमें जो 
मौलिकता थी, जो प्रवाह था, परिवतेनके साथ-साथ प्रकट हुए 
नवीन तत्वो और सत्योंको ग्रहण करने और उसे हजम करनेकी जो 
शक्ति थी, ज्ञान जहों भी मिले उसे ले लेनेकी जो आकांक्षा थी. 
वह धीरे-धीर छुप्त होने छगी थी । उसका स्थान अपने वड़प्पनका 
दंस और अहंकार लेने छगा था। हृदयमें यह बात घर करने 
छगी थी कि हम सबसे श्रेष्ठ हैं, हमें कुछ नहीं सीखना है और 
न जाननेके लिए कोई बात रह गयी है। जो कह दिया गया है 
उसके बाद अब और कुछ कहनेके छिए बाकी नही रहा । आठवी 
शतीके बाद तो फिर शताब्दियाँ गुजर गयीं पर हम जहाँ थे वहाँ 
से आगे नहीं बढ़ सके । स्पष्ट है कि ऐसी स्थितिका प्रभाव विधा- 
तक ही हो सकता है। जीवनसें, जीवनके प्रति दृष्टिकोणमें 


और समाजमें संकीर्णता तथा अगतिका प्रादुर्भाव होना अब- 
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इ्यंभावी हो जाता है। पुरानी बातें और आचार-अनुष्ठानोंने 
रूढ़ि तथा अंधविश्वास और कठोर परम्पराओंका रूप ग्रहण 
किया। प्राचीन भारतने कालढुस्थितिके अनुसार नये विचारोंको 
जन्म देकर और नये तथ्योंको प्रकट करके ही विकास की अनेक 
ऊँची मंजिलें पार की थीं। जगत गतिशील है, अतः उसके साथ 
चलते रहना ही जीवनका एकमात्र लक्ष्य है। संभव है आगे 
बढ़नेमें पुरानी बातोंको बदछना पड़े, उनको नया जामा पहिनाना 
प्रड़े और उनपर नव प्रकाश डालना पड़े पर ऐसा करनेका अर्थ 
यह कदापि नहीं है कि उनके प्रति असम्मान प्रकट किया 
जा रहा है। पुरातनका सम्मान भी उसे सजीब बनाये 
रखनेमें है ओर जीवन तभी रहेगा जब उसमें चेतना हो, 
संचछन हो, गति हो और काछग्रवाहके अनुकूछ बहनेकी 
शक्ति हो । 

हममें इसी भावका, इसी तत्त्वका हास हो रहा था। 
योरोपकी जातियोंने यूनान और पूव॑से ही ज्ञान प्राप्त किया 
था | जिस समय हम गिर रहे थे उस समय उसी हमारे ज्ञान 
की उद्मेरणासे प्रेरित हो वे नव जीवनकी ओर अग्रसर हो रही 
थीं। दश गुणोत्तर गणना, कागजपर छापनेकी कला, बारूद- 
का ज्ञान योरोपने भारत ओऔर चीनसे ही पाया। पर जहाँ 
भारतीय स्वयं सोते रहे वहाँ योरोपकी जातियाँ जाग उठीं और 
जो नयी जाग्रति उत्पन्न हुई उसमें आगे बढ़ च्ीं। हमारी यह 
स्थिति अवतक बनी हुईं है । १८वीं शताब्दीमें जब अंग्रेज 
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इस देशमें अपना पैर जमा रहे थे उस समय तो हम पतन- 
के निम्रष्टटम स्तर पर पहुँच चुके थे। घोर मोहनिद्वाने घेर 
लिया था। ज्ञाननेत्र बंद हो गये थे । अपने पुराने मार्गपर 
चलनेमें ही हमें कल्याण दिखाई दे रहा था। अपने चारों ओर- 
की दुनियाकी ओर आँख उठा कर हमने नहीं देखा । उस समय 
या तो हमने अपनी दुर्बछताका अनुभव नहीं किया और यदि 
किया तो उसे दूर करनेकी ओर ध्यान नहीं दिया। देशमें 
अज्ञानके साथ-साथ राष्ट्रीय सतकेता भी ढीली हो चढी थी । 
इस कारण हम बाहरसे आयी नयी शक्तिकी चोट न सहन कर 
सके राष्ट्रीय संघटनकी इस कमजोरीके कारण ही हम मुगल 
साम्राज्यके पतनसे भी कोई छाभ न उठा सके। १५ वीं, १६ 
वी शताब्दिके संत, सूफी सुधारकोंने देशमें एक नयी छहर 
छहरा दी थी जिसके फलस्वरूप मुगल सल्तनतके विरुद्ध विद्रोही 
शक्तियों उठ खड़ी हुईं | मराठे, बुँदेले, सिख उसी नव चेतनाके 
प्रतीक थे | शिवाजी, छत्रशाल, गुरु गोविन्द्सिह आदिने स्थापित 
साम्राज्यकी जड़ तो हिला दी पर उसके घहरा कर गिरनेके 
बाद हम उसका स्थान भ्रहण करने छायक व्यवस्थाको जन्म न 
दे सके। यह फछ था इस देशके राष्ट्रीय संघटनकी दु्वेछता- 
का | फछतः जिस समय अंग्रेज जमने छगे उस समय यहाँ 
केवल अव्यवस्था ही अव्यवस्था थी। अन्तेक छोटी मोटी रियासतें 
देश भरमें स्थापित थीं जो परस्पर टकरा कर शक्ति क्षीण किया 

करती थीं। इस स्थितिमें पशिचमसे आयी हुईं व्यवस्थित शक्ति- 
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ने धीरे-धीरे गिरी हुई इमारतके मछबेको हटा कर अपना नया 
भवन निर्मित करना आरंभ कर दिया। 

यदि हम सचेत ओर जागरुक रहे होते, पश्चिमकी नयी 
चेतना, नव ज्ञानसे परिचित होनेकी आवश्यकता समझते, अतीतके 
अभिभानमें पड़कर हमने वत्तमान और भविष्यकी उपेक्षा 
और निरादर न किया होता तो शायद गत कई शतताब्दियोंका 
हमारा इतिहास दूसरा ही हुआ होता। पड़ोसी जापानकी ओर 
देखो । उन्नीसवों शतीके द्वितीय चरणतक वह अबोध था। 
अज्ञान तथा अहंकारके मोहमें पड़ा हुआ सोता रहा। योरोपियन 
शक्तियों एक दिन उसके तटपर आ घमकी और उसे गहरी 
ठोकर मारी । एक ही धक्केसें जापानी जग पड़े । उन्होंने समझ 
लिया कि प्रथ्वीके पश्चिमी भागमें नव ज्योति उदय हो रही है, 
जिसका प्रकाश ग्रहण किये बिना वह जीवन और वह शक्ति 
उपलब्ध नहीं हो सकती जो जापानको जीवित रखनेके लिए 
आवश्यक है। इस सत्यकी प्रतीति हुईं और जापानने अपना 
मार्ग निधोरित कर छिया | आज वह क्या हैं सो स्पष्ट है। हमारी 
उदासीनता हमें छे डूबी। अतीत भी अपमानित हुआ और 
वर्तमान तथा भविष्य भी विदेशी बूटोंसे रगड़ा गया। इस 
प्रकार भारत साम्राज्यवादी ब्रिटेनका दास बना। अपने: 
समस्त अतीतकी विश्ञाछझता और पवित्रता लिये हुए हिन्दू और 
सल्तनत॒की सारी विभूति, ऐश्वये और महत्ता लिये हुए मुसलमान 
नयी शक्तिके सामने दण्डवत्‌ करनेके लिए बाध्य हुए। 


पूरे बदकी चेतना 


पर पश्चिमके नव ज्ञान और नव चेतनाने जहाँ भारतका 
इतिहास बदल दिया चहीं उसने समस्त प्रथ्वीका नक्शा भी 
परिवर्तित कर दिया । नकशा नहीं बल्कि धरावछके समस्त 
मानव-समाजका कायापछट कर दिया ! दुनियोमें बड़े-बड़े 
साम्राज्योका उदय हुआ | साम्राज्यलिप्सा और साम्राज्योंका 
निर्माण राजनीतिक नीति और क्रियाका अंग बन गया। जगत- 
की न जाने कितनी जातियाँ वैज्ञानिक साधनोंसे संपन्न देशोके 
नीचे आयीं । कछ-कारखानेवाले देशोंकी अर्थनीति और 
व्यवसाय-नीति उन्तकी राजनीतिका आधार बनी। जो देश 
पिछड़े हुए थे वे ही इनके बाजार बने और इन नवोत्थित पूँजी 
पतियोकी शास्त्र सत्ता उनकी आर्थिक छोछुपताकी पूर्तिका 
साधन हुई। नये उपनिवेशोंका शोषण आरम्भ हुआ। पश्चिम 
मालामाछ होने छगा पर जो दुभौग्यसे पराधीन हुए थे वे भूख 
और शोषण तथा दढूनसे उत्पीड़ित होने छगे। गत दो शता- 
व्दियोंका भारत वही उत्पीड़ित, शोषित और दृछित भारत है। 
उसके जीवनकी एकमात्र सा्थकता इसीमें रह गयी कि वह 
ब्रिटिश साम्राज्यवादियोकी भोगाभिमें अपनी समस्त कमाई, 
आत्मसम्भान तथा स्वतंत्रताकी आहुति डाला करे | इस स्थिति- 
का परिणाम जो हो सकता था वही हुआ | निकम्मे भारतीयोको 
भी धीरे धीरे आत्मबोध हुआ। गत चालीस पचास वर्षोंसे 
हसने भी अनुभव करना आरम्भ किया कि यदि इस विभीषिका 
से छुट्टी न मिल्ली तो एक दिन हमारे देहके -अवशिष्ट अस्थिचसे 
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को भी खानेवाले आ जायेंगे। यह असंतोष धीरे धीरे भीतर 
ही भीतर सुरूगता रहा है। | 


पर जहाँ हमारी असंतोषाग्नि जछती रही है बहाँ योरोप के 
साम्राज्यवादी भी परस्परकी प्रतिस्पर्धामें भस्म होते रहे है। 
स्वार्थी सभी है और सभी दूसरेका शोषण करना चाहते हैं । 
पर इस पाप कर्ममें सी चढ़ा-ऊपरी आरंभ हुई। कुछके पास 
विशाल साम्राज्य है, अतुझ ऐश्वय है, ओर कुछ इसमें 
अपेक्षाकृत कम ही सफछ हुए। इस स्थितिमें परस्परकी ईर्ष्या 
तो स्वाभाविक थी ही। इसी ईष्यो, स्पर्धा और डाहके गर्भसे 
युद्"ोंका जन्म हुआ है। छोटे सोटे न जाने कितने युद्ध हो 
चुके पर गत महायुद्ध और वर्तमान महासंग्राम उसके दो 
ब्वलंत प्रतीक है जिन्होंने धरणीको मानव रक्तसे छाछ कर 
दिया है । आज जब यह युद्ध सामने आया तो हमने देखा 
ओर उसके स्वरूपको पहिचाना। स्पष्ट है कि साम्राज्यवादी 
परस्पर भिड़े हुए हैं दुवेछोके शोपण और जगतका बटवारा 
करने के लिए। यह युद्ध हमारी शद्अछाओं की और जकड़नेके 
लिए ही हो रहा है। तमाशा ध्यह है कि हमारी सहायता, 
हमारे धन और हमारे सहयोगसे हमें ही वॉधकर चरणोके 
नीचे रुगड़नेके इस कुचक्रमें हमें भी सम्मिलित किया जा रहा 
है। आज यह देश दाने दानेको मुहताज है। करोड़ों चच्चे प्रति 
वर्ष भूखसे छटपटाकर मरते है। सानवताका गछा घोट कर 
भारतीय उन सब अधिकारोसे वंचित किया गया है जो मानवीय 
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जीवनके आधार है। मानुषी भावना और न्याय तथा सांस्कृतिक 
विकासकी यह कैसी निष्ठुर हत्या ! जिस देशमें जीतेके लिए 
समरत जीचित प्राणी तरसते हों, उसकी उठती हुईं आवाज बलल- 
पूरक दृब जाती हो, जो पशुबछ ओर स्वार्थ तथा निरंक्ुशतासे 
पीसा जाता हो, जिसके सस्तकपर बिदेशी पदाघात करते हो, 
और जहाँ नरकंकाछोकी अपार भीड़ पेट खलाये तथा मुँह बाये 
जूठे पत्तछ्लोके लिए तरसतो हो, वहाँ यदि जगतकी प्रगतिका 
एकमात्र सहारा और साधन क्रान्ति-तर्व फूट पढ़ने के छिए 
विकछ न हो उठे तो इससे बढ़कर आम्वर्य और क्या हो सकता 
है ? युद्ध आया पर उसने एकत्र बारूदमें फलछीता दागनेका ही 
कास किया। भारतने साम्र्य बेहयाईकी छीला देखी। उससे 
देखा कि ब्रिटिश सत्ता इस संकटमें अपने पापोंका प्रायश्रित्त 
करले कलुषहीन होना नहीं चाहती बल्कि हमें बलपू्क अपने 
हाथोसे अपने गहलेमें फॉसीकी रस्सी और जोरसे कसनेके 
लिए वाध्य कर रही है। विडवना यह कि हमारी बुद्धि और 
अनुभव तथा भावनाका अपसान करके अब भी चह झहंंडतापूर्वक 
यह घोषणा करती है कि इसीमें भारतका कल्याण है ! 

यह स्थिति असह्य हो उठी। वह अपनी सीमा पार कर 
गयी। विक्षोस और असंतोषकी आग उस विदुपर पहुँच गयी 
जिसके बाद उसका विस्फोट होना स्वाभाविक था। बंबईका 
अधिवेशन उसी क्षणका निर्देश कर रहा था | गांधीजीके 
मुखसे युग-भावत्ता बोल रही थी। वे कालास्माके स्व॒र॒कों ही 
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अकट कर रहे थे जो भारतके हृदयके तारोंको झंकृत कर 
रहा था। - 

बंबई अधिवेशनकी प्रष्ठ-मूमिकी हलकीसी रूपरेखामें मै 
इतना बहक गया। अब पुनः अपने मुख्य विषयपर आ गया 
हूँ पर यहाँ पहुँचते पहुँचते काफी विस्तृत घेरा घेर छिया है। 
अच्छा यह होगा कि इस पत्रको यहीं समाप्त करूँ। मे भी थक 
सा गया हैं। आगेकी डोर फिर कभी सँमालेँगा। तुम भी 
विश्राम करो | 

तुम्हारा-- 
कमलापति 


नेनी सेट्रल जेल, 
१० सा ४३ 

“प्रिय छालजी, ेु 
सर्वेभारतीय कांग्रेस कमेटीका एक अध्याय वरावर मेरे 
स्वृति-पथमें झछक उठता है। उस हृश्यकी छाथा मेरे मस्तिष्कमें 
इस प्रकार अंकित हो गयी है कि सहजमें ही वार वार आँखों 
के सामने नाच उठती है। छेखनी ढारा उसका चित्र वना देना 
सरछ काम नहीं है। फिर भी मेरी यह इच्छा हो रही है कि तुमको 
उसका कुछ परिचय करा दूँ। अधिवेशनके सामने बिचारा्थ 
कांग्रेस कार्यसमितिका प्रस्ताव उपस्थित था। प्रस्ताव बड़ा 
विस्तृत था जिसमें भारतकी राष्ट्रीय आत्मा स्पष्ट रूपसे बोल 
रही थी । वे वाक्यावल्षियों देशकी मनः स्थिति और अमिराषा 
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की प्रतीक थीं। वर्तमान महासंग्रामके प्रकृत रूपकी अति संक्षिप्त 
विवेचना कर दी है। हमने यह समझ लिया है कि यह थुद्ध 
साम्राज्यके लिए साम्राज्यवादियोंके बीच हो रहा है। इसमें 
हमारा स्थान क्‍या है, इसका उत्तर खोजनेके लिए दूर जानेकी 
आवश्यकता क्‍या है? उत्तर स्पष्ट है कि हम साथी है. उन 
लोगोके जो साम्राव्यवादका विनाश अभीष्ट समझते है। सानव 
समाजका संहार यदि बचाना है, यदि जगतमें घटित होने- 
वाली इस क्रूर, जघन्य और छाछ घटनाके मार्गको सदाके 
लिए बंद कर देना है तथा मनुष्यने अपनी बुद्धि, विवेक और 
तपस्थासे जो कुछ अजन किया है उसकी रक्षा यदि करनी 
है तो उसका एक मात्र उपाय है ऐसी व्यवस्थाकों जन्म देना 
जिससे भविष्यमें युद्धोकी नोबत कभी आवे ही नहीं। यह 
तभी हो सकता है जब उत्त तमाम भौतिक कारणोंका छोप कर 
दिया जाय जिनके फलस्वरूप युद्ध होते हैं। योरोपके कतिपय 
राष्ट्रींकी भूमि-बुआुक्षा ओर उम्र स्वार्थपरता ही उसके मोलिक 
कारण हैं । जब रोगका निदान हो गया तो उसका उपचार 
करना कठिन नहीं हुआ करता। भारतीयोके लिए दर्पण की 
भाँति यह मामछा स्पष्ट हो गया। जगतीतछसे साम्राज्यवाद 
का सर्वाश में खातमा कर देना, जिससे प्रथ्वीकी कोई जाति 
किसीकी पराधीनतामें न रह पाये एक मात्र रास्ता है 
मानवताकी रक्षाका । हमने इस सत्यको सूर्यके प्रकाशकी 
भांति देखा और अपना मागे, चुन लिया। चुन दिया अपना 
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स्थान और निर्धारित कर लिया अपने कार्यक्रको। भारतकों 
उन शक्तियोका साथ देना है जो जगतसे शोषण, दासता 
और साम्राज्यर्वादिताका नामोनिशान सिटा देनेके छिए आगे 
बढ़ी हुई हों । हमने यह मांगे केवछ अपने छाभके ढिए, 
अपने स्वार्थंक छिए ही नहीं चुना, यद्यपि ऐसा करना भी 
प्रत्येक दृष्टिसे उचित ही हुआ होता। हमने इसे चुना सारी 
विकलछ और उत्पीड़ित मानवताके कल्याणके लिए | उन्त 
असंख्य नर-नारियोके निर्दोष और उष्ण रक्तके नाम पर जिसे 
पानीकी तरह बहाकर भूमंडछको नरक बना देनेका कुत्सित 
कांड रचा जा रहा है, हमने इस रास्तेको चुना और अपना 
लक्ष्य स्थिर किया | 

वम्वईके अधिवेशनमें भारतकी जाम्रत आत्माने इसी पुनीत 
लक्ष्यकी घोषणा अपने शअस्तावमें की। उसने त्रिटेनसे अपील 
की कि वह साम्राज्यवादका विखजेन करनेका महत्पुण्य संचय 
करे। छोकतंत्र, स्व॒तन्नता, मानवता, सभ्यता और न्यायकी 
झूठी दुहाई देना कोरे वकवादके सिव्रा कुछन होगा। यदि 
ब्रिटेन स्वयं प्रथ्वीके मानवकी पंचसांश जन-संख्याको अपने 
स्वार्थ और अपनी विलछासिताकी पूर्तिका साधन बनाये रखेगा । 
अपने विकृत और अष्ट स्वरूपको छिपाकर पवित्र सिद्धान्तो और 
आदुर्शोका स्तूप खड़ा करनेकी चेष्टा जगतकों और अपने 
आपको ठगनेके सिवा और कुछ नहीं है। कार्य-समितिने 
ब्रिटेनकी नीतिके इस वैपरीत्य और असंगतिकी ओर ही ध्यान 
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आकर्षित किया। उसने कहा कि भारतकों बंधन-मुक्त करो। 
न्याय और मानवताके प्रति तुम्हारी सच्ची आस्था और निर्दोष 
निष्ठाका एकमात्र प्रमाण यही हो सकता है। इसे कार्यसे सिद्ध हो 
जायगा कि ब्रिटेन स्वयं मानव सात्रकी स्वतंत्रताका समर्थक है 
और अपने हाथसे साम्राज्यवादके विघटनकी चेष्टा कर रहा है। 
उस स्थितिमें भारत अपने समस्त साधनो, शक्तियों तथा उप- 
करणोंके साथ ब्रिटिश नेतृत्वमें आगे बढ़ेगा और विश्वके कल्याण- 
के महान उद्योगमें अपना सब कुछ होम कर अपनेको धन्य 
समझेगा । पर यदि ब्रिटेन ऐसा नहीं करता तो हमारा उसका 
कोई संबंध नही रह सकता । हम एकाकी अपने मार्ग पर चलेंगे, 
अपनी स्वत॑त्रताके लिए गांधीजीके नेद्त्वमें अहिंसात्मक संग्राम 
करेंगे और इस प्रकार विनाशकारी साम्राब्यवादके पतनका 
सारे प्रशस्त करेंगे। यह प्रस्ताव धमकीके रूपमें नहों था 
ओर न था युद्धछक्ी छछकार ! अवश्य ही उसका आशय था 
अपनी स्थितिका स्पष्टीकरण, अपने पथपर अग्रसर होनेके लिए 
हमारे हृढ़ संकल्पकी घोषणा। ब्रिदेनका आवाहन किया था 
हसने इसलिये कि वह हमारा न केवछ सहपथिक बने वरन्‌ 
नेताका पद भी ग्रहण करे | यह सहयोग था, मैत्रीका प्रस्ताव था| 
पर, हॉ यदि उसे ठुकराया जाय तो उसके पीछे अपने समस्त 
प्रचंड विरोधियोसे संघर्ष तक करनेकी अटल प्रतिज्ञा थी । 
प्रस्ताव दो दिनके विवादके बाद प्रायः सब सम्मतिसे 
म्वीकृत हो गया। उसके विरोधी दस बारहकी संख्यामें वे 
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कम्यूनिष्ट थे जो अपने दिछ और दिसाग रुसके यहाँ रेहन रख 
चुके हैं। ये कस्यूनिष्ट भी अजब जनन्‍्तु हैं। इनकी राष्ट्रीयता, 
राजनीति, देशभक्ति, इनका जीवन, इनके विचार, इनकी बुद्धि 
और इसका हृदय सब कुछ परिचालित होता है उस संस्थाकी 
आज्ञाके अनुसार जो ठतीय इंटर नेशनल”? कहलाती है और 
जिसका दफ्तर है मारकोमें | यह संस्था तो दाचा करती है सारे 
संसारकी स्वतंत्रताके छिए विश्व-विद्रोहक्ा आयोजन करनेका 
पर गत दस वर्षोसे इसका काम हो गया है रूसकी परराष्ट्र 
नीतिके इशारे पर नाचते रहना और उसीकी सफछताके छिए 
अपनी नीति निधौरित करते रहना | संसार भरकी कम्यूनिस्ट 
पार्टियों एक प्रकारसे विभिन्न देशोमें स्थापित रूसकी राज- 
नीतिक एजन्सियोँ है जो अपने देशकी राजनीतिको सास्कोकी 
आज्ञाके अनुसार प्रभावित करती रहती है। कम्यूनिब्मकी 
विचारधारा तो साम्राब्यवाद शोषण और दासताका अन्त करनेके 
लिए ही बह निकली थी पर उसके साथ साथ रूसको उसका 
अगुवा और स्टाहिनको एकमात्र विधाता मान लेनेसे जो दोष 
आ गया है वह उसके विशुद्ध रूपको विकृत कर रहा है। 
परिणाम यह हो रहा है कि कम्यूनिज्मके आदर्शोकी पूर्ति रूसके 
. वैयक्तिक छाममें देखी जा रही है। समझा यह जाता है कि 
सभी देश अपने हित्ताहितको भूछकर केवल रूसके छामाछाभको 
देखें और उसीके अनुसार अपनी नीति नि्घोरित करे। इसी 
/ में वे विभिन्न देशोका सच्चा हित देखते है। 
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कुछ दिन पहले वे इस युद्धको साम्राज्यवादी कहते थे और 
उसका विरोध करनेके लिए हल्छा मचानेमें सबसे आगे थे। 
गांधीजीपर उनका क्रोध सबसे अधिक था, संभवतः साम्राज्य- 
वादियोंसे भी अधिक, क्‍योंकि उनके मतसे महात्माजी युद्धका 
विरोध करनेमें वह तेजी और उप्रता नहीं प्रदर्शित कर रहे थे 
जो होना चाहिये थी। रामगढ़की कांग्रेस हमें भूछी नहीं है । 
यहाँके कम्यूनिस्टोंमें डाक्टर आशफ साहब प्रसिद्ध हैं जो प्रायः 
सदा जब कभी सर्वभारतीय कांग्रेस कमेटीका अधिवेशन होता 
है. तो अपने दलके प्रमुख वक्ताका अभिनय सफलतापूर्वक प्रदर्शित 
करते हैं। आप व्याख्याता अच्छे है। वाणीमें ओज है, बोलने 
का ढंग मनोरंजक है. यद्यपि बोछते समय हाथ पेर इस प्रकार 
चढाते है, मुखकी मुद्रा ऐसी बनाते हैँ कि कभी कमी आलफ्रेड 
थियेट्रिकल कंपनीके अभिनेताओंकी याद आने लगती है। यही 
सज्जन रामगढ़की कांग्रेसमें बोले थे और अपने मुख-मंद्रिसे वह 
' ऋान्ति-पूर्ण बाग-धारा बहायी कि बहुतसे उसमें फ्रावित हो गये । 
गांधीजीपर गहरा आक्षेप था। देशकी जनता तैयार है, लेकिन 
छीडरशिप आगे नहीं बढ़ रही है | यही मौका है जब इनकलाबी 
तूफानसे सामम्राज्यशाहियतकी एक एक इंट हिला देनी चाहिये। 
कांग्रेस डरती है क्योंकि उसकी छीडर, शिप बुर्जवा छीडरशिप है 
जो यकीन्नन इनकछाबसे घबराती है| पर यह याद रखना चाहिये 
कि ये तमाम वहती हुई बातें उस समयकी है जब रूस-जम नीसे 
दोस्ती थी और जम॑नी सिर्फ फ्रान्स ओर ब्रिटेनसे लड़ रहा था | 
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सन्‌ १९४१ का जमाना सुझे याद है। नेनी.सेन्ट्रढ जेलमें 
मैं ध्यक्तिगत सत्याग्रहके सिलसिलेमें अपनी सजा भ्रुगत 
रहा था। यहाँ अच्छा जाठा कम्यूनिस्टोंका भी था जो नजरखंद्‌ 
थे। उनका एक एक क्षण इसी प्रचारमें बीतता था कि यह 
सत्याग्रह गांधीजीकी चालके सिवा कुछ नहीं है जिसके हारा 
उन्होंने देशकी उभड़ती हुई क्रान्तिकारिणी प्रब्ृत्तिको दूसरी 
'दिशामें मोड़कर उसके प्रवाह और दबावकों नष्ट कर देनेकी 
कोशिश की है। पर वे उल्टा सीधा प्रछाप कर ही रहे थे कि एक 
दिन यह समाचार सिला कि रूसपर जन सेना चढ़ दौड़ी। 
यह समाचार क्या था सिद्ध मंत्र था जिसने जादूका काम 
किया । जो कम्यूनिस्ट प्रात:कार तक युद्धका विरोध करनतेकी 
बात कह रहे थे सायंकाल वे बदके दिखाई देने लगे। वे मौन थे | 
युद्धके संबंधकी टीका करनेको तैयार न थे। महीनों तक उनकी 
चुप्पी चली | वे राह देख रहे थे मारकोंसे आनेवाले द्व्यदेश- 
की। परिवर्तित परिस्थितिमें क्या करना चाहिये और कौनसी 
नीति ग्रहण करनी चाहिये। कदाचित कुछ दिन बाद आदेश 
मिका कि अब इस युद्धमें ओंख सूद कर जिदेनकी सहायता 
करनी चाहिये | घटनाओकी चपेटसे रूस और. ब्रिटेनका स्वार्थ 
एक हो गया था | दोनो एक पंक्तिमें आ गये थे। रूसका 
हित इसीमें था कि उसके मित्र त्रिटेनकी शक्ति बढ़े ओर उसके 
मार्गमें कोई बाधा न खड़ी की जाय | बस अब कया था। हर 
बातमें चाँव चॉव करनेवाले कम्मूनिस्ट ऐसे बदले कि उनको 
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पहिचानना कठिन हो गया । उनकी नीतिने पछटा खाया । अब 
यह युद्ध साम्राज्यवादी नहीं रह गया बल्कि जनताका संग्राम 
हो गया । 

फासिज्मको नष्ट करने और मानवताकी रक्षा करनेकी बात 
भी अब सूझी । रूसकी रक्षा करनी है अतः बिना किसी शर्तेके 
इंग्लेण्डकी सहायता करना ही मुख्य धर्म हो गया--उस इंग्लेण्ड 
की जो साम्राज्यवादी है, जिसने भारतकी चालीस करोड़ ' 
जनताको आज भी पीसते रहनेका निमश्चय कर छिया है । 
इसीमें विश्व--विद्रोहक्की सफछता और माक्सेवादकी पूरी 
साथकता दृष्टिगोचर हुई । लेनिनकी वह आज्ञा भूछ गयी 
जिसमें उन्होंने गत महायुद्धके समय माक्सेवादी कम्यूनि- 
स्टोसे अनुरोध किया था कि वे अपने अपने युद्धलिप्त साम्रा- 
ज्यवादी और पूँजीवादी शासकोंको नष्ट करनेके लिए विद्रोहकी 
तैयारी करें ओर युद्धमें अपने ही देशकी पराजयका कारण 
तक बननेके लिये तैयार रहें। आज यह सत्र विस्मृत हुआ, 
लुप्त हुआ क्‍योंकि रूसका हित और कल्याण इसमें था कि 
पराधीन भारत अपने दीन, हीन और महिन वेशमेंभी श्रिटेनकी 
सहायता करे। फासिज्मका खतरा उस समय न जाने कहाँ 
विलीन हो गया था जब योरोपके देश एकके बाद दूसरे हिट- 
छरके प्रचंड पदाघातसे भूमिसात होते जा रहे थे। पोलैण्ड, 
डेनमार्क, नाव, हालैण्ड, बेछजिस, फ्रान्स, रूमानियाँ, बलगेरिया, 
युगोस्छाविया, भीस, सब क्रमशः हिटलरी हुँकारसे भस्म हुए । 
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उस समय रूसने जर्मनीके साथ संधि कर रखी थी। उसके 
खतरेसे निर्भय होकर निस्संकोच हिंटलरने यूरोपको बिचूणे 
करनेका प्रशस्त मार्ग पाया। मानता हूँ कि जमेनीके साथ 
अनाक्रमण संधि करके अपनी तैयारी करनेका अवसर हूँदढ़ 
निकाछना रूसके नेताओंकी बुद्धिमानीका चोतक था। यह भी 
हो सकता है कि उस समय इसीमें रूसका हित था। पर इसके 
साथ ही इसमें भी संदेह नहीं है कि हिंटछरको यदि रूसके: 
खतरेका भय रहा होता तो यूरोपके इतने देशोंकी स्व॒तंत्रताका 
अपहरण इतनी शीघ्रतासे वह न कर पाता । 

एक सीमा तक रूसकी नीति इन देशोके सर्वनाशके छिए 
जिम्मेदार थी। फासिज्म यूरोपमें पैर जमा रहा था, छोटे राष्ट्र 
उसके पेटमें समा रहे थे पर उस समय फासिज्यका होआ 
न था और ब्रिटेनका विरोध करने और देशमें क्रान्तिकी आग 
छगा देनेका प्रचार यहाँके कम्यूनिस्ट कर रहे थे। पर जहाँ 
रूसका हित ब्रिटेनकी सहायता करनेमें दिखाई देने लगा वहाँ 
यह युद्ध जन-युद्ध हो गया, फासिज्यका विकराल रूप भी 
नजर आया | देवलछीके कम्यूनिस्ट नजरबंद ब्रिटेनके सहायक 
हुए। वहाँसे मुक्ति मिल्ली। बर्षोसे गैरकानूनी हुई कम्यूनिस्ट 
पार्टी कानूनी संस्था बनी और कम्यूनिस्ट सर्वभारतीय कांग्रेस 
कमेटीके अधिवेशनसें दूसरे प्रकारकी बांग देते सुनाई पड़े । जो 
देश रामगढ़ कांग्रेसके समय तैयार था वही अब 'किसी इनकलछाबी 


तहरीकके लिए तैयार नहीं रह गया था !! अब तक हिन्दू मुसढ-- 
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सानोंकी समस्याके संबन्धमें जो छोग यद्ट कहा करते थे कि 
“वह तो सरमायादारों' का झगड़ा है, जिसकी कोई बुनियाद 
नहीं है और आपसे आप उस समय हल हो जायगा जब 
हिन्दू और मुसढूमान मजदूर तथा किसान अपने 'क्छास- 
इंटरेस्टर (बर्गहित ) से चैतन्य होगे, आर्थिक सवार जैसे 
जेसे उम्र होंगे बेसे बैसे यह साम्प्रदायिकता आपसे आप नष्ट 
हो जायगी?, वे ही बंबईमें हिन्दू-मुसलिम एकाके ऐसे हिमायती 
बने कि मुसलिस लीगसे समझौता करनेका काम सर्वोपरि स्थापित 
कर दिया। वे ही बे-पेदेके छोटे, जिन्होंने अवसरवादकों अप- 
नाया है, जिन्होंने अपने देशके हितको बिदेशके कल्याणमें छय 
कर दिया है और जो आँखें खोछकर देखनेसे इनकार करके 
कठोर राजनीतिक कठमुल्छापन ग्रहण किये हुए हैं, कांग्रेस 
कार्यससितिके प्रस्तावके विरोधी थे। सौसाग्यसे उनकी संख्या 
पूरे एंक द्जनसे अधिक न थी। 
राष्ट्रके हृदयंमें धधकती हुईं ज्वालाके सामने बेचा रे कम्युनिष्ट 
कहा टिकते। अपने विद्रोह विरोधी वितंड और कूड़े कर्कटको लिये 
हुएं ऐसे उड़े जैसे तिनके तूफानके आवेगमें उड़ जाते है। नभ मंडल 
तकको गुंजायमान करती हुईं गंभीर करतलध्वनि और प्रचंड 
जय जयकारके बीच राष्ट्रपतिने घोषणा की कि प्रस्ताव अत्यधिक 
वहुमतसे स्वीकृत हो गया । ८ अगस्त सन्‌ १९४२ के सायंकाल 
८ बजे थे जब शताब्दियोके अपमान और निर्दुलन तथा पतनका 
बोझ लिए हुए भारतकी झुच्ध आत्माने समस्त दानवी शक्तिसे 
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संपन्न ब्रिटिश सिहका प्रतिरोध करनेका दृढ़ निश्चय किया। वाता- 
बरण गंभीर था। भविष्य भयानक दृष्टिगोचर हो रहा था और 
आनेबाले प्रचंड भूकंपकी गड़गढ़ाहट सुनाई देने छगी थी। पर 
इन तमाम बातोसे परिचित होते हुए भी निहत्थे भारतीयोने 
अपने सिरमें कफन बॉधकर निकंछनेका हृढ निम्धय कर लिया 
था । क्‍या मस्ती थी, क्या ओज था। उसका तेज दशेनीय था 
क्योंकि जीवनका मोह छोड़ कर वह्‌ आज महा-काछका रोमांचक 
आवाहन करनेके लिए अपनी मुद्ठीमें जल और अक्षत्त छे चुका 
था । यहाँ बैठे बैठे सोचता हूँ कि यह मेरा सौभाग्य, था जो मै 
उस मुहू्तेमें वह ऐतिहासिक दृश्य देखनेके लिए वहाँ उपस्थित 
था । मनुष्यके जीवनमें ऐसे क्षण आते है जब उसे महान्‌ निर्णय 
करना पढ़ता है। ये क्षण अनन्तमें छीन हो जाते है, घटनाओके 
प्रवाह इतिहासकी सामग्री बनते है पर सदाके लिए परिलुप्त हुए 
वे क्षण क्षणभंगुरताका ग्रद्शोन करते हुए भी मानो अविनश्वर 
हो जाते हैं जो युग-युग तक समाजके जीवनकों प्रभावित करते 
रहते है। 
प्रसतावकी स्वीकृतिकी घोषणा करनेके बाद रोष्ट्रपतिने महात्मा 
जीसे अपीछ की | उन्हें पुकारा कि आप आवबे और हमें अपने 
सन्देशसे परिचित करावे । गत दो दिनोंसे होनेवाले विचादको 
गांधीजी अचल भावसे बराबर सुनते रहे। १५-१६ घंटो तक 
सभामंच पर वह तेजस्वी मूर्ति बराबर विराजती रही । उनका 
ध्यान-सग्न स्वरूप, समाधिस्थ मुद्रा, चितनशीछ मुखमंडर तथा 
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अटलू आसन ऐसा छगता,था मानो दृढ़ता स्वयं सजीव प्रतिमा 
बनकर कहीं अदृश्यसे सहसा आविभूत हो पड़ी है। गिरिशिखर 
पर ,अंबरसे होनेवाला जलवर्षण जिस प्रकार गिर कर 
अधोन्मुख बह ज़ाता है, उसी प्रकार सारा विवाद मानों 
उनके अन्तस्तलको स्पशे किये बिना ऊपर ही ऊपर बह गया था। 
मौलानाके आवाहन पर उनके स्थिर नेत्र एक बार सचल हुए। 
पुतलियाँ चमक उठीं, भवॉपर बल पड़ी और अधरोष्ठ पर स्मित 
रेखा दौड़ गयी । मुझे तो , ऐसा मालम हुआ कि चिन्मयतामें 
अभिभूत॒ यह अनासक्त महाव्यक्ति कहीं दूरसे अति दूरसे वापस 
छोटा है--यद्यपि उसकी भोतिक देह सभा मंडपमें ही वर्तमान 
थी ॥ वे शान्त भावसे अपने आसनसे उठे और व्याख्यान म॑चपर 
आये । प्रचंड जनरव सहस््रों कछ कंठोंसे निकछ कर दिग-दिगंतमें 
व्याप्त हो उठा। सादा एकत्र जनसमूह महोद्धिमें उठी तरंगकी 
भाँति छहरा उठा। पतन्नकारवर्ग उत्सुक भावसे अपनी पेसिल 
और कापी लिये हुए मंचके निकट यथासाध्य पहुँच जानेके छिए 
आगेकी ओर खिसका । वह गांधीजीकी जिहासे निकले एक 
एक शब्दको पकड़ पानेके लिए उत्कंठित था। व्याख्यान मंचपर 
आते ही ऐसा प्रतीत हुआ कि आलोककी एक उज्ज्वल आभा उनके 
चारों ओर व्याप्त हो गयी । बच्चेकी भाँति निर्दोष हँसीके साथ 
गांधीजीने अपनी परिचित ग्रणामांजलि वक्षस्थलपर स्थापित की | 
उनके आसीन होते ही चारों भोर सन्नाटा छा गया। ऐसा 

सन्नाटा कि छोगोंके इवास प्रश्वासकी मंद सुरसुराहुट तक सुनाई 
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देने छगी । एक ही दृष्टि सबके विचार और सबके ध्यानका 
केन्द्रविन्दु थी । एकाग्रता और निम्चकताने वायुमंडलरूमें गंभी- 
रताका अद्भुत रंग उड़े दिया । वह जनाकीणे स्थान ऐसा निस्तव्घ 
था कि परम शून्यताका परिचय दे रहा था। उन्होने पहले हिन्दीमें 
और बादमें अंग्रेजीमें साषण किया । बहुत दिनोके वाद गांधी- 
जीको इतनी देर तक बोलते सुना । प्रायः दो घंठे तक उनका 
भाषण होता रहा । जिन्होने उन्हें वोलते हुए सुना है वे जानते है 
कि उनके भाषणका ढंग कैसा होता है। आजकल जिसे व्याख्यान- 
की कछा कहते है. वह गांधीजीकों छू भी नहीं गयी है। न वे 
हाथ हिल्ते हैं, न मुँह बनाते है, न आवेश और भावुकताकी 
पुट देते है और न किसी प्रकारके अभिनयको स्थान देते है.। पर 
यह सब न होते हुए भी उनका एक एक झव्द मानों सीधे हृदयमें 
घुसता चढका जाता है। मुझे गांधीजीके भाषणोकों सुननेका 
सौमाग्य अनेक बार मिल चुका है। नपे तुले और चुने हुए, शब्द 
सावका अनुकरण करती हुईं भाषाकी धारा, आइडंबरविहीन 
उनके बोलनेका अति संयत ढंग, र्व॒रकी स्वच्छन्दर और सुस्पष्ट; 
सरल गति, दृष्टिसें अलोकिक उदासीनताका रंग, सुखपर दाझो- 
निकता, अनुभूति तथा अच्ष्टपूणे सावोंकी छाया, ध्वनि्में एक 
प्रकारकी वेदनाका राग, झुननेवालेके हृदयके एक एक तारकों 
झनझता देता है। मारू्म होता है कि कोई सथनी लेकर अंततः 
करणको हिलोरे दे रहा है। बोलते हुए उनके आजानुबाहु कभी 
कभी हिलते है जिनका संचछन उनके दृढ़ संकल्पको मृत कर देता 
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है। यह सारा दृश्य एक साथ देखनेपर मालछूम होता हे कि 
उत्सग और निर्भयताकी यह सजीव प्रतिमा कहीं दि्व्यछोकसे 
अवतीण होकर संतप्त अवनिकी सारी विषवेदनाको स्वयं कंठस्थ 
करके मृत्युज्ञय हो जानेके लिए बद्ध-परिकर है। 

“मौछाना साहबके हुकमसे मैं यहाँ आ गया हूँ। मैं नहीं 
जानता कि मुझे क्या कहना चाहिये। कुछ कहनेके बारेमें मैंने 
सोचा भी नहीं था | पर अब तो यहाँ आ गया हूँ ओर भीतरसे 
भी मुझे जेसे प्रेरणा हो गयी है कि कुछ कहूँ । मैंने कुछ कहनेको 
तो सोचा नहीं है, फिर भी कह चलता हूँ। विचार पीछे पीछे 
आते रहेंगे ।” इन वाक्योंके साथ उन्होंने भाषण आरंभ किया। 
उनके छंबे व्याख्यानके उद्धरण यहां उपस्थित करनेकी आवश्यकता 
नहीं है । उसके मुख्य अंश उस समयके समाचार-पत्रोंमें 
प्रकाशित हो गये थे । मुझे विश्वास है कि तुमने भी उन्हें पढ़ा 
या सुना होगा । पर इतना कहना आवश्यक है कि भापण करते 
हुए गांधीजीकी धीर शान्त मूर्तिकी हृदयस्थ ज्वाछा स्पष्टतः 
अयनी तेजस्विता प्रकट कर रही थी। माहछम दो रहा था कि 
हिसांचछकी भांति अटछता छिये हुए यह व्यक्ति जगतकी 
समस्त पशु--शक्तिको छछकार रहा है और यदि एक बार क्रोघ 
हिंसा तथा कालछ भी रूप धारण करके आ जाय तो भी उसे अपने 
पथसे डिगानेमें समर्थ न होगा। गांधी सरको हथेलीपर छेकर 
बढ़ा हुआ था | यदि समस्त जगत रक्ताभ नेन्नोंसे उसका विरोध 
करेगा तो भी वह उनका सामना करनेके लिए तैयार दिखाई 
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देता था। उनका भाषण क्या था, जीवनके समस्त मोह बंधनको 
छिन्न-मिन्न करके भावी महाविक्षोभके समुद्रमें हँसते-हँसते 
कूद पड़नेके छिए आवाहन था। पुकार थी उन छोगोंकी जो 
किसी महान छक्ष्यकी पूर्तिके छिए अपने हाथो अपनी सारी 
आशा, ऐश्वये, विछास और विश्रामके भवनको आग छगाकर 
उसका जछमना देखनेका साहस रखते थे | कतेव्यके कठोर 
पथमें कुछ कर जाओ या फिर सर जाओ? उनका महामंत्र था 
जिसके द्वारा यह ममता-निम्मुक्त अवधूत ,सारतको दीक्षित कर 
रहा था। 

पर यह न समझना कि उनके भाषणमें कहीं क्रोध, आवेश, 
प्रतिशोध या प्रतिहिसाका स्पशे दूरसे भी होता दिखाई दिया 
हो । दृह़ता थी, न्याय और मानवताके छिए मर सिटनेका 
संकल्प था, ज्वाछा थी, ओज और त्तेजस्विता थी पर जो था 
सब सात्विकतासे ओतप्रोत था| गांधीजीकी यह विशेषता उन्हें 
छोकोत्तर महामानवकी श्रेणीमें पहुँचा देती है । वे क्रान्तिके 
मू्तमान रूप हैं, न्यायके पुजारी है, प्रबछ योद्धा है जो निर्भय 
अपनेसे अधिक शक्तिशाढीके साथ भिड़नेको तैयार रहते हैं, 
जिनका सारा जीवन केवल संघ ही संघर्षसे ओतप्रोत रहा है 
फिर भी उनमें न प्रतिहिसाकी भावना है, न किसीका आहित 
करनेकी चाह और न किसीके प्रति द्वेष या घृणाका रूखा 
भाव, क्योकि इनके छिए उनके हृदयमें स्थान ही नहीं है, 
उनका सारा दृष्टिकोण, उनकी स्रारी विचारधारा हो नैतिकता 


बंदीकी चेतना ७२ 
मूलक है। इसी कारण वे विश्वास करते हैं कि जीवनका भूल 
स्रोत सत्य है, शुभ है, पुनीत और कल्याणमय है। वे उन 
आदशबादियोंके अग्रणी हैं जो मानवहृदयको निसर्गतः सन्मय, 
शिवमय और पवित्र मानते हैं। जिसका ऐसा विश्वास हो और 
जिसका यह दृष्टिकोण हो वह किसीके प्रति घृणा, ढ्रेष या हिसा 
का भाव रखेगा ही कैसे ९ वह मानते हैं कि सभी मनुष्य भले है 
और सबमें भलाई करनेकी, सत्पथपर चलनेकी असीम 
क्षमता वर्तेमान है | गांधीवादकी भित्ति, उसका मूछ यही 
विश्वास है। जगतके समस्त वादों'से गांधीवाद इसी कारण 
सिद्धान्ततः भिन्न है। इसका यह अथ नहीं है कि गांधीवाद यह 
स्वीकार नहीं करता कि मनुष्य बुराई कर ही नहीं सकता । 
बात ऐसी नहीं है। बुराई होती है, अन्याय होता है यद्द तो 
चह भी स्वीकार करता है, पर “वह यह नहीं मानता कि बुराई 
ओर अन्याय सानव हृदयका, उसके स्वभावका अविच्छेद्य अंग 
है। उसका कहना है कि अज्ञान, आवेश और मोहमें पढ़कर 
- मनुष्य पथभ्रष्ट अवश्य हो जाता है पर यह होता है इसलिये 
कि वह अपनी वास्तविक सनन्‍्मयी वृत्तिके स्वरूपको भूल जाता 
है। सतत उत्प्ररणाओके द्वारा उसे उसके स्वरूपका ज्ञान करा दो, 
उसके स्वभावषके शुआ्रांशको जाम्मत कर दो, उसकी पुनीत सद्भाव- 
नाओकी तंत्रीको झकृत कर दो, वह स्वयमेव अपने स्वाभाविक 
उचित पथपर आ जायगा। जीचनके प्रति यह दृष्टिकोण ही इनकी 
अभिनव विचारधाराका स्रोत है। . 
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फलतः उनका कोई शत्रु तो हो ही नहीं सकता क्योंकि 
किसीकै प्रति शत्रुभाव रखनेमें वे समर्थ ही नहीं है| फिर प्रति- 
हिंसा या घृणाके लिएस्थान ही कहों रहा। हाँ समाजमें या 
जैयक्तिक जीवनमें सी समष्टि या व्यष्टिके रूपमें यदि कोई पथ 
भ्रष्ट होकर अन्यायका पथावलंबन करता है, अछ्ुभकी ओर 
जाता है तो वे उसका विरोध करते है। विरोध-विरोधीके भावसे 
नहीं बल्कि इस इच्छासे कि उस पथभ्रष्ट समूह अथवा व्यक्ति 
की अन्तर्चेतना जाग्रत कर दी जाय जिसमें वह जिस पथसे 
विचलित हो गया है. उसीपर फिर आ जाय । यही छक्ष्य होता है 
उनके संघर्षका। इसी आदशेको लेकर उन्होने सारे जीवन 
घोर संघर्ष किया है। अपने युद्धमें उन्होने अहिसा, कष्ट-सहन, 
त्याग, और तपस्थाकों मुख्य अल माना है। चोट खा कर चोट 
तो स्वयं न करो पर आत्ततायीके सामने सिर भी न झुकाओं। 
अपने आदश और मत तथा छक्ष्यपर उस समय भी दृदृतापूर्वक 
डेंटे रहो | युद्धकी इस कढाके मूलमें क्‍या है ! विचारपूेक 
देखोगे तो स्पष्ट हो जायगा कि उनका सारा संव्यूहन और आयो- 
जन जनके उपयुक्त दृष्टिकोण और विचारोंसे कितना संगत है। 
सअगवान तथागत बुद्धका यह वाक्य “अक्कोघेन जिने क्रोधं, 
असाएुं साधुना जिने! गांधीजीकी युद्ध-प्रणाठीकी विशेषता है। 
हम हँसते है, सारा संसार हँसता है, अकाव्य तके पेश किये 
जाते है कि हिसाका दमन भरा अहिसासे कैसे होगा? लोग 
गांधीजीको अव्यावहारिक आदशेबादी कहते है जो- वास्तविक 
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जगतकी उपेक्षा करके अपने काल्पनिक जगतमें विचरण किया 
करता है। मैं इन त्कोको निरथ्थंक नहीं कहता और न इसका 
उत्तर देकर व्यथेंका विवाद बढ़ाना चाहता हूँ पर इतना अवश्य 
कहूँगा कि गांधीजीकी युद्धकछा न सारहीन है, न कोरी काल्‍्प- 
तनिक और न अव्यावहारिक। उसे उस मौलिक दृष्टिकोणके प्रकाशमें 
देखो जिसका उल्लेख ऊपर किया गया है। वे विमूढ़ और मोहा- 
च्छन्न सानवके अन्तस्तछको उसके प्रकृत रूपमें जगा देना चाहते 
हैं। उस अन्तस्तलको जिसे वे स्वभावतः शुभ और पुनीत मानते 
है। उसे जगानेका मार्ग है, मानवके हृदयमें प्रविष्ट होकर उसे 
उतठ्पेरित कर देना। यह काम डंडेसे डंडेका जवाब देनेसे नहीं 
हो सकता | घृणाके बदले घृणा, द्वेपके बदले देघ और हिसाके 
बदले हिसासे इस छक्ष्यकी सिद्धि नहीं हो सकती । 
पथश्रष्टकी रक्षा पथावलंबी ही कर सकता है। उसके सामने 
आदरशे स्थापित करो, उसे हृदयकी. पवित्रता और अन्तस्वछके 
सनन्‍्मयरूपका दशेन कराओं। तभी उसकी अन्तर्चेतना जग 
उठेगी और वह अपने स्वरूपसे साक्षात्कार करेगी। स्वयं डंडा 
. खा कर, कष्ट सहन कर, त्याग और तपका आश्रय लेकर ही 
डसका हृदय पुनीत भावोंसे अभिभूत किया जा सकेगा। जहाँ तक 
मैं समझ पाया हूँ यही गांधीवादका वास्तविक रूप है। हम 
उनके प्रत्येक कार्यमें इसी दृष्टिकोणकी आभा पाते हैं। गांधीजी 
बार-बार कहते हैं कि वे विरोधीके हृदय परिवर्तनमें विश्वास 
करते हैं । उन्हें तो इस चमत्कारमें यहाँ तक विश्वास है कि वे: 
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समझते हैं कि एक दिन ब्रिटेनका भी हृदय परिवर्तन होगा | अब 
तक नहीं हुआ यह सच है पर इससे भी वे निराश नहीं होते । 
इसके लिए वे अपने विश्वास और सिद्धान्तमें दोष नहीं देखते 
पर समझते है कि इसकी भी जिस्मेदारी उन लोगोंपर है जो 
उस सिद्धान्तको व्यावहारिक रूप दे रहे है। यदि साम्राज्यवादी 
ब्रिटेनका छृद्य परिवर्तन नहीं हुआ तो इसका कारण वे हमारी 
और अपनी कमजोरी मानते हैं. न कि उन सिद्धान्तोंमें ज्रुटि | वे 
बार-बार कहते है कि मेरे आन्दोलनमें समझौतेकी गुंजाइश 
सदा रहती है। बड़े-बड़े उम्र मतबाले उनकी इस बातसे भड़क 
जाते है पर गांधीजी जो कहते हैं वह स्वेधा उनके भरोसे संगत 
है। ये तो मानते ही है कि सनुष्यका हृदय परिवर्तित होगा और 
जिस क्षण यह घटना घटी उसी मिनट उससे समझौते और 
मित्रताका द्वार खुछ गया | 

और एक बात देखो जो उनके विचारोपर प्रकाश डालती है। 
वे कभी विरोधोपर उसकी असावधानीमें अहिसात्मक प्रह।र भी 
नहीं करते । जब किसी आल्दोछनका सूत्रपात करना चाहते है 
उसके पू्े सरकारके प्रतिनिधि बायसरायसे मिलते हैं. अथवा 
उन्हें पत्रसे सूचित कर देते है। बहुतॉँको उनके इस तरीकेपर 
आपत्ति होती है पर वे कभी इसमें भूछ नहीं करते। फिर जब 
भिछते हैं या आन्दोलनसे पूर्व पत्रसे सूचना देते है तो उससे 
कुछ मांग पेश कैर देते है। ये मोगें शर्तके रूपमें होती है जिसकी 
पूर्तिका अर्थ होगा आन्दोलनका आरंभ न होना। मांगोंसें भी 
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इस पतन्नको यहाँ खतम किया जाय । मैं छिखता तो जाता हूँ पर 
मुझे डर छगा रहता है कि कहीं तुम पढ़ते पढ़ते ऊब न जाओ। बहुत 
सी बातें तुम्हें रोचक छग सकती है पर बहुत सी ऐसी हैं जिनमें 
कोई रस न मिलता होगा। मैं फिर कहता हूँ कि जितना अच्छा 
छगे पढ़ना जो न रुचे छोड़ देना। मैं तो पड़े पड़े स्वृति और 
चेतनामें हिलोरें छेता रहता हूँ । एकान्तका भार तो दबाये रहता 
ही है उसमें तुम्हारी स्मृति और मेरा सहज मोह और भी उत्पी- 
ड़िव कर देता है। मनसे तुम्हारे पास पहुँचकर और विचार द्वारा 
तुमसे संबन्ध जोड़कर जिस शान्तिका अनुभव करता हूँ वह मुझे 
अक्सर लिखते रहनेकी श्रेरणा किया करती है। प्रयास नहीं 
करता । अपनी ओर देखता हूँ और यथासंभव समझनेकी 
कोशिश करता हूँ । विचार जिधर बहते हैं बहने देता हूँ । करता 
“हूँ सिफे इतना कि उन्हें लिखता जाता हूँ । बस--आज यहीं । 


तुम्हारा-- 
कमलछापति 


नेनीसेट्रल जेल 
१८ साचे ; ७४३ 
ईप्रय छालजी, ह ि 

आओ ! आज़ कई दिनों बाद पुनः तुमसे कुछ बातचीत 
करनेकी इच्छा हो रही है। यह सच है कि इस बांतचीतमें न 
ध्वनि होगी ओर न होगा स्वर पर कदाचित तुम्हें अभी इसका 
अनुभव नही है कि इस मूक संभाषणमें भी कभी कभी कितना 
संतोष प्राप्त होता है । मनुष्यका हृदय न जाने कितने प्रकारकी 
वृत्तियोका रगमंच होता है। वे ब्रत्तियाँ अभिनय करती है, तरह 
तरहके रूप ओर रंग लेकर आती हैं, आकर्षण और जअनाकर्षण 
( विक्षण ), अनुराग तथा विरागकी सृष्टि करती हैं। उनकी इस 
लीलाको कोई देखता है | द्रष्टा न जाने कौन है पर है कोई जरूर 
क्योकि देखनेवारा उन्त भावतरंगोमें बहने लगता है जो उनकी 
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लीला द्वारा छहरा उठती हैं। अपने हृद्यकों, उसकी वृत्तियोंको , 
, उसकी लीलाको, तज्जन्य भावके प्रवाहको इस जड़ शरीरमें बैठा 
हुआ मैं देखता हूँ । मोहकता और मादकता तथा असंतोष और 
अभावका जो वायुमंडल बँध जाता है उसीमें न केवछ सांस छेता 
हूँ और न जीता हूँ बल्कि वास्तवमें तद्बप हो जाता हूँ। भूल 
जाता हूँ कि यह हृदयका खेल है और द्रष्टाके छिए उचित नहीं है 
कि अभिनय देखते हुए अपने व्यक्तित्वको विसार दे । पर कौन 
जाने कि द्रष्टा कौन है, क्या है उसके व्यक्तित्वका स्वरूप ! हृदय 
ही हृदयका द्रष्टा है अथवा कोई ओर ? कहीं बृत्ति ही तो ब्ृत्तिकी 
लीला नहीं देखती ? छीछा करनेवाछा और उसे देखनेवाला, 
भावोंका उद्रेक करनेवाछा और उसको अनुभतिका आधार सब 
एक ही हैं या अनेक ? इनका, समाधान मैं नहीं कर पाता पर 
सोचता हूँ कि व्यथे ही इन प्रश्नोंका उत्तर दूँढ़तेके पचड़ेमें कोन 
पढ़े ? में इतनेसे ही अपना काम निकाछ छेता हूँ कि मनुष्य 
रहस्यमय प्राणी है। आज मानवसे अधिक रहस्यमय पदार्थ कदा- 
चित विधिग्रपंचमें दूसरा नहीं है । 
वृत्ति ही तो है जो तुमसे बातचीत करनेके छिएं और तुम्हारे 
पास पहुँचने के लिए मुझे विकल कर देती है। सोचने छगता हूँ, 
'मह्दीनों बीत गये पर तुम्हारा योगक्षेम भी अभिज्ञात नहीं ।! फिर 
तो विचारका प्रवाह मोड़े नहीं मुड़ता | तुम्हारी उमरके बच्चे 
माता-पिताके मघुर वात्सल्यमें ही पछते हैं। सहज ही उन्हें 
उनके स्नेह, संरक्षण और सहायताकी आवृश्यकता प्रतीत होती 
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है। विकासोन्मुख जीवन कलिका यदि ससधारसे सिंचित ने हुई 
तो भछा कैसे परिसंफुरणका सुख प्राप्त करेगी ? सहसा ध्यान आ 
जाता है कि तुम माठ्सुखसे भी वंचित हो। अनायास मनसें 
आता है कि यह स्थिति तुम्हें कहीं अप्रत्यक्ष रूपसे, अनजानमें ही 
सही, नेराइ्य और. अभावकी अचुभूति न करा रही हो। इसी 
प्रकारकी न जाने कितनी कल्पनाएँ उठती है, भावावेशका स्ुजन 
करती है और चित्तको आद्रे कर जाती हैं। कही एक कोनेसे 
सनकी इस गति पर कोई हँसता भी रहता है। ऐसा लगता है 
मानो कोई कह रहा हो कि यह तुम्हारी अपनी कल्पना है, अपना 
मोह है। जगतमें न जाने कितने बच्चे इसी प्रकार माता-पिता- 
की सहायता अथवा संरक्षण और स्नेहके बिना जीते है, बढ़ते है 
और जीवनका निर्माण करते है। वही आवाज कहती है कि 
भावोंकी अपनी दुनिया बना कर विचरना चाहते हो तो भले ही 
विचरो पर वास्तविकताका इस हाय-हायसे कोई संबंध नहीं है। 
लड़के अपनी अलग दुनियामें रहते है। उनका अपना क्षेत्र होता 
है। उनकी छालसा, भावुकता और आकांक्षा तथा उनकी दिल- 
चस्पीकी अछग दिशा और क्षेत्र होता है जो उनके तत्कालीन 
जीवनके अनुकूछ होता है। वे उसमें मस्त रहते हैं, उसीके घात- 
प्रतिघातसे सुखी या दुखी होते है और उन्हीं समस्याओके हछ 
करनेमें अपना समय छगाते है। उनसे दूर बैठा हुआ उनका 
पिता, अपने सहज पुत्र-स्नेहसे कितना बिकल होता है और विकल 


होता भी है या नहीं इसमें उन्हें कोई रस नही है। उस कंहानी- 
द्‌ 
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को वे यदि कभी सुन पावें तो भले ही उनका कुछ मनोरंजन हो 
जाय पर इससे अधिक उसका कोई मूल्य उनकी दृष्टिमें हो ही 
नहीं सकता । 
मै समझता हूँ कि मेरे हृदयकी इस आवाजमें भी सत्यका 
अंश बहुत है । मैं जानता हैँ कि एक समय था जब मैं भी तुम्हारी 
उमरका ही किशोर था। आज समीक्षा करता हूँ तो सोचता हूँ 
कि माता-पिताके स्नेहका अधिकारी तो मैं भी था और हूँ पर 
कभी इस बातकी चिता तो नहीं की कि मेरे प्रति उनके हृदयमें 
कितना अगाध स्नेह है, मेरे सुख ओर शान्ति तथा आनन्दके 
लिए वे कितने उत्सुक हैं. तथा मेरे योगक्षेमके छिए उनके अन्त- 
स्तलमें कितनी भावुकता और उछत्कंठा रहती है। फछतः यह सच 
है कि मेरी आकुछता-विकछतामें न तुम्हें दिलचस्पी हो सकती है 
और न मै समझता हूँ कि दिलचस्पी होनी चाहिये। पिता और 
विशेषकर मसाताका स्नेह तो एकांगी होता है। वह अपने स्नेहका 
मूल्यांकन करना नहीं चाहता । वैसा करना तो उस पुनीत भावका 
अपमान करना है। वात्सल्यका भाव अपनी विशिष्टता रखता है 
ओर विशिष्टवा यही है कि उसका कोई कारण दूँढ़कर पेश नहीं 
किया जा सकता। वह सहज है। उसमें न बदला पानेकी 
इच्छा होती है, न कोई आकांक्षा, न कोई स्वार्थ | पुत्रके लिए 
पिताका हृदय सी अपनी अछग दुनिया बनाता है, उसी दुनियॉमें 
रहता है ओर इस बातकी चिन्ता या इच्छा भी नहीं करता कि 
कोई उसकी ओर देखे ओर उसका मूल्य आंके | हृदयकी वृत्तियों- 
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का आखिर यही तो खेल है। कोई चाहे या न चाहे पर उसका 
पिठ हृदय सहज ही अपने बच्चेके लिए विकल रहेगा, उसको 
उचिन्ता किया करेगा और उसके मंगलकी कामना करता हुआ 
मस्त होगा । इतना ही नहीं बल्कि वह उस स्थितिमें जिसमें मैं 
पड़ा हुआ हूँ, अपने बच्चोंके संबंधर्में बहुधा साधार और निराधार 
कल्पना कर करके परेशान होता रहेगा, कभी आशंकित होगा, 
कभी विचकछित, कभी उनके निकट होनेके लिए उत्कठित होगा 
ओर कभी बात करनेके छिए उत्सुक ! 

: विचार करता हूँ तो अपने ही ऊपर आइचये होने छूगता है, 
कैसा है मनुष्यका व्यक्तित्व ? एक ओर जो मानव महान्‌ पथका 
पथिक होता है, ऊँचे आदर्शोके लिए जीवनकी बलि हँसते हँसते 
चढ़ा देता है, मोह और अनुरागके बंधनोको छिन्न भिन्न करके 
स्वयं अपने हृदयको सारी कामना और छाछसाको चूर कर देता है, 
वही दूसरी ओर हृदयकी छोटी-छोटी छोछ छरहरियोंमें छहराता 
हुआ असहायकी भाँति सह्य वृत्तियोके लपेटसे घायछ होकर 
कराहता दिखाई देने छगता है। कैसा इन्द् है, कैसा रहस्य और 
कैसी है विडंबना ! बंबईमें ८ अगस्तकी रातको मैने भी अपने 
तुच्छ जीवनके संबंधर्मं एक दृढ़ संकल्प किया । सबब भारतीय 
कांग्रेस कमेटीमें अंग्रेजी साम्राज्यवादके विरुद्ध युद्ध छेढ़ देनेके 
प्रस्तावपर अपना सत उसके पक्षमें प्रदान करनेके पू्ें समस्त 
बातोंपर पूरी तरह विचार कर लिया था। किसी आवेशमें भा 
कर कार्यसमितिकरे प्रस्तावका समर्थन नहीं किया था। इस निर्णय- 


बंदीकी चेतना /20/4 


का क्या परिणाम देशके लिए होगा और उसका क्या प्रभाव 
हमारे जीवनपर पड़ेगा तथा आजसे मुझे क्या करना होगा यह 
सब चित्रकी भाँति मेरे विचारपथमें स्पष्ट हो गया था। मैंने 
समझ लिया था कि आनेवाले भयानक तूफानमें मुझे कूदना है! 
संसार, जीवन, परिवार, वाल-बच्चे तथा भविष्यकी समप्ष्त सुख 
कल्पनाको आज सदाके लिए छोड़ देनेका निम्चय करके ही कूदनेके 
लिए आगे बढ़ा जा सकता था। परिस्थितिपर गंभीरतापूर्वेक 
विचार करनेके बाद मनने संकल्प किया कि राष्ट्रीय परित्राणके 
इस गौरचपूर्ण ऐतिहासिक महायज्ञमें स्वाहा? का उच्चारण करते 
हुए अपनी भी अकिचन आहुति डालना ही मेरे जीवनकी सार्थ- 
कता है। कमेटीने प्रस्ताव स्वीकार किया | रात दस बजे अधि- 
वेशन समाप्त हुआ। हम युक्तप्रान्तके प्रतिनिधियोंकों गांधीजीका 
आदेश मिला कि प्रातःकाक ८ बजे (९ अगस्तको ) बिरलछा 
मवनमें जाकर उनसे सेट करें। वे भावी युद्धयोजनाके सम्बन्धमें 
हमें आदेश देते। रातकी वापस आकर जब अपने डेरे पर लेटा 
तो मुझे स्मरण हे कि भविष्यकी चिताने आ घेरा । 

तुम्हारी वीमारीका ध्यान आया, तुम छोगोंके सातृविद्दीन 
होनेकी याद आयी, तुम्हारे जीवनके प्रति अपनी जिम्मेदारीका 
तान हुआ, जिस पथपर जाना था उसकी कठिनाइयोंका चित्र 
भी सुक्तिमान होकर सामने खड़ा हो गया | पर हृदयकी गतिको 
क्या कहें ? तमाम बाते सामने आयी ओर धीरे-धीरे हटती 
गयी | सबका उत्तर आपसे आप मिलता गया। सामने एक छरक्ष्य 
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था जिसके प्रकागमें मानो मोहान्धकार नष्ट होता गया। हृदय 
कहता कि यह विकलता कैसी ९ जीवनका मूल्य इसीमें है कि 
वह अपने प्रयोजनको, अपनी सार्थकताको सिद्ध करे। अवसर 
आनेपर वगलें झाकनेवाल्ला तो रुत्यु आनेके पूर्व ही मर गया। 
फछतः सा स्थिर हो गया । प्रातःकाछ विरछा भवत पहुँचनेका 
निश्चय कर मैने निगश्चिन्त हो निद्राकी शरण छी | इधर घटनाओंका 

क्रम तीत्रवेग्से परिचालित था। हममेंसे बहुतसे जगे भी 
नहीं थे कि गांधीजी और कार्यसमितिके सदस्यगण गिरफ्तार 
कर लिये गये । सुबद् नीद खुली तो देखा कि विद्रोहका बादल 
अरब महासागरके तटसे उठकर भारतीय क्षेत्रमें एकत्र होने छगा 
है। बंबईमें ९ अगस्तके प्रभातका दृश्य जीवनपर्यन्त न भूलेगा। 
सारे टेीफोनके तार काठ दिये गये थे। चारों ओर सनसनी 
थी | सरकारी दमनका यंत्र विद्युत्‌ वेगसे चछ पड़ा था। एक 
एक करके बंबईके सारे कांग्रेस कार्यकर्ता भी अरुणोदयक्रे पूर्व 
ही पकड़ लिये गये थे। गांधीजी और कार्यसमितिके सदस्य नेता 
तो गिरफ्तार करके छुका, छिपाकर बंबईके बाहर अनिश्चित 
स्थानको भेज दिये गये थे | जछनिधिकी तरंगोंमें बाल सूये अभी 
अपनी रक्ताभा प्रदान भी नहों कर पाया था कि बंबईके विशाल 
राजपथोमें ध्रयावनी महामारीकी भाँति यह समाचार फैलने 
हूगा कि गांधीजी तथा नेतृवुन्द गिरफ्तार कर छिया गया। सब 
समाचार जाननेके लिए मै भी झटपट बिरछा भवनकी ओर ख़ल 
पड़ा । देखते-देखते चारों ओर छाछीका साम्राज्य छाता दृष्टिगो: 
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चर हुआ। समुद्रमें सूयेकी छाली थी, बंबईका अंबर सिन्दूर 
रंजित थां और धरणी देशभक्तोंके 'शोणितसे छाछ थी। जिधर 
जाता पुलिसके डंडे बेतहाशा चलते दिखाई देते। नवयुवकोंके 
झुण्ड मस्तीमें' उमड़ते चले जा रहे थे। बाजार बन्द थे। ट्राम- 
गाड़ियाँ, बसें ओर विक्टोरियाँ जहाँ कहीं भी निकलकर पहुँचती ' 
थी वहीं खड़ी हो गयी थीं। “अंग्रेज निकछ जायूँ” और 'भारत 
आजाद है? की प्रचंड ध्वनि अंतरिक्षको केंपाये दे रही थी। मैने 
देखा कि राष्ट्रीय अन्तर्ब्बछाका भीषण विस्फोट आरंभ हो गया: 
है। जो प्रदर्शन हो रहा था उसका न आयोजन किया गया था, 
न प्रचार । न कोई संघटित प्रयास था न संचालन | जो था बह 
क्रान्ति धाराकी उत्ताल तरंग थी, क्षोभ सागरकी प्रचंड बड़वाप्नि 
थी जो आज अनायास विकराह रूप धारण कर निकल: 
पड़ी थी। 

सायंकाल शिवाजी पा्कमें एक छाखसे अधिक नर-नारी 
एकत्र थे । जिधर देखो मुंड॒ ही मुंड दिखाई दिया। पार्कको 
पुलिस और फौजके सिपाहियोंने पहलेसे ही घेर छिया था | 
उनकी चमकती हुईं संगीनोंकी पंक्ति महाविभीषिकांकी रपलछपाती 
जिह्ाके समान हिल उठती थी। पर भीड़ हटनेके लिए तैयार न थी। 
जो आता पार्कमें घुसनेकी चेष्टा करता। डंडे चले, संगीनें भारतीय 
शहीदोके शरीरोंमें घुसीं और देखा कि थोड़ी ही देर बाद बंदूकें 
दगने रछूगीं। गोलियाँ सनसनाती हुई निकलीं, छोग धड़ाधड़ गिरे 
पर भीड़ न हटी । अंतर्मे गेस-बसोंका प्रयोग किया गया। ये गेस- 
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बस फूटकर आँखोंमें इस प्रकार छूगते जैसे किसीने मिरचा भर 
दिया हो। गलेमें जाकर उनका घुँवा दम घोटने छगता। पर 
जिस प्रतिरोधकी भावनाने जनसमूहको विक्षुब्ध किया था उसीने 
उसे काछके भयसे भी निमुक्त कर रखा था। सशख्र और पशु- 
बलाश्रित सरकारका हृद्यहीन यंत्र एक ही गर्दिशमें अशख्नर भार- 
तीयोंके उच्चतम भावों और आदर्शोको पीस डाछनेका यंत्र बन 
चुका था । उसे न ममता थी और न दया | छज्जा भी न थी कि 
निहत्थोंका रक्तपतात अपनी संगीनोंसे कराना मानवताकी हत्या 
करना है। ब्रिटिश बाहुबलछका अच्छा प्रदर्शन था। जो बाहु 
मलाया और बर्माकी रक्षामें कुण्ठित हो गया था, जो श्र 
हॉगकॉगकी ब्रिटिश पताकाको बचानेमें निकम्मे सिद्ध हुए थे और 
वीरता डंकक, फ्रान्स और यूनानमें अपना स्वरूप प्रकट कर चुकी 
थी वही अपने वछकी आजमाइश निहत्थे, दबे हुए और दुबेल 
भारतीयोके साथ कर तोष ओर प्रसन्नता प्राप्त करती दिखाई दी। 
९ अगस्तका यह्‌ दृश्य और उसके बादकी घटनाएँ जो इस देशमें 
घटी मानव इतिहासके धघृणित अध्यायके रूपमें सदा वर्तमान 
रहेंगी और भावी इतिहासकार उसपर अपना फैसला देगे। 

मैं यह कह रहा था कि ये दृश्य मेरे नेत्रोके सामने आज भौ 
है। मैं उसी दिन रातके समय काशीके छिए रवाना हो गया। 
उसी वक्त समझ लिया था कि अब मेरे भाग्यमें क्‍या बदा है। 
१० अगस्तकी अधेरात्रिको प्रयाग पहुँचा ही था कि त्रिटिश 
साम्राज्यकी रक्षाके लिए मुझे गिरफ्तार कर लेना उचित समझा 
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गया। वरसातकी रात प्रचंड रूपसे अपनेको काले परिधानमें 
ढेंके हुए थी । पानी भी वेतरह चरस रहा था। मुझे एक बार 
तुम्हारी वीमारीका स्मरण बड़े वेगसे हुआ। हृदयमें आया कि 
एक वार तुम्हें देख लिया होता तो अच्छा था । पर तत्क्षण हृदयके 
दूसरे कोनेने मानो झकझोर दिया। किसीने कहा कि यह समय 
आतं होनेका नहीं है। स्वेच्छासे तुमने अपनी नौका रवय॑ फेक 
दी है। अब उस तमाशेको मस्त होकर देखनेमें ही तुम्हारा गौरव 
है। पुलिसवाले छारीमें बिठाकर के चछे । नैनी जेलके फाटक 
पर पहुँचा तो रातकों १० चज रहे थे। भीतर दाखिछ हुआ 
आर थोड़ी देर वाद अपनी कोठरीमें पहुँचा दिया गया। इस 
कोटरीमें महीनो बीत गये, जीवनका क्षण-क्षण बीतता जा रहा 
है। मेरी यह दुनिया अपना निराछा ही रंग और रूप रखती है | 
वाहरसे कोई संबंध नहीं। थारोंने जिन्दाही कन्रमें गाड़ रखा 
है। पर चेतना मौजूद है। सोचता हूँ कि कैसा मामला है। मैं 
ही तो हैं जो अपने प्राणको होम देनेका संकल्प करके बंवईसे 
चला था। सोच लिया था कि इस ग्रखर राष्ट्रीय प्रवाहमें गोते 
लगाना है फिर चाहे उसका परिणाम कुछ ही क्यो न हो.। जीवन 
नया विसी घाट किनारे छगेगी तो ठीक ही है ओर न छगे तथा 
विनाशक आवर्तों में पढ़कर तलमें समा जाय तो भी ठीक ही है | 
विल॒प होते होते भी ऊपरी सतह पर वह कुछ घुल्बुलोकी 
सष्टि तो कर द्वी जायगी। उसकी इतनी साथंकता भी क्‍या 
कम है ? न्‍ 
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* महान्‌ आदशे और विकट पथुके प्रति जिस हृदयमें इतना 
उन्माद था वही हृदय तो है जो इस रात्रिमें तुमसे बोलने और 
तुम्हारे निकट होनेके छिए विकल है ? अपना यही रूप है जिसे 
देखकर आमश्चर्य होने छगता है। कैसा तमाशा है ? विचार 
करो कि यह सनुष्य कैसा विचित्र प्नाणी है। मैं ही हूँ जिसने 
एक नहीं अनेक बार सभामंचोसे , तथा समाचारपत्रोंके स्तंभोंसे 
देशकी जनताका आवाहन किया है और लछलूकारा है कि डठो ! 
मात्भूमिकी मुक्तिके महायुद्धमें कूद पड़ो । आवश्यक हो तो हँसते 
इँसते प्राणोंका विसजन कर दो ।? यदि एक भी व्यक्ति मेरी इस 
पुकारसे प्रभावित न हुआ हो तो भी नैतिकता और कतेव्यकी यह 
सॉग थी कि मैं स्वयं उस पथका अवलूम्बन करूँ जिसका प्रचार 
करता रहा हूँ । अपने और संसार तथा सत्यके प्रति मेरा यही 
धर्म था। आज हजारों ऐसे हैं जिनके घरका दीपक इस तूफानके 
झटकेने जुझा दिया । अनेक नवयुवक गोलियोंके शिकार हो गये | 
न जाने कितनोंका कलेजा संगीनोने फाड़ डाछा। कितनी 
साताओकी गोद सूनी हो गयी, न जाने कितने बच्चे अनाथ 
हो गये। मैने क्थवा और “कितनोने कब इस पर ऑसू बहाया 
होगा ? थोड़ा आगे घढ़ो और देखो कि आज महायुद्धकी आगसे 
सारा संसार जल रहा है। तुम इस थुद्धका समाचार बड़े शौकसे 
धढ़ते हो और मैं जानता हूँ कि अपनी राय भी दिया करते हो। 
पर इस युद्धने जो महा संहार किया है और कर रहा है उसकी 
ओर जैसे किसीका ध्यान ही नहीं जाता। करोड़ों नौजवान जो 


बंदीकी चेतना 8० 


इस धरतीके खिलते हुए मुनमीहक पुष्प थे इस पिशाशके 
जबड़ोंमें समा गये । बसे-बसाये नगर दूह हो गये और अपने 
साथ साथ छाखोंकी मधुर आशा, कोमरू कल्पना, सुखद स्मृति 
लेते गये। जिन घरोंमें छोगोंका बचपन बीता है, जिनमें उन्होंने 
जीवनके सुखकी घड़ियोंका अनुभव किया है ओर जो उनके 
हृदयकी लीछाके स्थर रहे हैं वे आज निदंयतापूर्वक पीस-पास- 
कर धूछ कर दिये गये है। माताओंने अपने हृदयके टुकड़े दिये 
और कुछ लछलनाओंने अपने सौभाग्य-सिदूरकी भेंट चढ़ायी। 
पृथ्वी मानव-शोणितसे छाछ कर दी गयी। भयानक विनाश, 
प्रचंड संहार और प्रछय थद्दी इस युद्धका स्वरूप है। पर कब 
मैंने इस पर दो बूँद आँसू टपकाये १ बही मैं, आज इसलिये 
विकल होता हूँ कि तुम माठ्द्दीन हो, वात्सल्यके सुखसे वंचित 
हो | आदर्श और कतेव्यके नाम पर विरक्त हुआ हृदय किस 
प्रकार दुवछताओं और आकर्षणसे बद्ध है? यह इन्द् और अपना 
यही विरोधी तत्वोंसे बना स्वरूप घोर आश्चर्य और परेशानीमें 
डाल देता है। 

फिर यह युद्ध कोई नयी बस्तु नहीं है। आजसे ३० वर्ष पूर्व 
ऐसा ही महायुद्ध एक वार और हो चुका है। उस समय तुम्हारी 
उमरके लोगोंका जन्म भी नहीं हुआ था अतः तुम्हारे लिए युद्ध 
विश्वके इतिहासमें एक मद्दत्त्वपूण घटनाके सिवा और छुछ नहीं 
है पर वह घटना भी महाकालका नर्तेन ही थी। मानवताकों 
उसने विनाश, दैन्य, दरिद्रता और दुःखके सिवा और क्या पदान 
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किया ? सभ्यताकी रक्षाके लिए सभ्यताकी हत्या की गयी। श्री 
और सम्पत्ति तथा जगतकी उन्नतिके नामपर छाखो नवयुवकोका 
मस्तक घासकी तरह काट डाछा गया, व्यवस्थाकी स्थापनाके 
लिए तत्कालीन व्यवस्थाका गला घोट दिया गया और छोक- 
तंत्रका सूजन करनेके लछिए छोकतंत्रको फॉसी दे दी गयी। चार 
वर्ष तक छोमहषेक पैशाचिक प्रवृत्तियोँ उच्छुड्डल होकर नाचती 
रहीं इसलिए कि विश्वमें न्‍्यायका साम्राज्य स्थापित हो। उसके 
गर्भसे जो न्याय उत्पन्न हुआ वह वार्साइका महा अन्याय था। 
युद्धोको सदाके लिए समाप्त करने तथा शान्तिकी स्थापनाके रिए 
मनुष्यने सागे अहण किया अशान्ति और संघषेका ! देखता हूँ न 
शान्ति स्थापित हुई, न युद्धका छोप हुआ । न सभ्यताकी रक्षा हुई, 
न जगतसे भूख, दरिद्रता और अभावका नाम निशान मिटा और 
न सानव मानवीय हुआ। उसी वार्साईके गर्भमें भावी युद्धका 
बोज था। वह बीज अंकुरित हुआ, उसका विकास हुआ और 
आज उसकी विषमयी छायामें यह भू मंडछ छार छार हो रहा 
है। आज तो विद्व छिन्नमस्तक नर-रुंडोंस भर उठा है जो 
पृथ्वीमें प्रवाहित हुई रक्त घारामें, इधर उधर उतराये हुए है । 
सानव।|शोणित तर्प॑ण कर रहा है पर माल्म नहीं कि किसकी तृप्तिके 
लिए ? अपने अहंकार और स्वार्थकी दप्तिके लिए, अपने हृद्यस्थ 
दानवकी तृप्तिके लिए, अपनी सनक और अपने दर्पकी तृप्तिके 
ही लिए यह महा अनर्थ हो रहा है अथवा और कोई छक्ष्य है ! 
जगत त्राहि-त्राहि कर रहा है, भूखी-नंगी जनता पीसी जा रही 
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"है, उसका दुर्दोन्‍्त शोषण हो रहा है! वैज्ञानिकॉने ईश्वरके 
' + तप) विरुद्ध विद्रोह करके मनुष्यकी महत्ता स्थापित की ! 
«% 0 ) चेरी बनाया, उसे अपने संकेतपर नचानेका दावा 
किया । घोषणा की गयी कि विज्ञान और बुद्धिवादके द्वारा जगत- 
को धार्मिक अंधविश्वाससे मुक्त करके जीवनको सरल, आलनन्दू- 
मय और सुखमय तथा मेद्नीको श्ञान्तिमयी, मंगलमयी और, 
ऐश्वर्येंमयी बना दिया जायगा ! 

पर खुदाको हटाकर मनुष्यने शायद शेतानकों ही एकछत्न 
राज्य प्रदान कर दिया। वही विज्ञान आज मानवताके लिए 
अभिशाप हो गया है | अपने हाथों अपने विनाशका कैसा अभिनव 
उपक्रम हो रहा है ! सुख, शान्ति, संतोष नामकी वस्तु है कहों ? 
मिथ्याभिमान, छोछुपता और पाखंडके सिवा और कुछ तो 
दिखाई नहीं देता। सोचने छगता हूँ कि मनुष्य कैसे इतने 
नीचे गिरता है। जो प्राणी विधि-विधानके रहस्यका उद्घाटन 
करनेकी चेष्टा करता हो, जिसने प्रकृतिके पटको उघाड़कर उसके 
स्वरूपको समझनेमें सफलता प्राप्त की हो, जिसने महती संस्क- 
तियो, ऊँचे आदर्शो और पवित्र सिद्धान्तोंकी स्थापना की हो और 
जिसने बुद्धि तथा पुरुषार्थेकी. साथकता सिद्ध कर दी हो तथा 
जगतको अपने जीवनकी उन्नति और उत्कषका साधन बनाया 
'हो, वह कैसे अपने वड़प्पनकों भूलकर पशुतुल्य व्यवहार करने 
लगता है और तुच्छ प्रवृत्तियोंस पराजित हो जाता है। बहुधा 
मैं अनुभव करने छगता हूँ कि वेचारे मनुष्यसे सब शत्रुताका 
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व्यवहार करते हैं | मनुष्य तो मनुष्यके विरुद्ध लड़ाई छेड़े हुए है 
ही, ईश्वर भी उसके विरुद्ध युद्ध छेड़े हुए है। नर-मेघकी प्रेरणा 
नर-हृदयमें उत्पन्न करके वह क्यो उनके विनाशकी व्यवस्था 
करता है ? देखता हूँ कि ,प्रकृतिने भी उससे अपनी शत्रुता घोषिते 
कर दी है। कही भूकम्प, कहीं तूफान, कही महामारी और कही 
जरू-पुवन, कहीं अकाल ओर कहीं अभाव असंख्य प्राणियोंका 
संहार प्रति वर्ष करता रहता है। सोचने लगता हूँ कि सबसे 
मिलकर इस दयनीय द्विपदुप्राणीको अपने क्रोधका शिकार न 
जाने क्‍यों बना रखा है ? पर कभी कभी इसके बिपरीत भी 
सोचने लगता हूँ | कया मनुष्यने ही सबके विरुद्ध विद्रोहका झंडा 
ऊँचा नहीं किया है ? उसने अपने सजातियोसे तो संग्राम ठारन 
ही लिया है पर ईर्वरके अस्तित्व तकको अस्वीकार करके उसे 
चुनौती देता है, संशय और सबकी खोद-विनोद करनेकी प्रवृत्ति 
दिखाकर सबसे ऊपर अपनी बुद्धिकी सत्ता स्थापित करता है। 
यह अद्भुत ग्राणी अपने चरणोसे अनन्त प्रकृतिकी असीस परिधिकों 
नाप लेनेके छिए अम्नसर होता है, पहाड़ोंकी चोटियोँ, समुद्रके अत 
तल और प्रथ्वीका गर्भ सब उसकी समीक्षाके अधीन हो जाते है 
ओर परम रहस्यमयका रहस्य भी सुरक्षित नही रहने पाता ! 
सबसे युद्ध और संघर्षका सूत्रपात करके मानव ही कहीं 
तमाम बुराइयों ओर दुःखोंका कारण तो नहीं हो रहा है ? पर 
दुःखका कारण हो अथवा न हो, ये बाते मानवक्के साहस और 
स्वाभिमान तथा उसकी नेसर्गिक शक्तिकी ओर अवश्य सकेत 
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करती हैं । पर जो इतना शक्तिशाली है उसकी ह्ुुबंछता देखकर 
चकित हो जाता हूँ। अपने बच्चेका हास और उसकी क्रीड़ा 
देखनेके छिए, अपनी प्रियतमाके सम्मुख घुटने देककर आत्मसम- 
पैण करनेके लिए, स्नेह, राग और ईष्यों तथा घृणा, सुख और 
दुःखके अपू्वे वंधनोंका अनुभव करनेके लिए वह तनिक तनिकसे 
प्रछ्ो भनोंको पाकर मुँहके बल कैसे गिर पड़ता है। अपने ऊपर 
पड़े हुए इस पर्देके पीछेके अपने ही रहस्यमय स्वरूपको मलुष्य 
अवतक नहीं पहिचान पाया, यद्यपि अपनेसे दूर, करोड़ों मीढू 
दूरके सितारों और अद्दोतक उसकी ज्ञान-दृष्टि पहुँच जातो है। 
पर अन्न पत्न समाप्त कर रहा हूँ। रातके डेढ़ बज चुके है। 
रेंढ्रीके तेठका दीया अपनी इहलीछा समाप्त ही करनेवाढा है। 
मेरा काम भी हो गयो। वास्तवमें तुम्हारे निकट होनेकी चाह 
थी, तुमसे वात करना ज्ञाहता था, उस प्रयल्लमें अनायास ही 
दृष्टि अन्तर्मुखी हो गयी। मेरी दृष्टिने अपनी समीक्षा आरंभ 
कर दी । मैंने देखा कि दोनों काम हो गये। समीक्षा हुईं और 
तुमसे दूर बेठे बेठे भी संबंध स्थापित कर छिया। मुझे संत्तोप 
प्रदान करनेके लछिए यह काफी था । अब बस ! तुम भी 
विश्राम करो। * 


तुम्हारा 
कमलापति 


नेनी सेण्ट्रल जेल 
तो 50३४२ 

प्रिय छालजी, 
रात काफी बीत चुकी है। चारों ओर गहरा सन्नाटा छाया 
हुआ है। कही दूर कदाचित फाटक परका घंटा अभी दन से दो 
बार बजा है। उसीसे यह जान सका हूँ कि रजनीका चौथापन 
आने ही वाला *है। जाड़ेकी ऋतु समाप्त होनेकी आयी फिर 
भी छुछ ठंड पढ़ रही है। चन्द्रमा कुछ काछके लिए आकाशझसें 
गइरत लगाकर संभवतः विश्राम करनेके लिए अपना मुँह ढक 
चुका है। सजन्नाटेके साथ-साथ अंधकारका विस्तृत साम्राज्य 
छाया हुआ दिखाई दे रहा है। घंटेकी आवाजके साथ- 
साथ न जाने मेरी जोंखें क्‍यों खुछ गयीं। शायद रात्रिके 
पहले ही पहरमें करुणामयी निद्राने अचेतनाकी चादर उठाकर 
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कुछ घंटोंके लिए मुझे इस स्थान और अपने इस वर्तमान अस्तित्व- 
से विस्मुत कर दिया था। पर कुछ ही समय के बाद, मानो 
मुझसे रुष्ट होकर, उसने भी प्रस्थान कर दिया। बार-बार चेष्टा 
करने पर भी अब आज उसका आश्रय पानेमें असमर्थ हो रहा 
हूँ। पड़े पड़े आँखें खोलकर अपने चारों ओर देखा तो यह पाया 
कि बेरकमें रहनेवाले मेरे सब साथी खुर्राटें ले रहे है । 

इस घोर शान्तिके हृदयको विदीर्ण करती हुईं किसी बैरकसे 
अभी किसी नंबरदारकी आवाज आयी और मेरे कानमें तीरकी 
तरह घुस गयी । 'ताला, जेंगछा, छाछ्टेन और पूरे कैदी ठीक है 
हुजूर! । घड़ीमें चाबी छगानेबाछा जमादार अपने साथी छ 
चंटे? के साथ अभी अभी अभी हमारे बेरकका चक्कर छगा गया 
है | हम छोगों पर पहरा देनेवाले नम्बरदारने उससे रिपोर्ट 
छगायी है ओर कहा है सब ठीक है हुजूर!। नंबरदार” कैदी 
होते हें जो कैदियोंपर ही जेल अधिकारियोंको ओरसे अफसर 
नियुक्त कर दिये जाते है। ये रातमें बेरकोंमें कैदियोंपर पहरा 
रखते है ओर प्रति आध घंटेसें सब ठीक है? की रिपोर्ट जोरसे 
चिल्लाकर बढ़ा देते हैं। जेलमें “रिपोर्ट बढ़ाना! एक खास बात 
है जो वड़ी प्रचलित है। कैदियोकी यह गिनती जोर जोरसे की 
जाती है। 'एक, दो, तीन, चार! इस प्रकार चिल्लाते हुए प्रत्येक 
कैदीके सिरके पास जाया जाता है, उसे देखा जाता है. और 
गिनतीके वाद रिपोर्ट वढ़ा दी जाती है। सारी रात यह खुराफात॑ 
होती रहती है। हम लोग तो राजवंदी है इसलिए हमारी गिनती 
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जरा धोरेसे की जाती है पर साधारण कैदियोंकी गिनती करते 
हुए तो नंबरदार उन्हें जगाता है, बहुधा उठकर बेठनेका हुक्स 
दे देता है। पर यही एकमात्र पहरा नही है। सारी रात घड़ीमें 
चाभी सी छगती चलती है। यह न समझना कि यह घड़ी समय 
बतानेवाली तुम्हारी 'रिस्टवाच! या जिबी घड़ी? है जिसमें चामी 
भी छगायी जाती है। रातको पहरा देनेवाले जमादारको कमरमें 
एक यंत्र बंधा होता है । चमड़ेकी पेटीमें चमड़ेका एक डिव्बा-सा 
बँधा होता है जिसे वह पहने रहता है| तुमने नापनेके लिए नाप 
करनेका वह फीता तो देखा होगा जो चमड़ेके एक चिपटे और 
गोल डब्बेमें छपेटा रहता है। बस उसी डब्बेकी तरह इस यंत्र- 
की भी शकल होती है। बेरकोके बाहर एक छोटासा ताखा होता 
है जिसमें छोहेकी एक भंडरिया छगी होती है। इस भंडरियेमें 
छोहेके चेनसे बेंधी एक छोटो सी ताछी छटकती रहती है। इस 
तालीको उस डब्बेके मुंहमें डालकर घुमा दिया जाता है। डब्बे- 
के भीतर उस ताछीके घुमानेका निशाना कागज पर बन जाता है। 
एक जमादारके जिम्मे ५, ६ या ७ तक बेरिक होती है जहाँ 
जाकर उसे हर बेरकके बाहर छूटकती हुईं तालीको डब्बेमें डाल- 
कर घुसाना पड़ता है। डब्बेके भीतरका इन्तजाम कुछ ऐसा 
होता है कि उसमें पड़े निशानको देखकर यह अंदाज छगा छिया 
जाता है कि जमादारने हर बेरककी गइत की या नहीं। एक 
बैरकसे दूसरे बैरक तक पहुँचनेमें ज़मादारको पाँच मिनट छगते 


है ओर इस प्रकार सातो बेरकोंका च्रक्कर क़ाटकर ३५ मिनदमें 
हे 


दीकी चेतना ध्द 


बह फिर उसी बैरक पर पहुँच जाता है जहाँसे अपना काम 
आरंभ किये होता है। इस प्रकार बेचारा जमादार बराबर छ 
घंटे तक चलता रहता है। यदि ३५ मिन्टके बजाय वह ४० 
मिनटसें पहुँचे तो डिब्बेके भीतर पड़े निशानसे यह समझ छिया 
जाता है कि वह निधौरित समयपर जहाँ पहुँचना चाहिये वहाँ 
नहीं पहुँच सका। फिर तो उससे जवाब तलब होगा, पेशी 
होगी, जुमौना होगा । जमादारके साथ साथ एक नंबरदार भी 
'छाल्टेन छिए धूमा करता है। ६ घंटे तक उसकी ड्यूटी भी 
होती है इसलिए उसे ६ घंटा? के नामसे ही पुकारते है। इस 
घड़ीकी चाछमें कोई फर्क कभी नहीं पड़ता। गरमी हो चाहे 
सावनकी भयावनी रात, पानी पड़ रहा हो या पत्थर, कड़ाके 
की सर्दी गिर रही हो या पाछा बराबर आदमीकी कमरमें 
बेंधी यह घड़ी चछती रहती है। जिस बेरकके सामने जमादार 
पहुँचता है उस वैरकका नम्बरदार अब गिनती करके सब ठीक 
है हुजूर” का रिपोर्ट छगा देता है। मानव संतानकी खतंत्रता- 
का अपहरण करनेके लिए यह विकराछ आयोजन ! कैदी मनुष्य 
है, फिर भी उसपर इतनी निगरानी, इतनी चौकसी मानों वह 
किसी भयावने प्राणहारी हिख्र पशुसे भी अधिक भयावना हो | 
मनुष्यने मनुष्यका जीचन कैसा बना रखा है! इस समय 
अपनेको सात तालोंके अन्द्र बन्द पाता हूँ। वैरकॉमें शामको 
बन्द होनेके समय गिनती होती है । गड़रिये भेड़ वकरियोंको 
उनके कठघरेमें होकते समय किस प्रकार गिनते है यह शायद 
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हुमने भी देखा होगा । बिछकुछ वही हार हम छोगोंका भी 
होता है। जमादार होता है, नंबरदार होते हैं, जेलर होते हैं, 
सबके सामने हम छोग सायंकार ६॥ या ७ बजे बेरकमें हाँक 
दिये जाते हैं। जब घुसने छगते हैं तव एक एक आदमीकी गिनती 
कर छी जाती है। वैरकका दरवाजा वंद कर दिया जाता है। 
इसके बाद सारी रात आध आध घंटे पर हम गिने जाते है 
और रिपोर्ट छगती चलती है! सुबह खुलनेके वक्त कैदी बेरकोंसे 
ऐसे बाहर निकछते हैं. जैसे दरबेसे कबूतर। पर निकढनेके 
समय फिर भो गिनती होती है | 

मनुष्य मनुष्य समझा ही नहीं जाता । जेलसमें यहाँ कहावत 
कही जाती है कि कैदी अगर भाव गया तो शेर भाग गया और 
मर गया तो मच्छड़ मर गया। वास्तवमें वह मनुष्य नहीं 
समझा जाता। या तो भयानक शेर है या मच्छड़ जिसे 
मसलकर धूलमें मिला देना भी गुनाह नहीं है ! नींद ख़ुछ गयी 
और अपने बिस्तर पर पड़े पड़े घड़ीकी पादध्वनि सुन रहा हूँ । 
प्रति पाँच सिनटमें किसी न किसी बेरकसे आनेवाली 'सब ठीक 
है? की चिल्छाहट तो कलेजेमें धेंस जाती है। सोचता हूँ कि 
सचमुच क्या 'सब ठोक है? ? क्‍या यही समाज, यही व्यवस्था 
और यही विधान मनुष्यकी मानवताका द्योतके है ? कानून 
किसीको चोर समझकर, किस्तीकों डाकू कहंकर और किसीको 
जाछसाज घोषित कर उसे दुनियासे अछग, समाजसे अछय 
और ब्रकृृत जीवनसे अछकृग कर इस नरकमें छा पटकत्त है, 
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पर क्या कभी उसने यह भी सोचा कि किसी चोरकी चोरी, डाकू- 
को डकेती और जाछसाजकी जारूसाजीके छिए समाज, समाज 
के विधान, आजके आर्थिक और राजनीतिक संघटन तथा जो 
समाजके अगुवा हैं उनका रवार्थ किस सीमा तक उत्तरदायी है? 
जड़ कानून तो कया सोचेगा पर कानून बनानेवाले और कानूनका 
परिपालन करनेवालोंने क्या कभी यह विचार भी किया है कि 
अपनी आँखोंके सामने पेटकी ज्वाछासे तड़पते अपने बच्चेको 
देखकर मनुष्य कैसे पागछ हो जाता है और कैसे अपनी झ्तक 
माताके लिए कफनका इन्तजाम न कर सकनेके कारण मनुष्य झ़ुब्घः 
हो जाता है ? आज जिन्हें चोर डाकू और जाछूसाज कहकर 
समाजका शत्रु घोषित किया गया है उन अभागोके जीवनकी' 
ओर कब किसने दृष्टिपात किया है? वे भी मनुष्य हैं, उन्हें भी 
माया-ममता है, सुख-ढुखकी अनुभूति है और अपने बच्चोंसे 
प्रेम है । किन परिस्थितियोंने उन्हें चोर बनाया और वस्तुतः उस 
परिस्थितिके लिए जिम्मेदार कौन है ? क्या उसकी जिम्मेदारी 
इन्हींपर नहीं है. जिन्होंने अपनी तृप्ति और पूर्तिमें सफछता 
पायी है दूसरोंको पीसकर, उन्हें. अभाव और अदृप्तिमें जलनेके 
लिए छोड़ दिया है। क्या आज वे ही स्वयं बढ़े चोर नहीं हैं 
भले ही वे अपनी चोरी कानूनकी दृष्टिमें जायज करके मस्ती 
लटें पर मनुष्यता और न्याय-भावना उन्हें कब निर्दोष कहेगी। 
फिर भी नम्बरदार कहता है सव ठीक है, हजूर” और (हजूर! 
तुष्ट हो जाता है। 
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जेलमें चोर दण्ड भागी बनाकर रखा जाता है पर देखता 
हूँ कि वहॉ ऊपरसे नीचे तक दिन दहाड़े चोरी होती रहती है। 
बढ़ेसे बड़े आफिसरसे छेकर साधारण जमादारतक चोरी करते 
है। कोई तिकड़म करके कैदियोके पैसे वसूछ करता है, कोई 
कोई बगियाका सुख छूटता है। नाना प्रकारके कुकमे करते 
और कुचक्र चलाते उन छोगोंको देखता हूँ जो वथोक्त चोर- 
डाकुओं पर निगरानी रखने, उनपर पहरा देने ओर उन्हें कानूनी 
दण्ड भोगवानेके लिए साबेजनिक कोषसे अपना मासिक वेतन 
पाते है। कैसा खेल है ? देखता हूँ कि जो स्वयं चोर हैं वे ही 
दूसरे चोरों पर पहरेदारी करते है। इस पाखंड, इस मिथ्याचार 
और इस ढोंगका कोई ठिकाना है ? कया यही मानव सभ्यता 
है जिसपर हम अभिमान करते है ? मनुष्यका सहज रूप आखिर 
है क्या ९ क्‍या वह असत्याचरण, वितंड, प्रवंचन, और प्रतारणका 
ही पुतछा है ? क्या उसकी विशेषता केवछ इतसतेमें है कि वह 
अपनेको और दूसरेको बड़ी सरछता और सफछताके साथ धोखा 
देनेमें समथ होता है और इस प्रक्रियाके ढ्वारा अपने नम्म रबरूपको 
छिपा छेता है ९ क्या इस धूलि-प्रक्षेपणकी कछाका नाम॑ ही सम्यत्ता 
है? इस अंधकार पूरित स्थानमें मानव जीवनके विक्ृत स्वरूपको 
मेरी कल्पनाने इस प्रकार मेरे सम्मुख छा खड़ा किया कि मैं स्वयं 
ही कॉप उठा। मेरे छिए उस विचार-प्रवाहको रोकना अनिवार्य 
हो गया। उसका भार सहन करना मेरी शक्तिके बाहरकी बात 
हो चली। उठकर कोठरीके झरोखेके पास आया। आबद्ध 


बंदीकी चेतना श्र 


कैदीकी दृष्टि असीम व्योमकी ओर जा पड़ी, देखा कि प्रथ्बीसे 
अंतरिक्षतक सारा शूत्य अंधकारसे आवेष्ठित है। तारक मंडली 
अवश्य टिमटिसा रही थी। सोचा अंबरके इन मरोखोंके उस 
पार कौनसा प्रकाश है जिसकी झिछमिल आभा अंधकारोदधिकों 
पार करती हुई मुझ अकिंचन प्राणीतक पहुँच रही है। मेरे 
झरोखेने मेरी दृष्टिके विस्तारको अपने कठोर परिवेष्टनमें इस 
प्रकोर घेर रखा है कि अपरिसीम नभमंडल भी ससीम हो गया 
है। महीनों बीत गये पर निर्मुक्त भावसे रात्रिके आकाशका दशेन 
कर ही नहीं सका हूँ । यह कोठरी सूर्यास्तसे लेकर घूर्योद्य तक 
दुर्दोन्‍्त झृत्याकी भाँति मुझे बछात्‌ अपने जबड़ोंके भीतर रखवी 
है। आज खुले आकाशका दशेन करनेके लिए तरस उठता हूँ । 
वे छोग कैदीके हृदय और उसकी भावनाकी कोई कल्पना भी 
नहीं कर सकते जिन्हें इस जीवनका अनुभव नही है । 
मुझे तो कुछ ही महीने बीते है पर यहाँ ऐसे प्राणी है जिनका 
यौवन समाप्त होनेकी आया, जिनका यौवन और बुढ़ापा सब 
बीत गया पर जो धबल ज्योत्सनासे विशुत्र हुए द्गन्‍त तथा 
अंधकाराबृत अनन्त आकाशके आलोकित गवाक्षोंके स्वरूपको 
थुग बीत गया देख ही नहीं पाये हैं। वे मानो उसे भूछ गये 
है । मै तो फिर भी अपने झरोखेसे उसको झाँकी बहुधा कर लिया 
करता हूँ। जेछका जीवन इतना नीरस और शूत््य होता है कि 
डसे सरस बनानेके लिए हृदयमें विशेष प्रकारका बढ संचय 
करना पढ़ता है। कल्पना और भावुकताकी शरण न छो तो 


र०्रे बंदीकी चेतना 


स्पंदनहीन, अचेतन जड़ हो जानेमें विलंब नहीं छग सकता। 
महीनोंस्रे एक स्थानका वास, चारों ओरकी ऊँची आचोरें ! 
छोटीसी कोठरी, थोड़ेसे साथी जिनके साथ २४ घंदेका 
निवास | वही कठघरा, वही झरोखा, वही पेड़, वही आदमी, 
वही साथी ! वही घृणा तथा क्षोम उत्पन्न करनेवाली बेरकें। 
बैरकोकी इमारतका कया वर्णन करूँ। तुम्हें कैसे वताओँ कि 
उसकी शकछ कैसी है? पूरब-पच्छिम या उत्तर-दक्खिन एक 
लंबी सी इमारत ! माछगाड़ीके डब्बे तुमने देखे होगे जिनमें 
जानवर वगैरह एक साथ एक स्थानसे दूसरे स्थान भेजे जाते 
है। कल्पना कर लो कि वैसे द्वी डिब्बोंकी छम्बी कतार परस्पर 
जुड़ी हुई रेलकी पटरी पर खड़ी है। जो उसकी शकलछ होगी 
वही शकल बैरकोंकी होती है। बे-सिर-पैरकी ऊँटपटॉग इसा- 
रत ! प्रति क्षण वहीं रहना और महीनो रहना। जो साथ है वे 
महीनोसे प्रति क्षण साथ है। न कोई नवीनता है, न सनसनी, 
न नया कार्यक्रम न आयोजन | वही समयसे बंद होना, खुलना, 
खाना, पीना, सोना ओर पड़े रहना । इस जीवनमें रस छानेका 
एक मात्र उपाय है पुस्तकोको शरण लेना । लेखनी हो, पुस्तक 
हो, सरस्वतीके आराधनका अभ्यास हो तो काल-प्रवाह तीत्र 
बेगसे होता प्रतीत होता है। इस बार इसकी भी व्यवस्था नहीं 
है। फिर समय कैसे कटे ? मैने तो किसी प्रकार कुछ सामान 
जुटा लिये है। इन पंक्तियोको छिखता जाता हूँ उसी साधनके 
बल पर और लिखना इस जीवनका सबसे बड़ा आशीवाद है। 
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कोठरी साफ कर्ता हूँ, कपड़े धोता हूँ । माछा मेरे पास है 
जो बहुत से समयका भक्षण कर जाती है। जितना सो सकता 
हूँ सोता हूँ और बैरकके सामनेकी थोड़ीसी खुली जगहमें 
कोल्हूके बेठकी भाँति सुबह-शाम चक्कर काट लेता हूँ। कुछ 
समय मित्रोंसे गप करनेमें भी विताता हूँ यद्यपि कहने-सुनने 
के छिए अब कोई नयी बात नहीं बची है। यह सब करते हुए 
जो समय बच जाता है उसे रात्रिके अंधकारदर्शनमें बिता देता 
हूँ। वस्तुतः यह समय सबसे अधिक रोचक और आकर्षक होता 
है। वंधनोंसे बद्ध इस स्थूछ भौतिक शरीरमें मनकी सत्ता 
कितनी उपयोगी है इसका पता जेसा यहाँ मिलता वैसा पहले 
कभी नहीं मिला था। उसे मैं जड़ा देता हैँ और उसकी उड़ानको 
अवाध हो जाने देता हूँ। स्वरूप-विहीन इस पक्षीकी गति 
अतुलनीय है । सोचते ही क्षणमात्रमें वह इन समस्त बंधनों और 
चट्टान सी खड़ी ढुलेध्य दीवारोंकी अवहदेलना करते हुए न जाने 
कहॉसे कहाँ पहुँच जाता है। जगतकी कोई भौतिक शक्ति नहीं 
है जो उसके मार्गका अवरोधन कर सके। सारी पहरेद/री और 
कानून-कायदे तथा प्रचंड बलशील सरकारकी शक्ति घटी रह 
जाती है। वह निःसीम शून्यकी परिक्रमा कर आता है, अतीतका 
पट खोल कर देख आता है, वर्तेमानका निरीक्षण कर आता 
है, और घछुँघले भविष्यमें भी झाँक आता है। मेरे मधुर भावों 
और कोमल कल्पनाओंको कुछ क्षण के लिए सप्राण करके इस 
जीवनमें रसका संचार कर देता है। मुझे छिये दिये तुम तक 
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पहुँच जाता है। बहुधा मेरी स्पृतिके अंचछसे ढेँकी तुम्हारी 
दिवंगता माको न जाने किस अदृश्य प्रदेशसे ढूँढ़ छाकर सामने 
खड़ा कर देता है। अपने अपूर्व पंखोपर बिठा कर मुझे न जाने 
कहाँ कहाँ तक घुमा छाता है। उस क्षणमें भा कुत्सित छोहेके 
जँगले ओर जड़वत्‌ जीवनका समान कहाॉ रह सकता है ? पर जहा 
वह समस्त जगतको छान डालता है. वहीं कमी कभी अंतमुंख 
होकर मेरे अंतसतलमें भी प्रवेश कर जाता है। फिर तो उसका 
त्तमाशा देखते ही बनता है। 
उस समय मेरे लिए न केवछ जेल और जंगले तथा जीवन- 
का अस्तित्व छुप्त हुआ सा प्रतीत होता है बल्कि समस्त जगत भी 
जैसे अपनी सत्ता खो बैठता है। वह भीतर मथनी लेकर प्रचंड 
प्रमंथन करता है. और जिस प्रकार देव तथा देत्योंने क्षीर 
सागरको मथकर अनेक परस्पर विरोधी गुणोके रक्न ढँढ निकाले थे 
वैसे ही वह भी मेरे तल प्रदेशसे अनमोल संपदाकी ढेरी छाकर 
मेरे सामने विखेर देता है। मे जानता हूँ कि मेरी यह संपत्ति 
बिल्कुछ निजी है। उसपर न किसी दूसरेका अधिकार है, न 
कोई उसका उपयोग कर सकता है और न किसीको उसकी चिता 
हो सकती है। मेरे सिवा किसी दूसरेकी दृष्टिमें न उसका कोई 
मूल्य हो सकता है और न किसीको उससे दिलचस्पी ! पर मेरे 
लिए तो वह सब कुछ है। अपना तहखाना देखकर मैं स्वयं ही 
स्तब्ध हो जाता हूँ | उसमें देखता हूँ तो पाता हूँ. अतृप्तिके जछते 
अंगारे जो एक प्रकारके विचित्र अभावक्री अनुभूति करते हैं । 
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न जाने कैसी शूतल्यताका आभास सा मिलता है। इच्छाएँ 
सुलूगती दिखाई देती हैं और अपूर्तिके कारण आहका धुंवा उठता 
स्पष्ट दृष्टिगोचर होता है। सब मिलकर अद्भुत अन्तर्ज्वाछाकी 
सृष्टि करते है। इस दाहकी वेदना ही एक प्रकारके विरागका 
प्रजनन करती है। पर मैं धोखेमें नहीं पड़ता। स्पष्ट देखता हैँ 
कि यह विराग सहज विरक्ति नहीं है पर अनुरक्तिका ही चरम 
बिंदु है। अतृप्ति और अभावके गर्भसे उद्भूत विरक्तिकी विसात- 
ही क्‍या है? हृदय यदि इन वासनाओंको ही अपनी संपत्ति 
बनाये होता तो शायद मनुष्य अपनी इस विभूतिको पाते ही 
जलकर भस्म हो जाता | कदाचित उस समय उसके लिए अपनी 
संपत्तिपर श्रसन्न होनेका कोई कारण न होता । पर इसके सिवा 
उसका अंतरतम प्रदेश ऐसे रल्लोकी मी खान है जो अपने शीतल 
अस्तित्वसे इस तापका शमन करते रहते है। देखता हूँ कि कहीं 
सत्वका, शिवका और सोंदयेका भी निवास है। ये ही जीवनका 
मूल्यांकन करनेकी कसोटी हैं । जीवन इन्हींके आधारपर 
स्थापित आदशोको प्राप्त करनेके लिए अभिप्रेत है। अतठृप्ति और 
असावकी बेदना सहन करते हुए भी मनुष्यके हृद्यका एक अंश 
उनके द्वारा आह्ृष्ट है। ह॒ 

» देखता हूँ कि वह सन इन तमाम रहस्योंकी सामने छाकर 
ऐसे खोल देता है जेसे कोई उलझी हुई भंथि खोल दे । मनको 
अंतरमुख होने दे, फिर देखे उसकी छीछाको । अपनेही स्वरूपका 
ऐसा स्पष्ट ग्रतिबिंव अतिचित्रित करनेका” आयना “कदाचित 
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जगतीमें दूसरा नसीब नहीं हो सकता । निःशब्द रजनीके 
अंधकार-द््शनका अवसर इसी कारण मुझे आकर्षक प्रतीत होता 
है। अंधकारके इस विशेष रूप ओर गुणका आभास यहाँसे बाहर 
पहले कभी नहीं मिला था। अबतक तो यही समझता था कि 
प्रकाशके अभावका नाम द्वी अंधकार है। पर अब ऐसा छगता 
है मानो अंधकारका अपना स्वतंत्र रूप है। हृदय स्पष्ट ही उसके 
भारका अनुभव करता है। उसे देखते देखते ऐसा मातम होने 
रूंगता है कि उसका एक प्रकारका बोझ मनपर पढ़ रहा है। 
बोझ ही नहीं बल्कि वह अपने रोब, अपने दबदवे और अपनी 
महत्ताका अनुभव करने छगता है। मन निम्वछ और एकाग्र हो 
जाता है, व्यक्ति अपना अस्तित्व खोकर उसीमें छूय होता 
दिखाई देता है। अनंत जूनिधिको देखकर अथवा सनातन 
हिमसे ढेंकी उत्तृंग गिरिशिखाको देखकर हृदयपर उसकी महत्ताका 
जो अदभुत प्रभाव होता है कुछ वेसा ही अनुभव रात्रिके इस 
गंभीर अंधकारका दशेन करनेपर होता है । 

बस इसी प्रकार जीवनके क्षण बीतते चले जा रहे हैं। कहाँ 
जा रहे है पता नहीं पर मैं काछकी हत्या करता जा रहा हूँ। 
इसी समय धीरे-धीरे मंद समीर बह चला है । भोर होनेके 
पूर्व अंधकार छुछ और भी प्रगाढू हो गया है। पवनका वह 
डोलछना अजब सुहावना छगता है। सामनेके वृक्षोंकी पत्तियाँ 
धीरे-घीरे हिलने छगी है। ऐसा मालूम हो रहा है मानो रू 
ख्जनी दवेपांव किसीको ढूँढनेके छिए निकल पड़ी हो। 
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श्रकार बैठे घटो बीत गये, यकायक बेैठक॒की टिसटिमाती हुईं 
लाल्टेनकी ओर ध्यान गया । सोचा उसका कुछ उपयोग करूँ 
ओर जो विचार लहरियाँ उठती और विलोन होती रही है उन्हें 
तुम्हारे लिए लिख डालूँ। इसे समाप्त करते करते आचीमें ऊपाकी 
अरुणाभा उदय होती दिखाई दी । जगतमें जीवन जगता 
नजर आ रहा है। फछत: रात भर श्रम करती हुई लेखनीको 
अब विश्राम करने देता हूँ । 

तुम्हारा 

कमलापति 


नेनी सेण्ट्रढ जेल, 
सर बिता 
प्रिय छाछजी ! 
आज जेलमें होलीका उत्सव मनाया जा रहा है। मेरे कानों 
में अभी अभी मंद किन्तु उल्छास भारी स्वर छहरी ठकरायी है. 
जो कहीं पासके बैरकसे प्रवाहित हो रही है। इन कैदियोंके 
जीवनमें आनन्द, सुख ओर संतोषके लिए स्थान कहाँ है ? जो 
पशुओंकी तरह पीसे जाते हैं, जो समाजसे उपेक्षित है, जिनके 
लिए जगतमें कहीं सम्मानपूवेक खढ़ा होनेका स्थान नहीं, 
जिनका भविष्य अंधकारमें है और जिनसेंसे बहुतोंके 
जीवनके अनेक वर्ष यहीं समाधिस्थ हो गये और जिनकी सूखी 
हुई हड्डियाँ और चिचुके चाम भी संभवत: यहीं गछपच जायेंगे, 
उनके लिए कहाँ है बसंत ओर कहाँ है सावनका मेघगर्जन ? 
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यहाँ ऐसे प्राणी हैं जिनकी सारी जवानी इसीमें कट गयी, बुढ़ापा 
यहीं आ गया और अब मौत भी संभवत: यहीं आकर उन्हें बंधन 
मुक्त करेगी | ऐसे छोगोंकी संख्या भी बहुत है जिन्हें यह भी 
पता नहीं कि उनके घरकी कया दशा है, अपने जिन बच्चोंकों वे 
छोड़ आये थे वे अब कैसे है। उनके घरवाले भी उन्हें भूछ चुके 
हैं। वे यदि आज कहीं छूट कर जायें और अपने सौभाग्यसे अपने 
वेटोंसे मिलें ओर अपनी बीबीके सामने खड़े हों तो शायद न 
चेटा बापको पहिचानेगा और न बीबी अपने मियाँको । क्या कभी 
कोई इसकी कल्पना भी कर सकता है कि इनके हृदयमें भी रसका 
संचार होना संभव है ? क्या होली और क्या दीधाली किसीमें 
यह सामथ्ये कहाँ हो सकती है कि इनके हृदयके टूटे हुए तारोंको 
जोड़कर पुनः झंकृत कर दे ९ 
पर छीछामयकी महानटी प्रकृतिने मनुष्यको विचित्र प्राणी 
बनाया है। देखता हूँ कि मानवमें सुख-दुखमें सामंजस्य स्थापित 
कर लेनेकी अद्भुत प्रतिभा होती है। परिस्थिति उपस्थित होनेपर 
किस सरत्ताके साथ वह अपनेको उसके अनुकूल बना छेता है। 
उसके हृदयमें स्वभावतः कितनी कछा, कितना संतुलन और 
कितना घैये भरा पड़ा है। कदाचित्‌ मनुष्यमें यदि इसकी क्षमता 
न होती तो वह एक क्षणके लिए भी जीवन धारण करनेमें समथे 
न होता । मुझे तो ऐसा छूगता है कि जगती अनन्त दुःख और 
बेदनासे दी परिपूर्ण है। प्रचक वेगवान महान काछ-नदक्रे स्तरपर 
घुल्बुलेके समान अकस्मात प्रकट हुए इस जीवनके अस्थायी 
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अस्तित्वपर जरा ऊँचे उठकर दृष्टिपात करता हूँ तो सोचने छगता 
हूँ कि उसके कितने क्षण सुख और शान्तिमें बीते है। मै तो यदि 
खुदंबीन भी लेकर खोजनेकी चेष्टा करता हूँ तो मुझे सुख, 
आनन्द और दप्ति नामका पदार्थ कहीं ढूँढ़े भी मिलता दिखाई 
नहीं देता । छोटेसे इस जीवनका अधिकतर भाग वेद्ना और 
पीड़ामें ही डूबा दिखाई देता है। हॉ, सुखके क्षण कभी कभी 
आ जाते है जो बिजलीकी भाँति चमककर अंधकाराच्छन्न पथपर 
आलोककी आभा फेककर मानो लुप्त हो जाते है। वह सुख नश्वर 
होता है, क्षणिक होता है पर वे क्षण सत्य होते हैं जो जीवनमें 
अपनी अमिट स्प्रति छोड़ जाते है । यही स्वृति जीवनकी ज्क्तिका 
स्रोत होता है। यही स्घृति निराशामें आशा, अंधकारमें प्रकाश 
और स॒त्यु तथा विनाशमें जीवन तथा निर्माणकी रेखा बनी 
रहती हैं। ४ 

मानव स्वभावकी यह विशेषता उस्रकी सबसे वड़ी विभूति 
है। उसीके बछपर भूख और यातनासे पीड़ित, किसी सुदूर और 
उपेक्षित गॉवकी झोपड़ीमें पड़ा हुआ किसान जब दिन भर 
परिश्रम करनेके बाद सायंकाछ अपने बालबच्चोंमें आता है और 
अपने हुक्केकी निगालली मुँहमें डालकर गुड़गुड़ शब्द करते 
हुए हृदयकी आह धघुवेके साथ बाहर निकाछता है तब उसीमें 
उस झुख और दृप्तिका अनुभव करता है जो उसे दूसरे दिच 
पुनः ठोंकर खानेकी शक्ति प्रदान करता है ! यही विशेषज्ञा 
भनुष्यको जंगरढमें भी मंगल मनानेका उत्साह प्रदान करती है। 


'दीकी चेतना रे 


किसका जीवन है जो दुःखोंसे आकीर्ण न हो, समाजका कौनसा 
* अंग है जो अठृप्ति और अभावका अनुभव न करता हो ९ फिर 
भी मनुष्यको इसी जीवन और इसी जगतसे इतना मोह होता 
है ! चलते हुए पारेके बिखरे कनोंके समान छिटके हुए सुखके 
क्षणोंकों बटोर लेनेके असंभव प्रयासमें जीवन कितने दुख, कितनी 
बेदना और कितनी यातनाओंका भार सहन करनेके लिए तैयार 
हो जाता है, यह देखकर क्या आश्चर्य नहीं होता ? पर आश्रर्य- 
भयी तो यह दुनिया है ही ! 

फलत:ः कैदियोंको होलीके उत्साहमें मस्त देख रहा हूँ। उन्होंने 
डफली बनायी है, घुँघरू बनाये है और फटे पुराने चिथड़ोंको 
एकन्न कर उन्हें रेंगा है। अपनी बैरकोंसे बाहर निकछ कर वे 
रवाँग रच रहे हैं, फगुआ गा रहे हैं ओर कोई कोई घुँघरू पहिन 
कर नाच रहे है। इन अभागे बंदियोंका उल्छास और उन्माद 
दर्शनीय है। रवतंत्र वायु और निमुक्त अनन्त आकाशसे भी 
वंचित हो कर ये जीवनको कुछ क्षणके लिए मोहक और आक- 
षेक वनानेमें सफल हुए हैं। आज होली न आयी होती तो इन्हें 
इतना भी नसीब न हुआ होता त्योहारोंकी ऐसी उपयोगिताका 
पहले कभी आभास भी मुझे नहीं मिला था। होलीके साथ न 
जाने कितना इतिहास जुड़ा हुआ है ? मैंने कहीं पढ़ा था कि 
हजारों वर्ष पूर्व वैदिक युगमें आये बड़े उत्साह और धूमधामसे 
बसंतोत्सव मनाया करते थे | इन उत्सवों को समय” कहा जाता 
था जिसका उल्लेख और वर्णन वेदोंमें मिछता है। खेल, #द, 


श्र बंदीकी चेतना 


ताच-रंग, नाटक, घुड़दौड़, रथोकी दौड़ आदि तरह तरहके 
उत्सवोमें स्ली-पुरुष सब भाग लेते, दिन-दिन, रात-रात खेल 
तमाशे हुआ करते और कई दिनो तक होते रहते। वेढोमें 
इस उत्सवके आकपेक वर्णन मिलते हैं । पुरातन आयें 
ख्लियोकोी बड़ी स्वतन्नता थी। उस समय युवती कन्या स्वयं 
अपने पतिका बरण कर छेती थी । कहते है, इन उत्सबोम ऐसे 
स्वयवर वहुत होते थे । लछड़के-छड़की परस्पर मिलते ओर उनमें 
से जो विवाह-वंधनमें आबद्ध होना चाहते उनके मात्ता-पिता 
उनकी इच्छाके अनुसार वही कर देते। समनोत्सवो'की यही 
बड़ी सारी उपयोगिता थी। न जाने कित्तनोंके जीवन और हृदय- 
का संमिछन करनेका पुण्य इस 'समन'को प्राप्त हुआ होगा । 
हमारा होलिकोत्सव ज्ञायद्‌ उस प्राचीन समनोत्सवका ही 
विकसित रूप है। हजारो वर्षोसे होनेवाले इस उत्सवके साथ न 
जाने कितनोंके हृदयका उल्लास, उनकी कामना, उनकी सधुर 
कल्पना ओर उनकी भावुकता मिली हुई है। न जाने कितनोके 
जीवनमें इसने किसी कोमछ स्मृत्तिकी बह चिनगारी जछा कर 
छोड़ दो है जो अपनी अखड ज्योतिसे उसे सतत दीप्त करती 
रहती है। यमुनाके तटपर मनोहर निकुंजोमें इ्यामने गोपि- 
काओके साथ होछी खेली थी। सहसख्राज्दियों पूषे वहाँ जो रस- 
धारा प्रवाहित हुईं थी वह आजतक छूखी नहीं और कदा- 
चित तबतक न सूखेगी जबतक मनुष्य सनुष्य है। उस चिरंतन 


रसधारका उद्गम है मनुष्यका हृदय और उसकी अनुभूतियों जो 
८ 
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आज भो श्यामके होलिकोत्सवकी गाथामें अपने ही प्रतिबिंबका 
दरशन करता है। होलीकी यह महत्ता तो मै समझता था पर 
आज उसकी जो उपयोगिता दिखाई दी उसकी कल्पना भी पहले 
कभी नहों की थी। इन आबड् प्राणियोंको थोड़ी देरके लिए उसने 
बंघन मुक्त करके अपनी साथकता सिद्ध कर दी है। मेरी आँखोंके 
सामने मैदानमें उन्होंने धूम मचा रखी है। मालूम होता है कि 
वेगसे बहती नदीका बाँध जैसे टूट गया हो। उनके जानमें न 
वेदनाका राग है और न नृत्य और अभिनयमें उदासीनताकी 
काली छाया । बंधनयुक्त जीवनमें कल्पित स्वतंत्रताका यह' क्षण 
क्या उनके लिए सत्य नही है? कौन उसे असत्य कहनेका साहस 
करेगा ९ फिर कैदियोका झूसड़ घूम-घूसम कर इस सत्यासत्य 
मिश्रित जीवन्का उपभोग क्यो न करे ९ 

पर कैदियोंके इस प्रद्शनका दशेन करनेमें मै ,अपनेकों भूछ 
गया । मैने आज महीनों बाद छेखनी उठायी थी। होछीने प्रात.- 
कालसे ही तुम छोगोंकी ओर मुझे आहृष्ट कर रखा है। आज 
तुम छोगोका उत्साह, विनोद और क्रीड़ा अपनी सीमा पार कर 
जाती थी। सब बच्चे मिलज्जुलकर जो धूम मचाते थे, जो रंगबाजी 
और हल्लागुल्ठा होता था वह यहाँ बैंठे-बेंठे याद कर रहा हूँ। 
उस समय तुम छोगोंका उत्पात देखकर झुंझछाता था, उलझ 
पड़ता था और अकसर डाँट भी सुना देता था। आज कहीं 
हृदयके कोनेमें उसी उत्पात और द्दोहल्लेको देखने और झुननेकी 
टीस सी हो रही है । पर टीसका समाधान करनेका उपचार तो 
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मैंने खोज ही निकाछा है। अपने कागजके चिथड़े और टूटी हुई 
कलम उठायी और बैठ गया। महीनोंसे कुछ लिखा नहीं था । 
दूसरी घटनाएँ सनकी धाराको दूसरी ओर खींच ले गर्यी थीं । 
एक दिन बैठे-बैठे सुनाई पड़ा कि गांधीजीने इक्कीस दिनका 
उपवास आरंभ कर दिया है। समाचार क्या था मानो अकस्मात 
चजञ्भपात हुआ था। सैकड़ोंकी संख्यामें बद राजबंदो ऐसे स्तब्ध 
हो गये मानो उन्हें काठ मार गया हो । फिर तो १० फरवरीसे 
६ सार्च तकका समय ऐसे कटा कि उसका वर्णन करना 
कठिन है। भयावनी आशका और भीषण विश्षोभके दिन थे । 
हर क्षण यही भय रहता था कि कही अशुभ समाचार सुननेको 
न मिल जाय। मनकी गतिको क्या कहूँ ? एक ओर समाचार 
सुननेमें त्रास होता था, इच्छा होती थी कि कोई भी संवाद न 
आवे तभी अच्छा और दूसरी ओर प्रतिक्षण यही कामना रहती 
थी कि कुछ समाचार मिले | अद्भुत अतह्ठन्द्र था। विचित्र 
खींचातानी और कशमकश थी। 

ब्रिटेनकी साम्राज्यवादिनी सरकारकी निष्ठुरता हृदयमें आग 
लगाये हुए थी । अपनी असल्यावस्था झुंझछाहट पैदा कर रही 
थी और इस महान देशके करोड़ो नर-नारियोंकी नपुंसकता 
रूज्याका उद्रेक कर रही थी। हम छोग सोचते कि गांधीजी 
विकट सकटसें फेंस गये। वे उन छोगॉमें है जो अपनी परतिज्ञासे 
डिगता नहीं जानते चाहे शरीरके टहुकड़े टुकड़े क्यों न उड़ जायें । 
उनमें विदेहत्वका आदर्श सजीव रूपसें मूर्तमान हो चुका है। 
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आदशे और सत्यके छिए उस व्यक्तिकी दृष्टिमें न जीवनका कोई 
मूल्य है और न जगतका ! पर दूसरी ओर स्वार्थमें अंधे हुए 
कठोरहदय साम्राज्यवादियोकी सत्ता देखी जिनमें नर-रक्तपान 
करते-करते मनुष्यता नामके किसी पदा्थकी छाया भी नही रह 
गयी है। भय होता, भय नहीं विश्वास था, कि यदि कहीं वह 
अशिव मुहते आ ही गंया जब गांधीजीका भौतिक देह इस तपके 
बोझको सहन करनेमें असमर्थ होता दिखाई देगा तो उस समय 
भी वे मानवताकी इस विभूति और प्रथ्वीके इस अमूल्य रह्नको 
नष्ट कर देनेमें आगापीछा न करेगे। आखिर वे भी तो मनुष्य 
ही थे जिन्होंने ईसाके तपःपूत शरीरमें छोहेकी कीछ ठोककर 
प्रसन्नता और संतोष प्राप्त किया था। यदि इतिहास डउसीकी 
पुनराबृत्ति करे तो उसे कौन रोक सकेगा ९ ह 
हम अनुभव कर रहे थे कि आज गांधी नहीं मर रहा है 
वल्कि उसके साथ वह आदशे और वह सत्य मर रहा है जिसका 
प्रतिनिधित्व वह कर रहा है और जिसका दिव्य संदेश लेकर यह 
देवदूत अवनिपर अबती्ण हुआ है । प्रश्न उठता कि क्या 
मानवके चरम कल्याणकी इच्छा और उसके छिए चेष्टा करना 
ही कोई जघन्य अपराध है जिसके छिए इतना भयानक दंड 
मिल रहा है। यदि मानव-समाजको सहारसे, विनाशसे और 
पापसे बचाना है तो उसकी समस्त व्यवस्थाको अहिसाके आधार 
यर स्थापित करनेका आयोजन करना ही होगा | छोग कह देते 
है कि अहिसा मानव प्रवृत्तिके प्रतिकूल है और कभी हिसाका 
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उन्मूछन संभव नही है। वे इतिहासको साक्षी रूपमें उद्धृत करते 
है। पर मै समझता हूँ कि ऐसे छोग उसी इतिहासको गछत ढगसे 
देखते है। वे यह नही देखते कि विकास-पथका पथिक मानव 
सदा आरशभिक प्रवृत्तियोसे युद्ध करता, उनका सयम और नियत्रण 
करता ही आगे बढ़ता चला गया है। उसकी यही साधना 
सस्क्रतियोको जन्म देती रही है। विचार करो तो देखोगे कि 
सानवुताका इतिहास इस परम साधनाका ही इतिहास है | सहज 
अवृत्तियोका उन्मूलन मनुष्य नहीं कर सकता पर उन प्रवृत्तियोंको 
व्यवस्थित करना, उनपर कछाका रंग चढ़ाना, उन्हें नियंत्रित 
करना, उनकी घाराको अधिक उन्नत पथको ओर सोड़ना और 
उसे सुसंयमित करना न केवछ उसकी शतक्तिमें है बल्कि इसीका 
अयास"वह सदासे करता रहा है। समाजकी रचना इसी प्रयासका 
परिणाम है। संस्कृतियोका विकास इसी तपस्याका फल है। 
फलत: हिसा और स्वार्थेका उन्मूछन भले ही न हो पर उस 
द्शाकी ओर तो मनुष्य बढ़ता ही जायगा। जैसे हिसा उसकी 
सहज प्रवृत्ति है बेसे ही उसके सयम करनेकी प्रवृत्ति भो प्रकृतिने 
सहज ही उसे प्रदान की है। मानवका यह इन्द्वात्मक स्वरूप ही 
उसकी विशेषता है। गांधी ऐसा व्यक्ति उसीकी ओर संकेत 
करता है। आज उसकी असफलता न केवछ भारतके छिए बढ्कि 
समस्त सानव समाजके छिए अभिशापके सदृश होगी। वह 
असफलता गांधीकी असफलता नहीं बल्कि सानवताकी पुनीत 
साधनाकी असफलता होगी | वह होगा उसके विकास पथका 


बंदीकी चेतना श्श्द 


.अवरोधन जो उसकी गतिको रुद्ध कर देगा । फिर तो गतिहीन 
मानव न केवल अपने प्रयोजनसे भ्रष्ट होगा बल्कि विनाशके 
मुखमें समा जायगा। हम इसी दृष्टिसे इस समस्यापर विचार 
कर रहे थे और निराश हो रहे थे। उन इक्कीस दिनोंकी अपनी 
आंतरिक वेदनाका क्या वर्णेन करें| आज गांधीकी हाछत खराब 
है?, डाक्टर ६नके जीवनसे निराश हो रहे हैं? आदि समाचार 
सुन सुनकर कलेजा फट जाता । सोचता कि यदि गांधी मरा तो 
उसके शव पर खड़ी भारतकी पराधीनता उस भयावनी विभी- 
षिकाका रूप ग्रहण करेगी जो ब्रिटेन और सारतके भविष्यको 
सदाके लिए नहीं तो कमसे कम शताब्दियोके लिए अंधकाराच्छन्न 
कर देगी | पर इस असहाय स्थितिमें हम कर ही क्या सकते थे ? 

एक विश्वास था गांधीजीकी तपस्यामें और दूसरा भरोसा 
था भगवानका | बहुतोंने त्रत किया, बहुतोंने अपने ढंगसे अपने 
भगवानकी शरण छी। बहुतोने आँसुओंकी धारा प्रवाहित कर 
हृदयका दाह मिटाया। सारे राष्ट्रकी सामूहिक इच्छा-शक्तिने 
आखिर उन्हें बचा ही छिया। तीन सप्ताहका वह बोझ समस्त 
स्नायुतंतुओंको विघटित कर देनेका कारण हुआ। फल्नतः न 
कुछ लिखना चाहता था, न पढ़ना और न सिवाय उन बातोके 
कुछ सोचना । इस प्रकार आज कई सप्ताह बाद पुनः छिखनेकी 
इच्छा हुईं। इस होछीने ही उस इच्छाको जन्म दिया। पर 
जहाँ लिखनेकी इच्छा हुई वहीं पुनः पुराना प्रइन सनमें उठ 
खड़ा हुआ । मै बेठे-बैठे यहाँ कागजपर कागज रंगता जा रहा 
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हूँ और इन पत्रोंका ढेर छगाता जा रहा हूँ पर मनमें आता है 
कि क्‍या इसका कुछ उपयोग भी है? क्‍या कभी ये पन्न यहाँसे 
बाहर निकलकर तुम तक पहुँच भी सकेगे? यदि पहुँच भी जाये तो 
इनसे क्या तुम्हारा कुछ छाम भी होगा ? इनसे तुम्हारा और कुछ 
नही तो क्या मनोरजन भी संभव है ? ये प्रश्न जब उठते हैं 
तब मन बेठ जाता है, सोचने छगता हूँ कि व्यर्थ ही क्यो कछम 
घिसू ? इन पत्रोमें कोई तरतीब या व्यवस्था तो है नहीं, भेरे 
एकाकी और जेलके नी रस जीवनमें उठनेबाले विचार ही तो पंक्ति- 
बद्ध हैं। फिर इनसे तुम्हारा छाभ हो क्या होगा ? आशा-निराशा, 
सुख और दुखके अनेक घात-प्रतिघातसे जीवन बना करता है। 
किसीपर इन पंक्तियोका कुछ असर होता है और किसीपर 
कुछ दूसरा ! मै जानता हूँ कि मेरे जीवनकी अनेक घटनाओने 
मुझे किस सॉँचेसें ढाल दिया है। जगतके प्रति मेरे दृष्टिकोणमें 
कुछ उदासीनता और कुछ विरक्ति सी आ गयी है। ऐसा ज्ञात होता 
है कि मे घीरे धोरे मनसे और ग्रवृत्तिसे कुछ अकेछा सा हो गया 
हूँ। जिनके जीवनका मूछ एकाकित्वकी यह प्रवृत्ति होती है 
उनके लिए कुछ विशेष उपादानोंकी आवश्यक्ता होती है। मुझे 
ऐसा छगता है कि वे उपादान यदि उस व्यक्तिको प्राप्त न हो तो 
उसका जीवन कुछ सूखा सा, कुछ प्ररणाहीन हो जाता है। उसे 
अपना ही जीवन तथा जगव भी कुछ शून्य सा, आकर्षणहीन सा 
दिखाई देने छगता है। मेरे सबंधमें वे उपादान क्या है, यह 
जाननेकी नतुम्हें जरूरत हे और न मुझे इस संबन्धमें कुछ कहना 
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ही है। मैंने इतनी बातीको उल्लेख भी केवछ यह बतानेके लिए 
किया है कि इन प्रष्ठोमें जो छिखा है उसपर भेरे अंतःकरणकी 
स्थिति और उसके रंगका पुट चढ़ा हुआ है। अपनी ओर देखते 
हुए, यहॉके शान्त और एकांत बातावरणमें बैठकर, भावोंकों जब 
उन्मुक्त बहने देता हूँ तब वे अपने स्वाभाविक मार्गका अनुगमन 
करते है। जीवन जिस सा चेमें ढछ गया है तथा जिन परिस्थि- 
तियो, अवस्थाओं और अनुभूतियोंका वह परिणाम है उनकी प्रति- 
च्छाया ही तो भावछोकपर प्रभाव डाछती रहती है। फछतः 
उसी प्रकारके विचार छहराते है और सहज ही जब उनकी अभि 
व्यक्ति होती है तब उसी रूपमें प्रकट होते है। 
इस स्थितिमें आज उनका विशेष मूल्य तुम्हारे छिए नहीं 
हो सकता, यह अच्छी तरह जानता' हूँ। पर उन विचारोमें 
किसीकी अनुभूति घुछी मिल्ली है। किसी दिन वे तुम्हारी समझमें 
अवश्य आवेगे यह भी मेरा विश्वास है। यही जब मनमें आता 
है तब पुनः लिखनेकी इच्छा होने लगती है और मनमें भाव 
उठता है कि यह बिलकुल अकारथ और व्यर्थ नहीं है। फिर 
मुझे जो संतोष हो जाता है और मेरा समय कट जाता है बह 
ऊपरसे | एक बात और छिख दूं । मै समझता हूँ कि इन पत्रोको 
लिखनेके लिए मैंने तुम्हारा संबोधन अवश्य किया है पर जब 
अंतरमें प्रवेश करके देखता हूँ तब ऐसा प्रतीत होता है कि वास्तव- 
मै पत्र लिख रहा हूँ अपनेको ही | कदाचित मनुष्य जो भी छिखता 
है सब अपनेको ही लिखता है,फिर संबोधन चाहे जिसका करे ! 
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अपनी ही भावना, अपने ही विचार, अपनी कल्पनाकी अभि- 
व्यक्ति अपने ही छिए करता है, जिनपर उसीके अतःकरणकी 
छाप छगी रहती है। ऊपरसे वह चाहे जिसे अपने संमुख रख 
कर अपने लिखनेका पात्र वनावे पर भीतर अपने अवचेतन मनमें 
वह स्वयं ही आसीन रहता है। अतः यह कहना अनुचित न 
होगा कि ये पत्र केवछ तुम्हारे लिए नहीं प्रत्युत मेरे छिए भी 
छिखे गये हैं और हम दोनोका इससे कुछ प्रयोजन भी सिद्ध 
हो सकता है। 

जीवनमें जो अनुभूतियों मुझे हुई है और जिन समस्याओंके 
चक्रसे मुझे पार होना पड़ा है, बेंसी अनुभूतियाँ और समस्याएँ 
तुम्हारे जीवनमें भी उपस्थित हो सकती है। उनका जो प्रभाव 
मेरे ऊपर हुआ है वही प्रभाव तुम्हारे ऊपर भी हो सकता है। 
जीवनका जो स्वरूप मेरी समझमें अपने अनुभव और प्रेक्षणसे 
भासा है, संभव है, कुछ वैसा ही भास समय आने पर तुम्हें भी 
हो, पर मेरे कथनका यह तात्पये नहीं कि ऐसा होना अनिवार्य 
ही है। जगतके अनेक प्राणियोंमें जीवन विभिन्न है, उनका अछूग 
व्यक्तित्व है और उनकी अछूग-अछग अनुभूतियाँ होती है। यह 
आवश्यक नहीं कि सब छोग संसारको एक ही दृष्टिकोणसे देखें । 
मैं तो मानता हूँ कि जितने मुंड है उतने ही दृष्टिकोण भी हो 
सकते हैं और हो सकती है उतनी ही विभिन्न प्रकारक्की अहुभू- 
'तियाँ। पर ऐसा होते हुए भी मेरी समझमें यह आता है कि 
'विभिन्नतामय इस दृश्य जगतके मूलमें किसी प्रकारकी अभिन्न 
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धारा अवश्य प्रवाहित है'जो अदृश्य होते हुए भी सबको एक- 
सूत्रमें पिरोये हुए है। इस दशामें संभव है मेरे भावोंमें आज 
नही तो कभी आगे चलकर तुम अपने ही भावोंकी प्रतिच्छाया 
देखो । जीवनमें सामने उपस्थित होनेवाली समस्याओंका जो 
हल मुझे सूझा है, संभव है, उन्हींसे तुम भी अपनी समस्याओंको 
हल कर सको। संभव है, इस प्रकार ये पंक्तिया कभो तुम्हारे लिए 
भी सहायक सिद्ध हों । 

इस प्रकार तुम्हारे संबन्धमें विचार करते हुए आज मै तुम्हारे 
बहुत निकट पहुँच गया हूँ। मेरे मस्तिष्कमें विचारोंका जंगल 
सा उठ खड़ा हुआ है। बहुत सी बातें इसी सिछसिल्षेमें मनमें 
उठ रही है, उन्हें लिख डालना चाहता हूँ पर देखता हूँ कि पत्रका 
कलेवर बहुत बढ़ गया है। फल्नतः इसे तो यहीं समाप्त करता हूँ 
किन्तु दूसरेका आरंभ भी तत्काल कर दूँगा। अवश्य ही वह 
आरंभ कल होगा । आज उन विचारोको लेकर ही शयन करूँगा | 
विश्रामके बाद समझता हूँ कि विचारोंका प्रकटीकरण भी 
अधिक व्यवस्थित ढंगसे हो सकेगा । हि 

तुम्हारा 


कमलापति 


नेनी सेण्ट्रंड जेल 


प्रिय छालजी ! 

मैने वचन दिया था कि दूसर पत्रका आरंभ तत्काछ ही कर 
दूँगा। फलतः आज पुनः बेठ गया हूँ। कल तुम्हारे संबन्धमें 
सोचते-सोचते मै इतना तल्लीन हो गया था कि अपने स्वरूपको 
भूलकर तुम्हारा ही रूप बन गया था । जब किसीका एकाग्रचितन 
करनेमें सन समर्थ होता है और जब किसीके ध्यानमें वह मस्त 
हो जाता है तब उसका अपना व्यक्तित्व उसे विस्घृत हो जाता 
है। उस विस्मृतिके साथ-साथ समस्त जगतका अस्तित्व भी सिटा- 
सा प्रतीत होता है। मनकी वह दशा एक विचित्र वस्तु हे जिसका 
अनुभव जीवनमें कभी कभी ही होता है। इस सम्यक ध्यान 
और चितनमें ध्यान करनेवाछा न.केवल अपसे व्यक्तित्वकों भूछ 
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जाता है वल्कि कभी कभी ध्याता और ध्येय दोनोंका भेद मिट 
जांता है। तादात्म्य अथवा तद्गपताकी वह स्थिति अद्भुत सुख और 
जान्ति तथा अनुभूतियोंकी स्थिति होती है। अवश्य इतने गहरे 
ध्यानके लिए ध्येय ऐसा होना चाहिये जिसके छिए प्रतिध्याताके 
हृदय प्रवछत आकर्षण हो। फिर बह ध्येय चाहे कोई व्यक्ति हो 
अथवा देवता, कछाका उत्कृष्ट नमूना या कोई चित्र हो अथवा 
सुन्दर मूर्ति, प्रकृतिका कोई मोहक दृश्य हो अथवा हृदयोद्धूत कोई 
विचार | विचारका नाम सुनकर घवड़ाना नहीं और न उसकी 
आकर्षकता अथवा मोहकता और शक्तिमें संदेह करना | यह सच 
है कि मनुष्यकी दुनिया वहुत कुछ उसके भावों और कल्पनाओंकी 
दुनिया है। वह अपने विचारों और भाषोका ही तो पुतला है। 
कभी कभी इन्हीं विचारोंके प्रवाहमें वहते हुए वह उन्हींके ध्यान- 
में मरतत होकर छय हो जाता है ओर अपनी अलग अछग सत्ता 
तक खो वेठता है। यह न समझना कि बिचारोके अवाहमें इतना 
चल कहाँ हो सकता है कि आदमी उसमें डूब जाय ? 
गहराईमें उत्तकर देखोगे तो पाओगे कि यह जीवन और 
यह दुनिया मनुष्यके लिए वहुत कुछ उसके भावोंके खेल पर 
ही ठहरी है| मनुष्य अपने व्यक्तिगत और सामाजिक संवंधोंकी 
रचना करता है, दुःख-मूछक और सुख-मूलक पदार्थोकों चुनता 
है, उचित और अनुचितका विवेक करता है, सदाचार मूलक 
नेतिक नियमो और धघर्मकी कल्पनाओंको जन्म देता है, छोगों 
द्वारा कही गयी, लिखी गयी अथवा पुराने समयसे संस्थापिंत 
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अनेक बातोंमें से कुछको चुनकर उन्हें अपने विश्वासका रूप देकर 
प्रश्नय प्रदान करता है, सुंदर और असुंदरसें भेद करता है, सत्य 
और असत्यभें विवेचनाकी गति पैदा करता है पर इन सबके- 
मूलमें, पूणरूपसे तो नहीं पर एक बड़ी सीमातक उसका अपना, 
भाव ही प्रधान होता है जो उसकी आधारशिछाको भाँति स्थित 
होता है। वह भाव ही तो है जो पत्थरमें प्राणप्रतिष्ठा करके उसे 
देवत्व प्रदान कर देता है। और वह भाव ही है जो किसीके 
प्रति अपने सनकी समता ओर किसीके प्रति परायेपनका दुराव 
पैदा करके जीवन और उसके अनेक कत्तेव्योकी सृष्टि किया करता 
है। फलछतः जीवनमें भावका बड़ा प्रभाव होता है, इसमें सन्देह 
नही । इसी सावके प्रवाहमें मनुष्य जब बहने छगता है ओर 
बिचारकी तरंगोमें लहराने छगता है तब अपने अहको भूछकर 
कुछ देरके लिए जैसे दूसरे छोकमें पहुँच जाता है जहा वह स्वयं 
अपने विचारोका ही पूर्वरूप बन जाता है। इसी अर्थमें मै 
कल तुम्हारे विषयमें सोचता-सोचता तुम्हारा ही स्वरूप 
बन गया था। 

मै अपने यौवनके पराहुसे निकछकर थोड़ी देरके छिए उस 
उमरसें जा पहुँचा जिसपर उसके उद्यके पूवेंकी अरुणाभाका 
स्निग्धप्रकाश झलछकता दिखाई देता हे। जिस स्थिति और 
अवस्थाको बहुत दिन हुए पीछे छोड़कर में आगे बढ़ गया था 
उसी तुम्हारी उमरमें छहराता हुआ पहुँचा । और मै प्रसन्न हूँ 
कि मेरे विचार मुझे घसीट कर बहा के गये, जहाँ पहुँचते ही मेरे 
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सामने जगतका वह्‌ स्वरूप आया जो एक नवयुवककी दृष्टिमें 
'साधारणतः आया करता है। फिर तो सेरी मानस-मंजूधामें 
सुरक्षित रखे हुए जीवनके वे क्षण-फण एकके बाद दूसरे दिखाई 
दितते छगे जो उस समय तरह तरहकी ससस्याओंका रूप धारण 
करके मेरे सामने उठा करते थे। जीवनका संक्रान्तिकाछ तरह 
तरहके प्रश्न, नयी-नयी उसंगों, नयी आवश्यकताओ और छाछसाओं, 
नयी भाव-लहरियोंको न जाने किस प्रकार जन्म देता है।जगतके 
स्वरूपका नया बॉध, फिर नयी नयी घटनाओं और उनकी अभिनव 
अनुभूतियों तथा जीवनपर अंकित होनेवाली अनेक अमिट 
रेखाओंको न जाने कब कहाँसे किस प्रकार उत्पन्न करके जीवनको 
आलोड़ित करता है तथा कभी दु.ख और कभी सुख, कभी विराग 
ओर कभी अनुराग, कमी क्षोम और कसी शान्तिका सूजन करके 
विचित्र समस्याओंको सामने छा खड़ा करता है। वे तमाम 
पुरानी वाते सिर उठा उठाकर मेरे सासने उपस्थित होने छगीं। 
सहसा हृदयमें तमाम स्मृतियों जाग उठी | 
फिर तो विचार आया कि आज तुम्हारें सामने भी वह्दी समय 
प्रस्तुत है ओर संभवतः वैसी हो लमसस्‍्याएँ और प्रश्न, भावनाएं 
ओर विचार छाछासाएँ और भ्रवृत्तियाँ आ आकर खड़ी हीगी 
जैसी वहुधा जीवनके इस प्रहरमें खड़ी हुआ करती है| प्राणीको 
यौवनके रूपमें प्रकृतिने वड़ी भारी सेट प्रदान की है जिसके लिए 
जीव उसका सदा ऋणी रहेगा । यौवन प्रदान करके वह प्राणीको 
मानों नया जीव वना देती है। यह जवानी अपने साथ-साथ 
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विचित्र प्रकारकी प्रवृत्तियों और परिवतेनोंका बाढ़ छिये आती 
है। वर्षाकाछकी नदीकी भाँति जब वह उमड़कर वह चलती है 
तो न किसी रुकावटकों मानना चाहती है ओर न सीमाके वंधनो- 
की चिता करना चाहती है। उसका उफान आते ही जीव-जगतसमें 
फिर चाहे वह मनुष्य हो अथवा पशु, पक्षी हो वा पेड़-पोधा 
सब विचिन्न परिवतेनके प्रभावसे प्रभावित होते है। यह परि- 
बतेन भी चतुर्मुंख और सवोगीण होता है। शरीरके विभिन्न 
अंगॉमें, स्वभावमें, भावनाओमें, बृत्ति और दृष्टिकोणमें, रहन 
सहन और व्यवहारमे, हृदय और मस्तिष्कमें, अथोौत्‌ जीवनके 
हर पहलूमें रद्दोबदुल होता है। प्रकृति मानो नव जीवन प्रदान 
करके प्राणीका सर्वेतोमुख कायापछट कर देती है। फिर इस 
प्रकार परिवर्तित हुआ प्राणी अपनेको, अपने आसपासको दुनिया 
को, नये ढगसे देखने छगता है । उसकी आवश्यकताएँ 
और कामनाये, सभी नया रूप ग्रहण करती हैं। नयी भाव 
लहरियोँ लहराती है और उसे बहा छे चलती हैं। वेगवती 
जलूधाराकी भाँति घहराती हुई, प्रबछ वेगसे, जो कुछ उसके 
सामने पड़े उसे अपनी चपेटमें छपेटती हुई अपने मार्गपर 
बढ़ती चली जाती है। उसे न अपने बॉधकी परवाह होती है 
और न अपने दुकूछपर उगे घास-फूछ और वृक्षोकी। बह 
तो मद्भस्‍्त, अठछाती, और खेलती हुई, अपने करारेको भी 


काटकर- ध्माधम फैलती हुईं मनमानीगतिसे दौड़ ही चली 
जाती है। 


बंदीकी चेतना । श्श्ध 


यह वह समय है जब मनुष्यमें उसके व्यक्तित्वका विकास 
होता है | उसमें अपने मनका बोध जागता है, निर्भयता और 
खतरा उठानेकी प्रवृत्ति पैदा होती है, आदर्शोके छिए कष्ट उठाने 
ओर त्याग करनेकी क्षमताका उदय होता है। युवक-हृदय सहज 
ही भावुक होता है। उसी भावुकतासे कछाका जन्म होता है। 
उसीके गर्मसे कोमछ कल्पनाओं और मधुर तथा उत्तम भाव- 
नाओंकी धारा बह निकलती है। वह युवक ही होता है जो ऊँचे 
और पवित्र सिद्धात्तोंके नामपर संर्वस्वकी बाजी छगा देता है। 
देशके नामपर वलि हो जानेकी पुकार युवककोी ही आन्दोलित 
करती है, प्रेमके नामपर सुख और राजपद्‌ तकको ठोकर मार 
देनेकी भावना युवकको ही उत्पेरित करती है और राष्ट्रीय गौरबके 
लिए अनन्त महा समुद्रोंकोी आकाशमार्गसे उड़कर छॉघ जाने 
तथा उत्तुंग शैल-शिखरोको अपने पादस्पशंसे नत करनेकी सचे 
४ता योवनमें ही जाग्रत होती है। वही यौवन आज अपने 
समस्त ऐश्बर्य और विभूतिकों लिए तुम्हारे सामने खड़ा है और 
अपनी सारी संपदा तुम्हारी झोलीमें उड़ेछ देनेके लिए उत्सुक है। 
आज मै भावों द्वारा उसी तुम्हारी उमरमें पहुँचकर उन तमाम 
अनुभूतियोका अनुभव कर रहा हूँ जो साधारणतः तुम्हें होती 
होगी । तुमारे सुख ओर तुरे दुख, तुम्हारी भावना और कल्पना, 
तुम्हारे विचार ओर हरष्टिकोण, तुम्हारी कठिनाइयॉँ और समस्याये 
क्या होगी या हो सकती है और उनका स्वरूप क्‍या होगा यहें 
मुझे रह रहकर झलक उठता है। यदि तुममें अपना कोई व्यक्तित्व 
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होगा तो बहुधा तुम उन व्यक्तियों और विचारोके संघर्षमें 
आओगे जिनसे तुम परिवेष्ठित रहते हो | दुनिया गतिशीछ है 
क्योकि वह अनन्तकाल-प्रवाहमें बहती हुई, छुढ़कती और पलटा 
खाती हुई अपना स्वरूप बदछती रहती है और इस प्रकार अपने 
किसी पथपर बढ़ती चली जाती है। अकसर मनुष्यके विचार 
, और आदश, उसके बंधन और व्यवहार पीछे रह जाते है और 
' जगत सामूहिक रूपसे नया स्वरूप छेकर, नयी समस्याओं और 
. आवच्यकताओं तथा प्रश्नोको छिये-दिये आगे खड़ा दिखाई देता 
है | उस नवयुगसे प्रभावित नवयुवक कभी -कभी अपनेको उन 
व्यक्तियों और विचारोसे परिवेष्ठित पाता है जो दुनियाकी दौड़में 
पीछे रह गये है। फलतः बह अपनेको उनके विरोधमें पाता है। 
कभी उसके मनमें इन बातोंके विरुद्ध विद्रोहका भाव उत्पन्न हो 
जाता है और हृदयका अन्तह्वन्द्र बड़े भारी बोझकी भाँति अपने 
भारसे उत्पीड़ित करने छगता है । 

युवकके हृदयमें समस्या उत्पन्न हो जाती है। वह ऐसी 
स्थितिमें क्या करे | यदि युवकमें आदशेवादि्ता है, यदि उसमें 
सचाई है, यदि अपने विश्वासोके प्रति आस्था है और यदि उसे 
अपने व्यक्तित्वका बोध हो गया है तो वह स्वभावत: विरोध या 
उस विरोधके परिणामस्वरूप आनेवाली परेशानियोसे घबड़ाकर 
चुप बेठना नहीं चाहता । पर इसके साथ ही बह प्रस्तुत परि- 
स्थितिसे खुली युद्ध-घोषणा करके अपने मनसाने पथपर जानेके 


खतरेकी भी उपेक्षा नहीं कर पाता | अजब साँसतर्में उसकी जान 
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फंसती है। युवककी इस गुत्थीमें तरह तरहसे और गुत्थियाँ 
पड़ती चलती है। मुझे जीवनकी इन मंजिलोंसे पार होना पड़ा 
है और उन समस्याओंकी स्मृति मनके अंचछमें अब भी उज्ज्बल 
रूपसे अंकित है। युवकके सामले उठी समस्या उसे एक ओर 
परेशान करती है और दूसरी ओर उस परेशानीको बढ़ा देती है 
बृद्धोंकी अदूरदर्शिता और असहिष्णुता जो यौवनके अल्हड़पन 
और सहज स्वच्छन्द रवरूपको समझे बिना उनके मनमें उत्पन्न 
हो जाती है। बड़े छोग जिनपर योवनमें पदारपण करनेके लिए 
अग्मसर हुए किशोरके योगक्षेमका भार रहता है उसके सहज 
और स्वाभाविक परिवतेनसे अकारण घबरा जाते है। वे यह 
समझते ही नहीं कि युवकमें जिस प्रवृत्तिका उदय हो रहा है वह 
न कोई अस्वाभाविक बात है और न किसी अनर्थकी पूर्वसूचना | 
वास्तवमें वह युवककी सच्ची हस्तीकी ही द्योतक है। जिसे वे 
दोप समझते है वह दोष नहीं है बल्कि परिणाम है यौवनके उन 
तरंगोका जिसमें प्रकृति उनके जीवनको लद्दराती है। 

उत्तकी समझमें नहीं आता कि यौवन महाशक्ति है जो जीवन- 
के सफुरण और विकासका स्रोत है। जिसे वे अनर्थ समझ रहे हैं 
वह वास्तवमें सबसे बड़ी विभूति है। जीवनमें सफल वही 
होता है जिसमें उल्रेरणा हो, आगे बढ़कर खतरा उठानेकी 
हिम्मत हो, विघ्न-बाधाओंका सासना करनेका साहस हो | जगव 
जीवनकी संघ्षेभूमि है. जिसमें सफल वही होता है जो वीर 
थोद्धाकी भाँति अनेक ओर विविध घात-प्रतिघातोंका सामना 
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प्रसन्नतापूवेक करनेकी क्षमता रखता है। यौवन प्राणीको इसी 
संग्रामके योग्य बनानेके लिए आता है। भविष्यकी सारा प्रेरणा 
और क्रिया-कछापकी शिक्षाका काछ यही है। ऐसे महत्त्वपूर्ण 
अवसर पर यदि कोई विकासोन्मुख कलढीकी भॉति उसड़ती 
हुई युबककी भावना और स्फूर्तिम4यी प्रेरणाकों मसछकर उसके 
बिकासको कुठित कर दे तो उसका जीवन निम्चयेन निकम्मा हो 
जायगा। हाँ, इसे अवश्य स्वीकार करना होगा कि यौवन यदि 
महाशक्ति है. तो उसका सदुपयोग और सन्मार्ग-गमन जहाँ 
आशीष होगा वहीं यदि उसका दुरुपयोग हुआ अथवा वह 
कुमार्गकी ओर बढ़ा तो भयावह अभिशाप ही होकर रहेगा | 
फलत: यह कहा जाता है कि बड़े छोग इस शक्तिको डचित मार्ग 
पर छगानेके लिए ही असहिष्णु अथवा कठोर बनते हैं; पर 
वास्तवमें यह प्रकार अवांच्छनीय परिणामोका सजन करती है 
और जिस छजक्षको लेकर बतो जाता है उससे बिल्कुल विपरोत्त 
फल प्रदान करता है। युवक जिस मानसिक स्थितिमें रहता 
है और उसके सामने जो समसस्‍्याएँ होती हैं वह उनका हल 
खोजना चाहता है। ऐसे महत्त्वपूर्ण अवसर पर उसे आवश्यकता 
होती है सहायककी ओर ऐसे सहायककी जो उसके हृदयको 
स्पशे कर सके । सहायक ऐसा हो जो उसकी मानसिक स्थितिको 
समझे, उसकी समस्याका अनुभव करे, उसके प्रति सहिष्णुता 
और सहनशीलताका भाव प्रकट करे तथा उसके हृदयकी एक- 
एक गुत्थीको चैयंके साथ खोलनेके लिए तैयार रहे। युवक 
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चाहता है ऐसा आश्रय जहाँ वह विश्वासके साथ अपना हृद्य-पट 
खोलकर रख दे, अपनी छारकूसा और आकांक्षाका रव॒रूप 
प्रकट कर दे। जहाँ से उसे सहायता, सहातुभूति और स्नेह 
मिलछ सके। 
पर दुर्भाग्यसे उसे जो कुछ मिलता है इसके विपरीत ही 
मिलता है। बह पाता है झिड़कियों और कठोर आलोचना तथा 
फटकार ! बह देखता है कि बढ़े छोग उस पर नाक-भोंह सिको- 
ड़ते हैं, हर क्षण उसके नाम पर रोते है और उसे उदारतापूबक 
नाछायकीका सर्टीफिकेट देते नहीं अघाते। मैं जानता हूँ कि 
अहणशीछ युवक-हृदय इस पर रोता है। वह अपनेको असक्य 
पाता है और सारे जगतको अपने विरोधीके रुपमें, शत्रुके रूपमें 
देखने लगता है। ऐसे समय जब उसे सबसे अधिक आवश्यकता 
होती है स्नेह, सोहादे ओर सहायताकी वह उपेक्षा और तिरस्कार 
तथा ठोकर पाकर विचलित हो जाता है। उसकी समस्याएँ जो 
उसके परिवर्तित जीवनके साथ-साथ उसके सामने आकर उप- 
स्थित रहती है और उलछझ जाती है। उसके हृदय पर इसका 
भयावह प्रभाव होता है। यदि युवक खभावसे दुर्बछू हुआ तो 
सदाके लिए अपनी प्रेरणाको तिलांजलि देकर आत्मसमपेण कर 
देता है। उसके जीवनका प्रसार रुक जाता है, उसकी नेसगिक 
शक्तियाँ नष्ट हो जाती हैं, स्फुरण ओर प्ररणाका अभाव हो जाता 
है। वह उस दयनीय पोधेकी भाँति हो जाता है जिसे पाला मार 
दिये होता है! सदाके छिए उसके जीवनमें वेदनाका एक राग 
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बजता रहता है। सदा भयभीत, चस्त और सभी भछी-बुरी 
परिस्थितियोंके सामते मस्तक झुकाकर घुदने टेक देना ओर उसे 
ही दैव समझ लेना उसका स्वभाव बन जाता है। 

पर युवक यदि दूसरी कॉठीका हुआ, उसका अपना 
व्यक्तित्व हुआ तो वह परिस्थितिमें पड़कर योवनके समस्त 
शुणोंको छोड़कर उसकी बुराइयाँ अपना छेता है। वह सबको 
अपना शत्रु समझने छगता है जिसके फलस्वरूप विधातक 
असंतोष और क्षोभ उसके जीवन सहचर बन जाते हैं। फिर 
तो उसमें उच्छुछ्छता और उहंडताका विकास होने छगता है । 
किसीसे सहायता न पाकर और जिसका स्नेह चाहिये उसके 
स्तेहसे वंचित होकर वह अपसेसें एक प्रकारके मिथ्यादंस, 
अहंकार और द्पेको जन्म देता है जिसके सहारे असंतुष्ट 
जीवनको षघढ़ानेकी चेष्टा करता है। उस समय बह जगतको 
सूणवत्‌ मानता है, अपनेको ही सबसे अधिक बुद्धिमान्‌ समझते 
लगता है। सभी प्रकारके बंधनोके प्रति विद्रोह अथवा कमसे कम 
जपेक्षाका साव स्वभावत:ः उत्पन्न हो जाता है जो उसे स्वेच्छा- 
चारिताकी ओर अग्रसर करता है। यह अवस्था अद्भुत दुश्ब॒क्॒की 
भसॉति अभागे युवकको घेर छेती है। एक ओर तो उसमें अपने 
संबन्धर्में झूठी सहत्ताकी भावना पैदा कर देती है और दूसरी 
ओर वह यह समझने लगता है कि सारा जगत्‌ उसका द्रोही 
है। अपनी ही बुद्धिमें उसे ऐसा भूढ़ विश्वास उत्पन्न होता है 
कि चह यह समझने छगता है कि उसके सामने सारी दुनिया 
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मूर्ख है। इस स्थितिकी अंतिम सीढ़ी तब आ जाती है जब वह 
यह समझने लगता है कि अब उसके लिए कुछ सीखना-जानना 
बाकी नहीं है ओर वह स्वयं पूरा पंडित हो गया है। फलतः 
बेचारे युवकका सारा जीवन नष्ट हो जाता है। मस्तिष्कके 
क॒पाट इस प्रकार बंद हो जाते है कि उसका मानसिक और 
बौद्धिक विकास रुक जाता है ओर अपने अधूरे तथा कल्पित 
ज्ञान, ढंग तथा व्यवहारकों अपनाकर वह सदाके लिए जीवनको 
दुखी बना लेता है। 

यह परिणाम द्ोता है. उस असहिष्णुता, अदूरदर्शिता और 
कठोरताका जिसका आश्रय बड़े छोग भ्रहण कर लिया करते है। 
उनकी नीयत होती है युवकको सुपथगामी बनानेकी पर उसकी 
नेसर्गिक विशेषताओंको न समझकर मार्ग ऐसा पकड़ लिया 
जाता है जिसका परिणाम विपरीत होता है । मैने बहुतसे 
युवकोंका जीवन इस प्रकार कंटकाकीर्ण होते देखा है। मैने 
देखा है वृद्धोंमे और उनके युवकोमें इसी कारण भेद पैदा होते 
तथा ऐसी गहरी खाई बनते जिसने उन दोनोंके हृदयकों 
सदाके लिए दूर कर दिया है। मैने देखा है व्यर्थकी 
कद्ठताका प्राहुर्भाव होते जिसका बुरा प्रभाव जीवन पर पड़ा 
है| मुझे जीवनमें ऐसे समय जब सहायताकी आवश्यकता 
थी, जब किसी सौहाद और स्नेहकी उपयोगिता थी सौभाग्यसे 
ऐसे गुरुजन मिले जिन्होने उन उपादानोको भरपूर प्रदान किया | 
मै जानता हैँ कि मुझपर उसका कैसा सुखद और सुशीछ प्रभाव 
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हुआ है। अपने हृदयकों किसीके सामने खोलकर रख देनेपर 
उधरसे जो सत्परामशे, सदुपदेश और सहाजुभूति तथा सम- 
वेदना मिलती है उसका क्या प्रभाव होता है, इसका वर्णन नहीं 
किया जा सकता । युवक-हृदय किस प्रकार उनको ऋृतज्ञतापूर्वेक 
अहण करता है, किस प्रकार उस सहायताके बछूपर अनेक 
खतरों, खाइयों और मंबरोंसे पार हो जाता है, किस प्रकार 
उचित पथसे विचलित होने और इधर-उधर भटकनेके भयसे 
मुक्त होकर वह प्रसन्न होता है तथा अंतर हृद्यका यह विश्वास 
कि संसारमें ऐसे छोग हैं जो उसके सुख-ढुःखकी चिता रखते है 
तथा उसकी समस्याओके प्रति उनके सनसें सहानुभूति है, किस 
प्रकार उसके जीवनमें रसका संचार कर देता है इसका वर्णन 
नहीं, अनुभव किया जा सकता है। ये बाते सामूहिक रूपसे 
उसके जीवनके विकासको प्रभावित करती है। आज जब मैने 
अपनेको तुम्हारी उमरसें थोड़ी देरके छिए पाया तो समझ गया 
कि आज तुम्हें किस चीजकी सबसे बड़ी आवश्यकता है। तुम 
आज जीवनके उस युगमें पहुँचे हो जिसमें नयी-नयी समस्याएँ 
सामने आती हैं | तुम्हारे हृदयमें ऐसी इच्छाओका उद्रेक होगा 
जिनका कभी आजसे पहले अनुभव भी न किया होगा | छोभ 
छालसाएँ नये-तये रूपमें आवेगी और प्रबछ वेगसे अपनी 
ओर आकर्षित करेंगी। 

हृदयके तार विचित्र कारणोसे इस विचिन्न ढंगसे झनझना 
उठेगे कि तुम उनकी स्वर-छहरीकी मोहकता देखकर मुग्ध और 
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विमृढ़ हो जा सकते हो। अक्सर ये बातें ऐसी भी होती है जिन्हें 
किशोर किसीके सामने रख नहीं पाता। उसे मनकी बात कहनेमें 
संकोच होता है, छज्जा आती है। इसमें बहुत सी ऐसी बातें भी 
होती है जो समाजकी प्रचलित और स्वीकृत व्यवस्थाओं तथा 
परिपाटियोके विपरीत होती है। उन्हें किसीके सामने रखनेमें 
उसे भय होता है। फलत:ः वह उनको अपने अन्तस्तलके अति 
गहरे प्रदेशमें छिपाना चाहता है। पर छिपाये वह चाहे जितना 
वे जीवनमें एक समस्या तो उत्पन्न कर ही देती है जिसे हछ 
किये विना शान्ति नहीं सिछती ओर परेशानी बढ़ती जाती है। 
फिर जैसे जैसे तुम बढ़ोगे वेसे-बेसे विचारोमें, आदशेभिं संघर्ष 
होनेकी संभावना बढ़ती जायगी। बहुतसे नये-पुरान व्यवहारों 
ओर विश्वासोंसे विछकुछ विपरीत दिशामें तुम्हारी अवस्था'हो 
सकती है । अपनी, समाजकी और जगतकी जो परिस्थिति है 
उससे विलछकुल दूसरी स्थिति ओर अवस्था तुम्हारी कल्पना पर 
प्रभाव डाछ सकती है। जीवनमें पदू-पद्‌ पर उचित और अज्ु- 
चित, सत्य तथा असत्य, नेत्तिक तथा अनैतिककी विवेचनाका 
अवसर उपस्थित होता रहता है। यदि तुम विवेकशीछ हो, 
विचारणशीछ हो, मनुष्य होनेके नाते अपनी मनुष्यता और उसके 
उत्तरदायित्वका ज्ञान रखते हो तो वात बातमें कर्तंव्याकत्तेब्यका 
निम्चय करना पड़ेगा । जिस कुलमें पेदा हुए हो, जिस समाजमें 
जन्म ग्रहण किया है, जिस देशक्री संतान हो और सबसे बढ़कर 
जिस मनुष्य जातिके एक सदस्य होनेका सौभाग्य तुम्हें प्राप्त हुआ 
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है, उन सबकी परपरा, संस्कार, इतिहास और सम्मानके अनुकूछ 
जीवनको ढालछने और यापन करनेकी चेष्टा करनी पड़ेगो | यह. 
सारा सहाप्रयास विभिन्न प्रकारकी समस्याओ और  प्रशनोको 
उपस्थित करता रहता है । आजके युवकके जीवनपर उत्तरदा- 
यित्वका जितना चोक छूद गया है उतना शायद्‌ सानव-समाजके 
इतिहासके किसी युगके युवक पर नहीं छदा था। आजके युवकका 
सौभाग्य है कि वह उस समय धरातल पर अवतीणे हुआ है जब 
सानव जाति विकासकी अति ऊँची और गौरवपूर्ण संजिलपर 
पहुँच चुकी है। इसीलिये उसपर उत्तरदायित्व भी महान है| 

ये तमाम समस्याएँ है तुम्हारे सामने । जगतके वड़ेसे बड़े 
अर्नसे लेकर छोटेसे छोटे प्रइन तकसे व्यक्तिके जीवनका अटूट 
संबन्ध जुड़ गया है। ऐसे समय तुम्हारी ओर मैं सहज ही आक- 
षिंत हो जाता हूँ। मेरा हृदय तुम्हारी सहायता करनेके लिए, 
तुम्हारी सेवा करनेके लिए अपने स्वाभाविक स्नेहका सागर लेकर 
तुम्हारी ओर टूटा पड़ता है। तुम्हारे सुखकी, उन्नतिकी, विकासकी 
इच्छा मुझसे अधिक ओर किसे हो सकती है ? मेरे जीवनकी 
एकमात्र कासना यही हो सकती है तुम सुखी हो और जीवन- 
संग्राममें सफलता प्राप्त करो । आज मेरी एकमात्र सेट तुम्हारे 
लिए है मेरी सहायता और मित्रता। मै चाहता हूँ कि तुम्हारा 
विश्वास ग्राप्त करके, जहाँ तक मेरी बुद्धि, शक्ति और अनुभव 
मुझे छे जा सके तुम्हारी सहायता करूँ। यह समय है जब तुम 
सहायककी अपेक्षा करोगे। मैं चाहता हूँ कि उस समय बिना 
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किसी सकोचके, भय था छज्जाके तुम मुझसे सहायताकी माँग 
करना ।_ किसी भी प्रकारके संकोचको मनमें स्थान देनेकी आव- 
श्यकता नहीं है। जिन बातोंको मुझसे कहनेमें तुम्हें रजाका 
अनुभव हो सकता है, अथवा जिन समस्याओं और प्रवृत्तियोंसे 
उत्पन्न प्रशनको सामने छानेमें तुम्हें संकोच हो सकता है, विश्वास 
करो, में उन सब परिस्थितियोंसे गुजर चुका हूँ। अधिकतर छोग 
वैसी स्थिति पार किये होते है क्‍योंकि जवानी सबकी आती है 
और कदाचित बहुत अंशमें समान प्रवृत्तियों ओर अजुभूतियोंको 
लिये आती है। फिर कोई कारण नहीं है. कि तुम मुझसे संकोच 
करो । मुझसे जहाँ तक हो सकेगा तुम्हारी सहायता करूँगा और 
तुम्हें जटिलतासे पार होनेमें मेरे'अनुभवसे मदद मिलेगी। मै 
समझता हैँ कि तुम्हारे छिए इसकी आवश्यकता एक और कारण- 
से भी है। तुम्हारी माँ इस संसारमें नहीं रहीं । थदि माँ होती 
है तो बाछक हो या युवक उसकी गोदमें अपना साथा रखकर 
अपनी बहुत सी कठिनाइयाँ और दुःख मातृ-हृदयसे प्रवाहित होने 
वाल्ली अविरल प्रेम-धारामें बिना प्रयास ही वह देनेमें समय 
होता है। उस अभावकी पूर्ति तो भछा मैं क्या करूँगा, फिर भी 
तुम मुझमें ऐसा सहायक और मित्र पाओगे जो स्नेह, आदर 
और उदारता तथा सहानुभूतिके साथ तुम्हारी सहायता करनेमें 
परम सुख, संतोप और शान्तिका अनुभव करेगा। 
यह न समझना कि मै तुम्हें उपदेश दे रहा ।हैँयादेना 
चाहता हूँ। मैंने अपने जीवनकी समीक्षा करते हुए किसी नव॑- 
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युवकके जीवनको समस्या और आवश्यकताका जो अनुभव किया 
है उसीकी ओर संकेत किया है और संभव है आगे भी क्रूँ। 
तुम उसी दृष्टिसे मेरी बातोंको छेना। यही समझना कि कोई मित्र 
तुमसे बात कर रहा है। अब आज इस पत्रकों यही समाप्त 
करता हूँ। मैं चाहता हैँ कि तुम भी इन वातोपर विचार करो 
और देखो कि मेरी बातोमें तुम्हारे हृद्य और तुम्हारी आवच्य- 
कताओंका प्रतिबिब पड़ रहा है अथवा नहीं। यदि मै कभी 
यह अनुभव कर सका कि मेरा जीवन तुम्हारे किसी काम आया 
तो मुझे इतनेसे ही परम संतोषकी प्राप्ति होगी । 


तुम्हारा 
कमलापति 


ननी सेंट्रल जेल 


प्रिय छालजी, 

यौचनका आयुष्काल अत्यन्त कम होता है। उसके चले जाने 
पर चली जाती है उसकी भादकता और मोहकता | छुछ छोग तो 
ऐसे भाग्यवान होते हैं जो स्वभावसे ही युवक होते है। ऐसे 
छोगोंकी आशा और स्फृर्ति का कया कहना है? उनका यौवन 
समाप्त हो जाता है, उसके साथ समाप्त हो जाता है रूप, फिर भी 
थुगके सम्मुख वे पराजय स्वीकार करनेको तैयार नहीं होते । वे 
अपने अतीत ऐश्वर्येके चिन्हस्वरूप शेष जीवनको उसी प्रकार रंग- 
चुनकर सजाये रखनेकी चेष्टा किया करते हैं जिस प्रकार कोई 
उद्ध्वस्त अट्टालिकाके खेंडहरकों सजाकर संतोप और सांत्वचा 
प्राप्त करनेका प्रयक्ष करे। वे आशा करते है कि कंदाचित्‌ 
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विभूतिका यह भग्न स्तूप अब भी उनकी छाछूसाकी परिदप्ति कर 
सकेगा और उनके जीवनको रसमय वना देगा। ऐसे छोगोंको 
और कुछ छाभ चाहे न हो पर स्वपूजाके कारण उनके जीवनमें 
कुछ रस, कुछ आकषेण और कुछ आज्ञा बनी रहती है। पर मै 
प्रकृत्या उन छोगोमें हूँ जो स्वगेवासकी अवधि समाप्त होते देख 
कर यह अनुभव करते है और देखते है कि वह अवधि सचमुच 
समाप्त हो रही है। ऐसे छोगोके पास फिर बच रहती है केवछ 
अतीतिकी मधुर स्मृति जो कभी कभी वेदना और व्यथाका राग 
भी अछात देतो है। जीवनमें स्थायित्व न आनन्दको प्राप्त है न 
बेदनाको । प्रकृतिने इनकी रचना सबके छिए समान रूपसे की है 
जो अपने किसी निराले नियमके अनुकूछ आते और जाते रहते 
हैं। पर आने-जानेवाले ये यात्री नश्वर होते हुए भी जीवनमें 
अपने आनेके अविनश्वर क्षण छोड़ जाते है ज्ञिनका संचय करके 
ही जीवन जीवन बना होता है। 

मैं अपने उसी संचित रज्नकी पोटली आज अपने सामने 
खोलकर उन्हें बिखेरे हुए हूँ। मै देख रहा हूँ कि मेरो इस 
पोटछीमें क्षोभकी, दुःखकी, नैराश्य और अभावकी, अठृप्ति और 
छालसाकी वज्ञ सहृश कठोर घड़ियोंकी उलझी हुई अंथिके साथ 
सुख और स्नेहके, सयोग औरसंतोषके, परिद्धप्ति तथा पूर्णताके 
क्षणस्थायी मुहूर्त आबदार मोतीकी छड़ियोंकी मॉति गुथे हुए 
है। पर मैने आज अपने गड़े हुए धनको खोदकर इसलिए नहीं 
निकाछा है कि अपने विक्षोभ, अपने परिताप तथा अपनी निराशा 
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पर नया रंग चढ़ाकर और उसे नवीन बनाकर संसारके सामने 
छा रखूँ। मैंने इसलिए उन्हें नहीं खोज निकाछा कि तुम्हारे 
खतंत्र, उन्मुक्त तथा शरदकी सरिताके स्वच्छ सलिछकी भाँति 
निर्मछ जीवनमें उन्हें घोलकर उसे गंदा कर दूँ । जो लोग अपने 
दुःखकी धाराको अंतरतम प्रदेशसे निकालकर बाहर करते है और 
उसे बहाकर संसारको परितप्त करनेकी चेष्टा करते है वे वस्तुतः 
कायर होते है। हाय हाय करनेसे न तो अपना काम होता है 
और न होता है कोई छाभ । हॉ., यदि सुख-दुःखको पीकर उसे 
अपनेमें ही लय हो जाने दे तो मानवके सामने जीवनका 
बह तत्त्व झलक उठता है जिसकी प्रत्याभा प्रकट करके न केवल 
अपने लिए बल्कि संभावतः दूसरेके ढिए भी जीवनमार्ग पर 
रोशनी डाली जा सकती है। 

तुम अभी योवनमें पदार्पण करने जा रहे हो और मे तुम्हारी 
अवस्थासे छेकर आजतक ये जीवनके बहुमूल्य २०, २२ वर्ष 
और काट चुका हूँ। उछटकर बीते जीव्रनकी ओर दृष्टिपात 
करता हूँ तो उन अनेक उलझनों, दुश्चक्रों ओर समस्यारूपी 
भेँवरों और आवतोंको देखता हूँ जिन्हें पार करके आज इस 
मंजिलपर पहुँचा हैँ। आज उनकी ओर संकेत करना चाहता हूँ 
इसलिए कि अपने पथपर चलते हुए तुम्हें उससे यदि कुछ सहा- 
यता मिल सकती हो तो मिल जाय | योवनकी सबसे प्रब॒लछ, 
सबसे बहुमूल्य और सबसे प्रमावकर देन होती है प्राणीमें उसके 
व्यक्तित्वका उदय ! अपने स्वरूपका, अपने अस्तित्वका बोध 
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जीवनके प्रारभसे ही होता है पर इस युगमें चह्‌ बोध जिस नये 
रंग और अनुभूतिको लेकर आता है वह इतना प्रखर और 
अभिनव होता है कि उसका प्रभाव सारे आगत जीवनको ढाछता 
रहता हैं। नर हो अथवा नारी, यौबनका उसका उद्बोध, 
व्यक्तित्वका अपना ज्ञान और उस ज्ञानकी उसके मानसिक 
तथा भौतिक ज्ञीवनपर प्रतिक्रिया देखने ही छायक होती है। 
युवककी आँखोसें बह रंग होता है जिससे सारी दुनिया उसके 
लिए उसी रंगमें रेंगी दिखाई देती है। इस अस्थिपिजरमें छोक- 
जीवनका कितना स्पदन, कितनी हलूचछ, कितना आकर्षक सौदर्य 
फूट पड़ता है| शरीरावयबोसें सादकता, हृदयसें न जाने कितनो 
उसंगे, मानसधारामें भाव लहरियों जीवनको आमूछ ओतप्रोत 
करके प्रचंड आलोड़्न उत्पन्न करती है। 

यह प्रबछ् प्रमंथन और तज्जन्य उत्पेरणाएँ जीवनकी अनेक 
प्रवृत्तियोको जगा देती है। ये प्रधृत्तियाँ कद्राचित्‌ अबतक किसी 
कोनेमें सुषुप्त पड़ी रहतो हैं अथवा अमूर्त रूपमें कहीं जीवनके 
किसी तत्त्वसें छय हुई रहती हैं। पर यौवन आता है मथनी 
लेकर मथने, जिसके फलस्वरूप अबहनका उद्भव होता है। 
प्रवृत्तियोंसे छहराता हुआ युवक विचित्र प्रकारकी आवच्य- 
कत्ताओंका अनुभव करता है। वह न जाने कया क्‍या खोजता 
है, न जाने किन किनका अभाव उसे खटकता है. और न जाने 
जीवनमें उसके कितनी गुत्थियाँ पैदा होती जाती है। जीबनके 
इस संधिकालकी घचपेटसें पढ़े युवकको स्वयं यह नहीं ज्ञात होता 
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कि यह मामला क्या है ? बहुधा वह परेशान होता है, विकछ 
होता है ओर हक्का-बक्तासा हुआ दिखाई देता है। जिनका बच- 
पन समाप्त हो रहा है और जिनके जीवनमें यौवनकी भाषा 
झलकने छगी है ऐसे किशोरोंको ध्यानपूर्वक देखा जाय तो बहुधा 
उनमें एक विशेषता दृष्टिगोचर होती है। कोई कोई हतबुद्धिसे, 
निरचेष्टसे और अकसर भूले भूलेसे दिखाई देते है। मैने योवनमें 
पदापंण करती लड़कियोंकों भी इस स्थितिमें पड़ते देखा है। 
उनके मुखसे, व्यवहारसे ओर रंगढंगसे ऐसा आभास मिलता है 
मानो उनका सन कहीं और है । विस्मृतसी, विमूढूसी और मुख 
पर एक प्रकार के विरागकी झलछकसी दिखाई देती है। जो छोग 
बच्चेके उमड़ते हुए जीवनके स्वरूप और रहस्यको नहीं समझते 
वे उनमें इन उपसर्गोको देखकर श्षुव्ध होते है। समझा जाने 
लगता है कि यह कोई भारी विकार है जिसका शिकार बाछक 
वालक हो रहा है। मैने देखा है बड़े छोगों को बच्चों की इस 
स्थितिपर क्रोध करते, उसे खोटी खरी सुनाते ! अनभना हुआ 
चालक जिस समय अधिकसे अधिक सहानुभूति और सहायता 
का पात्र होता है उस समय चारों ओर से फटकार पाकर गहरी 
बिकलछता और परेशानीमें डूबने छगता है। डाट सुनानेवाले यह 
नहीं सममते कि उसकी यह स्थिति परिणाम है। कुछ नैसर्गंकि 
कारणोंका जिसका उपचार अत्यंत्त अपेक्षित है | 

मेरी स्म्रति मुझे आजभी धोखा नहीं दे रही है। मैं जानता 
हूँ कि वालकके हृदयमें किस प्रकार धीरे धीरे उसके अनजानमें 
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तूफान एकत्र होता रहता है। जिसे वह रवयं समझ नहीं पाता । 
मैं आज उसी स्थितिकी ओर तुम्हारा ध्यान आकर्षित करना 
चाहता हूँ। जिस विषयको सें स्पर्श करने जा रहा हैँ वह न 
केवल जटिल है वल्कि नाजुक भी है जिसकी चर्चा करना सरल 
काम नहीं । तुम्हारे छिये पे विषय आज अभिनव है, जीवनमें 
अवतक उनकी कोई स्पष्ट अनुभूति न हुईं होगी। आज भी 
उनका ज्ञान तो दूर रहा कदाचित्‌ उनकी घुँघछीसी कल्पना भी 
तुमने न की होगी । ऐसे विषयका ज्ञान बच्चोको कराना अति 
दुइ्कर कार्य है। इस समस्याकी विवेचनासे जहाँ तुम्हारा 
छाम हो सकता है वहीं यदि उसका ढंग गछत हो अथवा तुम्हारे 
हृदयमें वह उछटी और अनुचित उत्सुकता उत्पन्न कर दे तो 
उससे हानि भी हो सकती है। मैं इस आशंकासे सझंक हैँ; 
फलछत: समुचित ढंगसे सभाक कर ही उसमें हाथ छगाना 
चाहता हूँ। मैं समझता हूँ कि एक सीमा तक इस परस गोप्य 
विषयका रहस्योद्घाटन डचित समय आलनेपर उस बालकके 
सामने हो जाना आवश्यक है जो उस जीवनमें प्रवेश करने ही 
वाला है। जिस समस्याका उसे सामना करना ही है, जिसे सुछ- 
झाना उसके छिए नितान्त अनिवाये होगा और जो उसके वर्तेमाल 
तथा भावी जीवनके अंग-प्रत्यंगको प्रभावित करने छगी है 
उसके संबंधमें उसे अंधकारसें छोड़कर यह नीति भ्रहण करना 
कि वह अकेले ही अपने बल, पौरुष और बुद्धिसे उसके पार 


हो जानेकी चेष्टा करे बुद्धिसंमत नहीं प्रतीत होता। कौन 
१० 
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कहेगा कि उसे यदि सहारा दिया जा सकता हो तो न देना 
उचित होगा ९ 

मै अनुभव कर रहा हूँ कि तुम्हारे हृदयमें मेरे इन वाक्योंने 
कौतूह॒छ उत्पन्न कर दिया होगा। पर कौतूहछकी, उत्तेजनाकी 
ऐसी आवश्यकता नहीं है। साधारण रूपसे और शान्त भावसे 
ही जीवनके इस पहलछकी ओर तुम्हें सदा ध्यान देना होगा । 
बच्चेकी दुनिया उसके माता-पिता, भाई-बहिन तथा कुछ खानेके 
पदार्थों और कुछ खेलनेके खिलोनोंतक ही परिमित होती है। पर 
यौवन आता है व्यक्तित्वका बोध छिये और व्यक्तित्वके जागरण- 
का निश्चित परिणाम होगा युवकममें अपने अछूग अस्तित्वके' 
ज्ञानका उदय होना । उस स्थितिमें उसकी दृष्टि सहज ही विस्तृत 
होती है, वह स्वयं द्रष्टा बनता है और उससे भिन्न समस्त जगत 
उपस्थित होता है दृश्यके रूपमें, जिसका वह दशेन करता है| 
प्रकृतिकी विचित्र छीछाके फलस्वरूप प्रकट हुए इस जगतके 
रहस्यमय स्वरूपका सबसे रहस्यमय पहलू है नर और नारी जो 
संभवत: जीवन पर सबसे अधिक प्रभाव डालती है। सृष्टिका 
लक्ष्य चाहे जो हो, जीवनका ध्येय भी चाहे कुछ हो, पर इतना 
तो स्पष्ट और सिद्ध है कि समस्त प्राणी-जगतके उद्धव और 
विकासमें जीवनको रंगस्थलीपर अभिनय करनेवाले जो प्रशुख 
तत्त्व रहे हैं वह हैं नर और नारी । पशु हो अथवा पक्षी, कीड़े: 
मकोड़े हो या वनस्पतियाँ, विशालकाय जन्तु हों अथवा मलुष्य, 
इस जगतमें नरनारीके नश्वर शरीरका ही आश्रय लेकर रंथ्टिकां 
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अविनश्वर सत्य मूर्तिमान हुआ है। कद्ाचित्‌ इसीलिए प्रकृति 
के अटल विधानके अनुसार नरको, नारीके प्रति और नारीको 
नरके प्रति सतत आकर्षित होना पड़ता है। इसीलिये संभवत: 
जीवन नेसर्गिक झूपसे परस्पर न केवछ आक्ृष्ट है बल्कि एकके 
बिना दूसरा अपूर्ण रहता है और जो अपूर्ण है वह निरंतर अपने 
अभावकी पूर्तिके छिए उठ्मेरित रहता है। इतना प्रवक्त आकर्षण 
सहज रूपसे जीवनका धरम बना दिया गया, शायद इसलिये कि 
सृष्टि-क्रिया अविराम गतिसे प्रवाहित रहे । एक तत्त्व-द्रष्टा दाशो- 
निकने जगतकी उत्पत्तिकी विवेचता करते हुए पुछष ओर प्रकृति 
की कल्पना की है। उसते इन दो अविनश्वर तत्त्वोके संयोगकों 
ही रृष्टिका मूल कहा है| पुरुष परम चैतन्य होते हुए भो म्रकृति- 
चटीकी छीछासे विम॒ढ़ होता है और प्रकृति अचेतन होते हुए 
भी पुरुषके सान्निध्यमें आते ही स्वभावतः विक्लुउध होकर विमो- 
हक नृत्य करने छमती है। प्रकृतिकी मोहिनी छोछा और पुरुष- 
का उससे विमुग्ध होना और इस प्रक्रार दोनोका संयोग ही 
सृष्टि है। वस्तुतः जीवनमें हम सर्वेत्र इस सत्यको घटता 
देखते हैं। 

फलतः नारीके प्रति नरका आकरेण जोवनका धर्म है जिस की 
अनुभूति यौवनमें पदापेण करते ही प्राणोको होने छगती है। 
इसे ही हम काम-अवृत्ति कहते हैं जिसे प्राणो गर्भसे ही अपने 
इद्रमें छिये आता है। यह सहजात छाहूपा जीवनपयेन्‍्त 
उसके साथ रहती है। आजका सनोविज्ञान इस काम्र-प्रश्नत्तिका 
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वैज्ञानिक विश्लेषण विस्तारसे करता है जिसपर प्रकांड झाद्ष और 
उद्भट साहित्यक्री रचना हो गयी है। आज उस शास्त्रीय विवे- 
चनाको जानकारी तुम्हारे छिए आवश्यक नही है। वह छामके 
बजाय हानिकर हो सकती है क्योंकि अप्रौढ़ अवस्थामें विविध 
विद्वानोके बुद्धिविछास और मत-सतान्तरोंमें पड़कर तुम सीधे 
और सहज मार्गेसे विचछित होकर विचित्र दुश्चक्रोंमें फेंस जा 
सकते हो। मैं तो तुम्हारे सामने केवछ वह स्थिति रख देना 
चाहता हूँ जो सहज ही इस वयसमें संमुख आ उपस्थित होती 
है। चेष्टा करूँगा उस स्थितिसे पार होनेके लिए मार्ग बता 
देनेकी | मेरा सुझाव किसी शासत्रके आधार पर नहीं किन्तु होगा 
अपनी अनुभूतिके अनुसार जिसका साक्षात्कार अपने जीवनके 
उथछ पुथलमें मै करता रहा हूँ । बचपनके बाद एक समय आता 
है जब काम-प्रवृत्ति मानव-हृदयमें हिलोरे लेने छणती है। उस 
लहरीकी छीछा और खेलका वर्णन मैं कैसे करूँ ? थुवक-ह॒दय 
ही उसे जान सकता है। उसके प्रभावसे मनमें एक अदूभुत 
तरंग उमड़ती है जिसमें युवक सारी दुनियाकों सराबोर कर 

देता है। उसे चन्द्रमाकी ज्योस्स्नामें, सुंदर पुष्पमें, नदीके कल 

कल शब्दमें, सावनके मेघाच्छन्न आकाशमें, कोयलकी छुहू कुहूमें, 

बसंतको सुरभित मंजरीमें, प्रात: आनेवाढी ऊपाकी छालिमामे 

सहज, आकर्षक ओर मोहक सौन्दर्य दिखाई देने छगता है। 

अंबर, अबनी, गिरिश्रग और विस्तृत उद्धिका वक्ष॒स्थल सब 

नये रूप-रंगमें अपनेको उपस्थित करते है । 
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कल्पना, कविता और कोमलताकी ऐसी धारा हृद्यमें बहने 
लगती है जो उसके जीवन और उसके जगतमें रसका संचार 
कर देती है। पर यह सब उपसर्ग है किसी मूछ प्रेरणाका जो 
धीरे-धीरे उसे अनुप्राणित करती रहती है। वह प्रेश्णा उप्तक्र 
इृदयके कोने कोनेको परिष्ठावित कर देती है। युवक अनजानमें 
चाहने छगता है किसी को 'चाहना”, उसे आरम्भमें अपनी इस 
चाहका ज्ञान नहीं होता पर निसरगेत' उसकी उत्पत्ति हो गयी 
रहती है। उसे अनुभूति होती है कि वह कुछ चाहता? है, 
जीवनमें उसके कोई “अभाव? है, किसी प्रकारकी शून्यता है, 
कुछ अठृप्ति है, पर बास्तवमें यह चाह किसके लिए है, किस 
पदार्थक्षा अभाव खटक रहा है इसका पता उसे नहीं छगता। 
इस स्थितिमें बह अपनेको कुछ खोया हुआसा पाता है। यह मनः 
स्थिति उसके जीवनका कठिन काल होता है। वास्तवमें मनकी 
वह दशा एक चौराहेके समान होती है जहाँ पहुँचकर वह 
भौचक्का सा हो जाता है। ऐसे समय आवश्यक होता है एक 
मार्गदशक जो सहारा देकर युवककों ठीक पथसे आगे बढ़ा छे 
जाय | कुछको सहायक मिल जाते हैं पर अधिकतरकी सहायता 
स्वयं प्रकृति और परिस्थिति कर देती है जो उनके हृदयमें सहज 
बुद्धि उत्पन्न करके उन्हें अपना उचित पथ स्वयं ढूढ़ लेनेमें समर्थ 
कर देती है। पर कभी कभी कोई कोई भटक भी जाते हैं | उन्हें 
जहाँ जाना है उस पथको छोड़कर दूसरा सार्ग भी पकड़ लेते हैं 
जिसमें भटकते फिरनेका खतरा सामने उपस्थित हो जाता है। 
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मै जानता हूँ कि इस मनोदशामें युवक अपनेको न समझ सकनेके 
कारण बिचिन्र पछटे खाता है और अकसर जीबनको दुःखमय 
बना लेता है। एक अति साधारण दिशा, जिसकी ओर रबभाव 
और ग्रवृत्तियां उसे प्रेरित कर देती हैं वह है जिसमें विपरीत 
काम-प्रेरणा का उदय हो जाता है। यदि इसे और स्पष्ट रूपसे 
समझानेकी चेष्टा करूँ तो शायद्‌ अनुचित न होगा । युवक अपने 
प्राकृतिक विकासके अनुसार जब जीवनकी एक विशेष मंजिल 
पर पहुँचता है तब उसके हृदममें काम-प्रवृत्ति पैदा होती है । उस 
प्रवृत्तिका मूते रूप होता है उसके हृदयमें एक प्रकारकी चाहका 
आविर्भाव जो वस्तुतः होता है नारीके प्रति आकर्षण, पर जिसे 
वह आरम्भमें समझ नहीं पाता | बिल्कुल यही प्रवृत्ति नारीके 
हृदयमें नरके प्रति होती है। 

दोनो चाहते है परस्पर सम्मिलन। एक दूसरेके हृदयसे, 
शरीरसे, और आत्मासे भी मिछकर एक हो जाना चाहते हे। 
दोनों अनुभव करते है जीवनमें झून्यता, अधूरापन, एक प्रकारका 
गहरा अभाव । यही है उसकी परेशानी जिससे निकलनेमें जीवनके 
इस युगमें कोई उसकी सहायता नहीं करता । परिणाम यह्द होता 
है कि कोई कोई अपनी उत्तेजनाकी स्थितिमें, यह न जानते हुए कि 
वह क्‍या चाहता है, उसकी समस्या क्‍या है और उसे करना क्या 
चाहिये, भटकने छगता है। विपरीत काम-बुड्धिका ग्रादुर्भाव भी 
डसीका एक परिणाम है। विपरीत काम-बुद्धिसे हमारा ताले 
है उन अप्राकृतिक काम-चेष्ठाओमें सल्म होना जिसको भरमार 
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आजके समाजमें दिखाई देती है। युवक चाहने छूगता है. किसीको 
“धाहना? पर किसे चाहना चाहता है यह न जानकर जो सामने 
आता है उसीपर मेंडरा पड़ता है। सजात-प्रेमकी बुराई आज 
व्यापक रूपसे फैली हुई है। युवक युवकको उस प्रकार चाहने 
छगते हैं, परस्पर ऐसा व्यवहार करते हैं. जैसे नर-नारीके प्रति 
करता है। जीवनमें उन्न घोर अप्राकृतिक काम क्रियाओंका समा- 
वेश करते है जिनकी भ्रष्टता और गंदगीकी कल्पना करके रोमाश्व 
हो जाता है। 

मै ऐसे युवकोंके जीवनके ससर्गमें आया हूँ और उनके इस 
पतनके नाशकारी स्वरूप तथा प्रभावको देख चुका हूँ। नरका 
अपने पौरुषका इतना अपमान बास्तवमें घृणित है । युवक युवक 
को स्लीकी भाँति व्यहार करे, मियॉ-बीबीकी तरह वे सयोग और 
वियोगके सुख और दुखका अभिनय करे, यह वस्तुतः मानबताका 
घोर हनन है जिससे युवककों अपना जीवन बचाना चाहिये। 
आजकल यूरोपमें विशेषकर तथा साधारणतः इस देशमें भी 
सजात प्रेमका विषय न केवछ पुरुषों बल्कि ख्ियोमें भी फैल 
गया है । काम-अवृत्ति वासस्‍्तवमें प्रकृतिकी देन है जिसका 
जीवनमें अपना स्थान होता है। उसकी एक सीमा स्वयं प्रकृतिने 
निर्धारित कर दी है। मानव समाजने अपने सांस्कृतिक विकाससें 
उस सोमाको अधिकाधिक न केवल पुष्ट करनेकी चेष्टा की है बल्कि 
उस बंधनको उत्तरोत्तर अधिक पवितन्न, अधिक कछामय और 
अधिक व्यवस्थित बनानेका यत्न किया है। फिर इससे बढ़कर 
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'वबच्वना आर क्या हा सकता है क् सानव कास दछ॑वन्वमस उस 








अप्ठता और अत्वामाविकता; तथा कुरुचिक्रा समावेश करें जिसकी 
झलक प्चु-जीवतनमें भी दिखाई सहीं दती । इस कुकम छा प्रभाव 
न केवछ ससाजके नतिक्र जीवनपर पढ़ता हूँ पर जा इसमें रत 
हाते हैं उ्लका व्यक्तिगन जीवन भी नष्ट हा ज्ञाता हे। सलुप्य 


अस्वाभाविक्रताका आश्रय ग्रहण करके वरह नरहके रोयोक्रा 


शिकार होता है। घचक तो सानवताकी विभृत्ति है जिसमें चछ, 


वीर्य, पोरप तथा तेजस्विताक्ना निवाल होता है। लसय आतके 
पूर्व अस्वाभाविक कास चेट्ठामें प्रद्धत्त होकर न जाने क्रितने युवक 
हि ही. 


& 5 ४ हब >> के को ० 
_ बायलश्लषय करके अपनका चस्तज दना लत हू | 
उसका मानसिक्क, वोद्धिक तथा शारीरिक दहवास होता है | 

सूखे गाल, धंसी हुई हड्ियाँ तथा केश्छ ठठरियों वाले तेजद्वीत 


5 हज थे ४-4० 
आर लिइचष्ठ युवकोंकी संख्या हमार देशमें ऋन नहीं हू नतिक 


कु 


वि आल ० ् 
व्रणास दान युवकोस भरा दद्य क्या कभी उन्नति आर उद्धारका 
आशा कर सकता है ? देश और समाजक्री सेवाके छाद्रक तो थे 


रह दी नहीं जाते पर इनके साथ-साथ अपने जीवनके भी अबोग्य 

हो जाते हैं वबहधा इस प्रकार परीत काम चेष्टाबारठ युवक 

दा जात ६ ] चहुधा इस ढ़र धपरात कास चंट्टावार श्ुत्र | 
०. ्छ. ७ बह 

नएँसक हा जाते € जा समय आने पर उस स्वाभाविक कार्म 


बड़ी बिः भूति 5 नर पुरुण्न्वह्दीन होकर नारीक बीग्य न 


रह जाय तो भरा उसका नर हाना क्रिस कामका खतरा वह 


(परे बरदीकी चेतना 


भी है कि एक बार इस प्रकारकी आदत पड़ जानेके बाद जीवन- 
पर्यन्त उससे छुटकारा नहीं मिलता। मैंने युवकॉंको ही नहीं 
वृद्धो और प्रोढ्दोंकी भी इस प्रवृत्तिके चक्रमें फेंसे देखा है। आज 
तुम्हारे सामने भी यह्‌ खतरा है। तुम्हें सावधान होना है कि 
कहीं पथसे भटक न जाओ और जीवनको पतनकी ओर न जाने 
दो । पर यह तो एक प्रकारका खतरा है, एक दुष्प्रवृत्ति है जिसका 
उदय योवनमें उदीयमान हुई स्वाभाविक काम-प्रवृत्तिका उचित 
सार्गकी ओर न छगा देनेके कारण उत्पन्न हो जाता है। ऐसे ही 
और भी तरह तरहकी गुत्थियाँ ज्ीवनमें उत्पन्न हो जाती है और 
विचित्र मनःस्थिति उत्पन्न कर देती हैं। कोई कोई तो कामकी 
आरंभिक झनझनाहट सहन करनेमें अससर्थे होकर स्वर्य॑ 
अपने ही अंगसे क्रीड़ा करने छगते है। इन पागछोके सम्बन्धमें 
क्या कहूँ ? अपने सविष्यको नष्ट करनेके छिए इससे बड़ा दूसरा 
अ्रकार हो ही नहीं सकता । सचमुच मैं स्वीकार करता हूँ मेरी 
समझमें आजतक यह न आया कि किस सुखके छिए और 
क्यो कोई इस छुकर्मका आश्रय छेता है। हॉ, कामोत्तेजनामें 
बुद्धि और विधेकको तिछांजलि देकर पागछ हो जाना और 
उसके शमनके लिए विष-पान करने तुल्य इस क्रियामें संलूग्न 
हो जानेके सिवा मुझे और कोई कारण तो नहीं प्रतीत होता | 
बहुधा जो इस कुटेव्में फँसते है बे आगे चलकर चेष्टा करके 
भी अपनेको इससे निकाछ नहीं पाते । मैंने इसके शिकार हुए 
युवकोंको आगे चलकर पश्चाचाप करते, रोते और जीवनसे 


वंदीक्षी चंतना /प्2 





5 निराज्ष "अचार, सानसिक्त रे चविशंललसा स्तायबिक कि 22. 
नराज्ष हात दल्ा हैं। सानासक विश्वुद्धछ्ता, स्तायावक दातेल्य, 
कफ नी न न >> >> 7. 








जाते कह ० देखा पल जन / परिणात्त सा आज चौचसारस बॉ >न्ञ्चस 
जाद सा दइखा 6 । यह सत्र परणान्न हांता 6 यांव्रचारसर सहज 

काम: 2० अप ४- ससझकर व्च्य्थकी |» औ १0०: कम मा जमकन तन ज्ञामेका 
काम-अद्वत्तका सहत्ता न समझकर दुश्पथका आर सदक जानका 

आगे चलकर उसधारने्क ० + 9 पे ० कप ७ 

जांआग चद्धकर लसंधारनका चट्ठा करन पर 


जो अचसर खो दिया जाता है उसको फिर पाना संभव नहीं 
हुआ करता । जीवतसें योवत्त वार-वार नहीं आता। जो गया 


सदाक्े लिए हाथसे गया। आज इहइढ़ताके साथ हल्हें इस 
बह सदाक [छए हाथ गया। आज़ इद्दताक साथ हुन्ह इंत 


तॉंको हृद्यंगस ऋर लेना ्. 
बाताका ऋह#दयगम कर लता हे । 
[कर 








एक जे प्रकारदी प्ंथि भी थुवकृ॒सानसनेँ से की कृभों पद 

के तासर गप्रकारकछा प्ाथ सा युवक्नानसर्त का कमा पड़े 
जाती है 5 रूप दसरे प्रक्तारका होता है। यह ग्रंथि यो 
जाता ह जसका स्वरूप दुसर प्रकारका हाता है। बह ब्राथ था 
> साधार होती 7 चहधा उसका रर्जाः ० पक 0० 7 मल कह 
तो साधारण होता दूं पर चहुधा उसक्ला अतिरेक्ष होने लगता है 
>- अर अमन 3 लिए हानिकारक 2000 होता व च्य्से शआात्त-प्रकाशकी न 
जा दुबकक्ता छूुजए हानकारक हांदा है। से उस सात्त-प्रक्राहका 
ग्रचात्ति कह सकता १ स्तर झच्ठो जे अऑशंधषलओ अस्त 
द्ात्त कह सकता हूं। याद साथ झच्दा स॑ ऋहू ता कह सकता 
के फ्के कचा यबकों कप ने ननेकी आइतः पद ज्ञाती है लो ऊछतसी ऋभी 
हु कि छुछ थुधक्रानल चननंका आदत! पु जाती है जो कमी कभा 





आर किसी के अपर्दच + छोर झा #सिक जे प्रेर पा 
र किसीकों अपनी ओर आक्ृपित करनेकी सहज परणाक 








ग 
ज्ञीमृत कर देती है। थे जानते नहीं हैं कि उसकी  ऑथर 
चवशाभूत कर दता है। व जानते नहां हू कि उत्तका क्ार्याक भातिर 


श्प्प्‌ ब॒दीकी चेतना 


तो नयी लहरियोमें छहराने छगता है और तदनुकूछ व्यचह्दार 
करने लगता है। सहज भावसे उसका अचेतन मन उसे अपनेको 
आकर्षक बनानेकी ओर प्रेरित करता है। कदाचित्‌ उसका 
आधार यह धारणा होती है. कि किसीकी आकर्षित करनेके छिए 
आकर्षक होना आवश्यक है | अवश्य ही यह धारणा अनजानमें, 
अप्रत्यक्ष रूपमें, युवकोके स्वभावसें सिछकर उत्तपर अपना 
प्रभाव जमा लेती है। बस वे बेचारे बनने छगते है। अपने 
स्वरूपको संवारने छगते हैं। एकसे एक फेशनेबुरू परिधानों 
तथा वेषभूषाका आश्रय अहण किया जाने छगता है। यह सात्रा 
दिन दिन बढ़ने छगती है और फिर शौकीनीकी सीमा पार कर 
जाती है। स्वच्छता, सुन्दर और आकषैक ढंगसे शरीरको रखना, 
अपनेको चुस्त और चपछ तथा सजीव बनाये रखना तो एक गुण 
है जो सबमें, चाहे वह युवक हो अथवा प्रोढ़, होना आवद्यक 
है। आजकी दुनिया सीधा और सरछ होनेका अथे यह नहीं 
समझती कि गंदे ढंगसे रहा जाय, चिथड़े लछपेटे जायें तथा 
सनकियो सा वेश वनाये रखा जाय | चह जमाना छद्‌ गया जब 
इसीमें गुण दिखाई देता था। आज इसे छापरवबाही और बोदापन 
समझा जाता है। फछतः साफ सुथरे रहनेकी बातसे उस ग्रबृत्तिको 
न उल्झाना जिसका उल्लेख मैं कह रहा हूँ । इसमे सफाई 
स्वच्छता नहीं प्रत्युत बनावटकी मात्रा अधिक होती है और चह 
धीरे-घीरे बढ़ती जाती है। देश-विदेशके लेबेडरो, सेटो, पाउ- 
डरोके विज्ञापन खोजे जाते है, अधिकसे अधिक मूल्यके विदेशी 


बदीकी चेतना १४६ 


कपड़ोंकी छानबीन दूकानोंमें की जाती है, बढ़ियासे बढ़िया 
चमकदार जूते ढूँढे जाते है और अपने मनके अनुसार साज- 
शंगार करके युवक जब निकछता है तब उसकी ओर देखो। 
उसकी चाल्में एक प्रकारकी बनावट होती है, उसकी चेष्टाओंमें 
विशेष भाव दिखाई देता है। वह अपने चारों ओरकी दुनियाको 
खोज भरी दृष्टिसे देखता नजर आता है। खोज यह होती है 
कि दिखें! मेरी ओर सब आकर्षित हो रहे हैं. कि नहीं । 
ऐसे छोग यदि कहीं ऐसे स्थानपर पहुँच जाते हैं जहाँ 'महिला- 
मंडल' उपस्थित हो तो फिर उनकी हरकतें देखने छायक होती 
हैं। सब प्रकारसे वे उस स्थानको अपने व्यक्तिस्वसे ही छा लेने 
के छिए अथक यत्न करते हैं। जहाँ वे पहुँचते हैं. वहाँ यदि सिल- 
सिछा गपशप और बातचीतका है तो वे सबसे अधिक बढ़ बढ़ 
करेगे और सभी विषयॉमें चंचु-प्रवेश करनेकी चेष्टा करेंगे । यदि 
मामला हँसी-मजाकका हो तो उनका ठहाका सबसे बढ़कर 
छुगेगा। यदि कोई उत्सव हो रहा हो तो बिना बुलाये और 
अनधिकार प्रबंध करनेके लिए सबसे अधिक उछलकूद वे दी 
मचाते दृष्टिगोचर होंगे। आगे चलकर यह आदत मलुष्यमैं 
प्रगल्‍्भता और अपने प्रति महत्ताकी झूठी भावना पैदा कर 
देती है। उस व्यक्तिके जीवनपर कुरुचिताकी ऐसी छांथा 
पड़ती है जो उसे नीचे ही गिराती है। मुझे जीवनमें ऐसे युवकों 
से वास्ता पढ़ा है, उनसे वातें करते ही उनके इस स्वभावका पता 
छग जाता है। नर और नारीके क्षेत्रमें तो वे यह समझने छगते 


रपछ बर्दौकी चेतना 


है कि जगतकी जितनी स्तियाँ है सब उन्हींपर अलुर्क्त है ! 
अपने प्रति इस ढंगका परिणाम आगे चछकर विधातक होता 
है। एक दिन आता है जब उत्तकी आँखे खुलती है और तब 
वे समझ जाते है कि वे नारी-जातिके मनके हार नहीं उपह्दासके 
पात्र रहे है। वह ज्ञान जीवनमें क्षोम और व्यथाकों स्जन 
कर देता है। 

इस प्रकार न जाने कितने ठेढ़े-मेढ़े पथ युवकके सामने प्रस्तुत 
हो जाते हैं जो उसके जीवनमें उलझन पैदा कर देते है। इसके 
पहले कि मै यह पत्र समाप्त करूँ यौवनकी एक और धाराका 
उल्लेख कर देना चाहता हूँ। मैं कामशासत्रके सबन्धर्में विशेषज्ञ 
होनेका दावा नहीं करता । मैने जो कुछ लिखा है बह वहो है जो 
भेर प्रेक्षणमें, अतुभवर्में आया है। समस्‍्याएँ विविध व्यक्तियोके 
सामने विविध ढगसे उपस्थित होती है और उन्त व्यक्तियोपर 
उनकी प्रतिक्रियाएँ भी कदाचित्‌ विभिन्न प्रकारसे होती होगी ! 
जीवनमें घटित होनेबाडी घटनाओका जो स्वरूप और प्रभाव 
मेरे संगुख उपस्थित हुआ है उन्हींकी ओर मैने संकेत किया। 
केवल इस आशासे कि तुम्हें शायद मेरे अनुभवोसे 
अपने जीवनके संचालनमें कुछ सहायता मिल जाय | मैने 
योवनकी एक और धाराका नाम ऊपर छिया है। उसकी 
चर्चा इसलिये करना चाहता हूँ कि मै स्वयं उसके प्रबाहमें 
बह चुका हूँ। जहाँ एक विशेष प्रकारकी मंथियोंका उल्लेख पीछे 


किया है वहीं यह भी एक ग्रन्थि है जिसका स्वरूप कुछ भिन्‍त 
| 


बंदीकी चेतना श्पूद 


होता है। आश्रये होता है जब मैं यह सोचता हूँ कि योवनकी 
काम-प्रवृत्तिसे ऐसी प्रंथि भी पैदा हो सकती है | ऊपरकी वातोंमें 
एक थारा है जो यह दिखाती है कि काम-प्रवृत्ति उत्पन्न होने 
पर कामोपभोगकी ओर युवक्र बढ़ता है और अनजानमें ऐसे पथ 
पर चला जाता है जो उसे न केवछ स्वाभाविकता और सुखसे 
विरत कर देता है वल्कि उसके मेतिक अधःपावका भी कारण 
होता है। पर कभी कभी एक विचित्र सनोवृत्ति युवकर्मे 
उत्पन्न होती है जो उसे धोखेमें डालकर एक ओर प्रकारकी 
उलझन पेदा कर देती है। यह मसनोथृत्ति है विरागकी। युवक 
हृदयसें अनायास एक प्रकारकी शूत्यताकी अनुभूति होने छगती 
है। उस दण्मासें उसे ऐसा मालूम होने छगता है जैसे दुनिया में 
उसका कोई नहीं है। न कोई उसे पूछता है, न कोई उसका 
अपना है, न किसीको उसके सुख-ढुखमें दिलचस्पी है ओर न 
कहीं जगतमें कोई रस है ओर न आकर्षण ! 

यह प्रवृत्ति क्यों और केसे उत्पन्न होती है इसका कारण 
बताना कठिन है पर अपने अनुभव पर मैं यह कह सकता हैँ कि 
इसका स्रोत भी नवोदूभूत वह काम-चत्तिकी छहरी है जो उसके 
अंतस्तलमें छहराती रहती है । यह बृत्ति ही तो युवक हृदयमें न 
जाने किसकी कामना उत्पन्न करती है। इसीके कारण तो उसे 
एक अभाव, एक अपूर्णता और अधूरेपनकी मीढी वेदनाकां 
अनुभव होता रहता है । कोई इस वेदनाके परिह्यारमें उपभोगकी 
ओर चढ़ जाता है और किसीमें यह वेदना अपने ही रूपमें 
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बढ़ती चलती है। जगतमें उसे कुछ चाहिये पर वह कुछ मिला 
नहीं होता अतः: उसकी दृष्टिमं सारा सृष्टि प्रपंच जैसे शुन्यसा 
दिखाई देने छगता है। ऐसी प्रतीति होने छगती है मानो उसका 
कुछ अपना है ही नहीं। जीवनमें छूछेपनका, खोखलेपनका यह 
भास उससें विरागका झजन कर देता है। यहीं से नये प्रकारकी 
विपरीत बुद्धि और प्रेरणा उत्पन्न होती है। वह बुद्धि उसे 
यह सर्मझाती है कि वह विरक्त है, दुनिया में कुछ नहीं है, कुछ 
कर्तव्य भी बाकी नहीं है। बहुधा ऐसे युवकोको विरक्तिकी, 
ज्ञानकी, संसार छोड़कर साधु हो जानेकी बात करते पाओगे। 
बहुतसे पूज्ा-पाठ और जप-ध्यानमें मग्न होते दिखाई देते है । 
विवाहकी बात होने पर वे जन्म भर ब्रह्मचारी बने रहतेके अपने 
संकल्पकी घोषणा बड़ी इृद्ताके साथ करते दिखाई देते है। हँसी 
आती है. उस समय जब अप्रौढ तथा अव्यवस्थित चित्तकी दशाम्में 
पढ़ा हुआ १६, १८ अथवा २० वर्षका युवक अपनेको बुद्धके 
ससान विरक्त समझकर अपने वृद्धजनोंको भी जगतके मिश्यात्व 
तथा जीवनकी नश्वरताका उपदेश देता दिखाई देता है। 
ऐसे छोग यदि संभले नहीं तो आगे चछकर उनकी बड़ी 
दुर्गंति होती है। मुझे ऐसे युवक संन्‍्यासी मिले हैं जिन्होंने किसी - 
समय अपनेको विरक्त समयकर घरबार तक छोड़ दिया पर आज 
वे अतृप्ति और छाछूसाकी आगमें जछते हुए जीवनकों अनायास 
ही दुखमय बनाये हुए है। जो किसी समय आजन्म ब्रह्मचर्यके 
अवतार बननेका दावा करते थे वे आज भोगलिप्साकी तृप्तिके 
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लिये न जाने कितने उपाय करते हैं. ओर शान्तिके समय बेठकर 
अपने पतन पर ग्छानिकी आगमें जला करते हैं । मैंने इस परि- 
स्थितिकी चर्चा इसलिये की कि मैं किसी समय स्वयं इसका 
शिकार हो चुका था। मेरी स्मृति मूर्तमान होकर मेरे सामने 
खड़ी है। मेरी वही उमर थी जो तुम्हारी है । नया नया यौवनका 
उम्माद था पर इसी समय गांधीजीने अहिंसात्मक असहयोगकी 
शंखध्वनिसे भारतके दिगंतोंको गुंजरित कर दिया था। उनऊे 
इस नये मंत्र और नयी दीक्षामें त्याग और तपस्या तथा कष्ट- 
सहनका आदशे सजीवरूपसे उपस्थित था । जिस समयका 
उल्लेख कर रहा हूँ उस समय मैं उपयुक्त मनः स्थितिमें डूबा 
हुआ था। मुझे याद है कि मेरे हृदयमें अनायास ही मीठी 
मीठी वेदनाकी ध्वनि झंकृत होती रहती थी। मैं समझ न पाता 
था कि मैं चाहता क्या हूँ । जिधर देखता उधर ही कुछ सूनासा, 
और कुछ असंतोप सा दिखाई देता । अकसर यह सोचा करता 
कि दुनियामें मेरे लिये न किसीको दिकचस्पी है और न मेरा 
कोई है। इसी मनोद्शासें था जब गांधीकी पुकार कानोंमें पढ़ी | 
मेरे मनके अनुकूछ मार्ग था और मैं उधर बढ़ चछा। मेरी उस 
मनोबृत्तिका यह परिणाम तो वांछनीय हुआ कि मैं उस पथपर 
चल पढ़ा जिसपर चलकर आज तोष और गौरवका अल्लुभव 
करता हूँ। पर उसे छोड़ दो। मनमें जो घारा थी उसकी बात 
देखो । मेरे मनमें उस समय क्या क्या नहीं आया। में सोचता 
कि विरक्त हूँ, मुझे संन्यास लेना चाहिये, मैं दुनिया से हटकर 
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कहीं दूर रहूँगा। यह सोचते सोचते एर्क प्रकारके अहँंकारका 
उदय हुआ । अपनेको दूसरोंकी अपेक्षा कहीं अधिक पवित्र, ऊँचा 
और पहुँचा हुआ समझता। मनमें आता कि मेरे सिवा सारा 
जगत्‌ मूर्ख है। जीचनके अनुभवसे शूल्य, मानव मनकी गुस्थियोंसे 
अपरिचित, अपरिपक्व बुद्धि बाछक दस बीस इलछोक गीताके 
' तथा दो चार वाक्य उपनिषदोंके रटकर अजीणे हुए अन्नकी 
भाँति सौके-बेमौके जब होता उगलछ देता और सबको उपदेश ही 

. करनेकी हिमाकत करता । 
आज सोचता हूँ तो अपने ही ऊपर हँसी आती है | सौभाग्यसे 
मुझे ऐसे सहायक मिल गये थे, ऐसे छोगोंका संग प्राप्त था जो 
न केवल सुझपर प्रभाव रखते थे, बल्कि युवकके सनकी दशाका 
स्वरूप समझते थे । यह सहायता मिली मुझे एक संन्यासीसे + 
उन्होंने मुझे इस धारामें बहने दिया पर उसका अतिरेक होने 
नहीं दिया। वे जानते थे कि शीघ्र ही मेरे जीवनमें ऐसी 
घटनाएँ घटेंगी जिनसे सत्यका भास आपसे आप ही हो जायगा । 
उस समय में स्वयं ही समझ जाऊँगा कि यह मेरा विराग वास्तवमें 
विराग है अथवा घोर प्रवृत्तिकी अठृप्ति तथा हृदयमें अभावकी 
अनुभूतिका एक पहलू मात्र है। इसी कारण वे कहा करते कि 
तुमने अभी जीवनमें पदापंण किया है, कुछ वर्षों तक उसके 
अँच-नी चको देखनेके बाद भी यदि यह समझना कि विरक्तिमें 
ही सुख है तो मुझसे बात करना और फिर मैं मार्ग दिखाऊँगा ॥? 
अधिक रे नहीं बीता और मेरी आँखें खुल गयीं । सहसा मेरा 
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स्वरूप, मेरा हृदय, मेरे सामने उपस्थित हो गया। स्पष्ट हो गया 
कि इस विरागके मूलमें क्‍या था ? वह विराग नहीं था अपितु 
था हृदयका विक्षोभ जो अपना आधार खोजता था पर न पानेके 
कारण इस दिशामें बह चछा था । एक दिन उसके सामने आधार 
आ गया और फिर अपने संपूर्णसे, अपने समस्त व्यक्तित्वसे 
मैने अनुभव किया कि भुझे यही चाहिये और मैं इसीको 
खोज रहा था | 

जानता हूँ और आज भी अनुभव कर रहा हूँ कि मैं विरक्ति 
नहीं चाहता था पर चाहता था किसीसे प्रेम करना और 
किसीका प्रेम पाना । हृदयका आदान-प्रदान करना मेरी कामना 
थी। यह सौदा करना मेरे व्यक्तित्वकी अभिलाषा थी जिसे मैं 
समझता न था। यह थी अपूर्ति जो अनजानमें वेदुना और 
विरागकी ओर छेकर ब्रढ गयी थी। मनुष्यके जीवनमें ऐसा 
बहुतसा समय व्यतीत हो जाता है जब वह अपने संबन्धममें 
अँधेरेमें, धोखेमें रहता है । शायद बहुतोंका सारा जीवन इसी 
प्रकार अपने संवन्धरमें धोखेमें ही बीत जाता है। वे भाग्यवान्‌ 
होते हैँ जिनकी आँख सहसा किसी दिन खुछ जाती है।इस 
प्रकारकी घटनाएँ कम नहीं होतीं । मेरी दृष्टिमें ऐसे युवक आये 
हैं और जब मैंने उनके जीवनमें प्रवेश किया है तब बिलकुल वहीं 
वात पायी है, जिसका उल्लेख ऊपर किया गया है। मुझे कई 
घटनाएँ विभिन्न व्यक्तियोंके जीवनकी याद आ रही हैं। एक 
घटना तो एक बारके मेरे जेछ-जीवनकी ही दै। आजसे ग्यारह 
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वर्ष पूबे मैं सत्याग्रह युद्धो६ सिलसिलेमें अपनी सजा शुगत रहा 
था। जेलमें एक युवकपर भेरी दृष्टि "पढ़ी । मुखपर वेदनाकी 
गहरी छाया थी। जीवनके ढंग तथा रहन-सहनमें विचित्र 
विराग था। उस उमरके और छोग जहाँ दिन भर हो-हल्लों 
मचाते और ऊधम करते रहते वहां उसे मैं वृक्षोंके नीचे अद्भुत 
चितनशील बैठा हुआ देखता रहता । अनायास मैं उसको ओर 
आकृष्ट हुआ। बातचीत की तो देखी बह्दी विरक्तिकी पुट ! 
जीवन और जगतके मिथ्यात्वकी ओर वह संकेत करता और 
मुझसे उसीके सम्बन्धमें विवाद करता। मुझे संदेह हो गया कि 
हो न हो यौवनकी लीछाकी ही प्रंथि पड़ गयी हो। धीरे-धीरे 
उससे मेरी घनिष्टता बढ़ी। एक दिन मौका पाकर मैने उसके 
हुृदयको स्पशे करनेकी चेष्टा की। चह युवक जिस स्थितिमें था 
उसका अनुभव मुमे हो चुका था। मैने अपनी ही कहानी और 
वही अनुभूति उसके सामने ढंगसे रखी । विश्वास करो कि मेरी 
बाते समाप्त होते होते उस युवककी आँखोंसे आँसूकी घारा बह 
चली । मेरी बातें उसके अंतरतलरूको रपश कर रहीं थी। उन्होंने . 
उसके हृद्यपटको उसके ही सामने खोलकर रख दिया। आज 
भी बह युवक स्वीकार करता है कि उस घटनाने उसके जीवनको 
प्रकृत बना दिया | अन्यथा वह भटकता ही रहता। 

अब मै यह पत्र समाप्त करता हूँ। इसका विस्तार काफी 
चढ़ गया है। मैने लिखना इसलिये नहीं रोका कि कहीं मेरे 
विचारोंके प्रवाहमें रुकावट न आ जाय । सोचा पत्र बढ़ जाता 


बंदीकी चेतना 49 


है तो बढ़ जाने दों। पर अब समाप्त करता हूँ क्योंकि प्रश्नका 
एक पहल सामने रख दिया है। योवनमें जो समस्या सबसे उम्र 
रूपमें, सबसे प्रभावकर रूपमें, सार जीवनकों उसकी समस्त 
संपृर्णताके साथ ओतमप्रोत करती रहती है, उसको चर्चा कर दी 
हैं आर उससे स्वभावमें तथा जीवनमें जो प्रतिक्रिया कभी कभी 

पन्न होती है उसकी ओर भी इश्ञारा कर दिया ह। ओर बातें 
अब फिर लिखूँगा। आज यहीं आराम करो | 


ठुम्हारा 
कमलापति | 
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प्रिय ज्ञालजी, 

पिछले पत्नमें मेंने यौवनकी प्रभात-बेलामें हृदयमें रूहरानेवाले 
काम! की प्रवृत्तिका उल्लेख किया था। कामेच्छा सजात 
प्रवृत्ति है जिसे अपने साथ लिये हुए प्राणी उत्पन्न होता है। 
यौवनमें उसकी अनुभूति अभिनव रूपसे होती है जिसकी श्रतिं- 
क्रिया सारे जीवनपर होने छगती है। मनपर उसके प्रभाव 
पढ़ते है पर कभी कभी उस प्रभावका परिणाम जीवनंको विचित्र 
रास्तोंकी ओर छे बढ़ता है। जबानीमें इस उलठे परिणामका 
खतरा होता है जिसकी ओर संकेत कर दिया है.। संकेत इसलिये 
किया है कि तुम उससे सावधान रहो। जिस थुगमें पदापेण 
कर रहे हो उसमें ऐसी परिस्थितियाँ और उनका मनपर प्रभाव 


बंदीकी चेतना ६९ 
पड़ सकता है जो उन्हीं खतरनाक रास्तोंकी ओर ले जानेकी चेष्टा 
करें । इसलिये आवश्यकता है इस कालमें उनसे सावधान 
रहनेकी और उनसे अपनेको बचानेकी । कामप्रवृत्ति यदि 
जीवनके मूलमें ही वर्तेमान है और उसे अपने उद्रमें लेकर ही 
प्राणी आता है तो उसका प्राणीके साथ साथ रहना अनिवाये 
है | यौवनमें यदि प्रकृतिकी प्रेरणासे वह प्रश्नत्ति अपनी शक्तिके 
साथ सामने उपस्थित होती है तो मनुष्यका उससे प्रभावित 
होना भी नितान्त निश्चित है। प्रश्न कर सकते हो कि उसके 
खतरे तो आपने बताये पर अंततः उठनेबाली इस समस्याका 
समुचित हल क्या है ! ग्रक्ृदिने इस प्रवृत्तिकी पूर्तिका कौनसा 
उपाय मानवको प्रदान किया है और वे कौनसे पथ हैं जिनपर 
चछना उचित होगा और जो इस प्रश्नका निबटारा कर सकते 
हैं ? यह सीधा और सरल प्रश्न है. जिसका उर्त पानेका तुम्हें 
अधिकार है। 
यह प्रश्न देखनेमें जितना सरल और सीधा है वास्तवमें 
उससे कहीं अधिक गंभीर, जटिछ और पेचीदा है। आज इस 
प्रश्की समीक्षामें दुनियाके बड़े बड़े विचारकों और मनीषियोंने 
अपनी सूझ, शोधन और मननकी शक्ति छगा रखी है। महान 
वैज्ञानिकों ओर प्रखर दाशनिकोंने इस प्रश्नको अपने गंभीर अध्य- 
यन और विचारका क्षेत्र बनाया है। संसारके साहित्यमें काम 
विज्ञान? का न केवल प्रमुख स्थान है. बल्कि साहित्यका जिवना 
बड़ा अंग उसके रूपमें वर्तमान है उतना कदाचित्‌ किसी दूँसरे 
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विषयका न होगा। जीवनमें संभवतः काम साहित्य! का अध्ययन 
और विवेचन अन्य सभी विषयोकी अपेक्षा कहीं अधिक हो रहा 
है । संप्रति इस विज्ञानकी परिधि इतनी व्यापक और विस्तृत हो 
गयी है कि कुछ छोग जीवन और जगतकी समस्त समस्याओंको 
उसीके अंदर मानने ढंगे है । यूरोपके विचारकोंमें जहाँ इसका 
अध्ययन वैज्ञानिक ढंगपर कई दशकोसे हो रहा है ऐसे छोगोंका 
एक समूह है जो यहाँ तक मानते है कि 'आ्रणि-जगत! की काम 
प्रवृत्ति ही उसके समस्त विकासका सूल है। थे कहते है कि इसी 
प्रवृत्तिकी अनुप्रेरणासे सारा जीवन और जगत्‌ संचादित है.। 
महती सम्यताओका जन्म, महान साहित्योंका निर्माण, अति 


ऊँची कछाका परिस्फुरण, मानव-समाज और बिचारका संगंथन 


तथा उदय और जीबनके रहन-सहन, ढंग तथा भनुष्यके स्वभाव 
और आदतोका निर्माण अर्थात्‌ जगतका सामूहिक तथा व्यक्ति- 


.._गत समस्त जीवन मूलतः इसी प्रवृत्तिकी उ्रेरणा तथा अभि 


ब्यक्तिका परिणास है। वे तो यहॉतक कहते है कि जगतूमें 


फेला हुआ विक्षोभ, आजकी अशान्ति और जीवनका दुःख भी 


| 


इसी कारण है कि इस प्राकृतिक प्रवृत्तिको मानव-समाजने अपने 
स्वाभाविक ढंगसे प्रवाहित होने नहीं दिया। इन विद्वानोके मतसे 
साताका वात्सल्य हो चाहे किसी साधकका विराग, निठल्ले बैठे 
हुए किसी आदमीका अपने छटकते हुए पेरको हिछाना हो अथवा 
किसी कछाकारका अपनी कछाको सूते करनेमें समाधिस्थ हो 
जाना, सबमें उसकी काम-प्रवृत्ति ही मूलतः निवास करती है जो 


बंदीकी चेतना श्द्टट 
तरह-तरहकी वृत्तियों तथा मानस-विक्रतियोंका सूजन किया 
करती है।* 


अवश्य ही ऐसे विचारकोके मतके विरोधी भी अनेक विद्वान्‌ 
और समूह हैं जो उसी वैज्ञानिक पद्धतिका सहारा छेकर ' उपयुक्त 
घारणाओंको आंत समझते हैं । पर मैं तो यहाँ कामशास्रके विविध 
विचारकोके मतोंकी विवेचना करने नहीं बैठा हूँ । आज तुम्हें 
उसकी आवश्यकता भी नहीं है । जैसे-जैसे समझदार होगे और 
चड़े होगे वैसे बैसे इन प्रश्नोंपर स्वयं विचार करोगे और शायद 
उस समय विभिन्न मतोंको प्रकट करनेवाले इस संबन्धके साहित्य 
को पढ़ोगे | आज तो तुम न उन्हें समझ सकते हो और न उनसे 
तुम्हारा छाभ हो सकता है। मैं तो समझता हूँ कि उससे हानि 
ही अधिक होगी क्योंकि उसमें प्रवेश करना चाहिये उन छोगोंकों 
जिन्हें प्रौढ विचार करनेकी क्षमता प्राप्त हो गयी हो और जो न 
केवल परस्पर विरोधी बातोंमेंसे सत्यका निर्णय करनेकी शक्ति 
रखते हों बल्कि अपने जीवनकी अनुभूतियोकी कसौटीपर परख 
कर उनकी सत्यताकी जाँच कर सकते हों। इन बातोंकी चर्चा तो 
मैने केवल कामम्रवृत्ति तथा तत्‌ संबन्धी अनेक प्रश्नोंको गंभीरता 
और जटिलताकी ओर संकेत करनेके लिए की है। विचार करके 
देखा जाय तो स्पष्ट हो जाता है कि आधुनिक युगमें ही नहीं 
बल्कि सानव-विकासके अति आरंभिक कालसे द्वी मुष्यने इस 
प्रश्षकी महत्ता स्वीकार की है। वह सदा उसके प्रभाव और 
तजन्य समस्याओका अनुभव करता रहा है। उसने सदा अलुभव 
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किया है कि जीवनपर इस प्राक्ततिक प्रवृत्तिका ऐसा गहरा और 
व्यापक-असर है कि मनुष्य उसकी उपेक्षा करः नहीं सकता। 
यह कहना अनुचित न होगा कि जीवन-रथमें कामकी प्रवृत्ति 
वस्तुतः घुरीकी भाँति रही है अतः उसने सदा उसकी शक्तिको 
बाध्य होकर स्वीकार किया है। भले ही हम इसे स्वीकार न॒करें 
कि ज़ीवनकी सारी उत्प्रेरणाके मूलमें वही है पर इतना तो 
मानना ही पड़ेगा कि उसका स्थान प्रमुख रहा है और सहस्ना- 
व्दियोसे मानव-समाजने, उसके विचारकों ओर मनीषियोने, 
ऋषियों और तत्त्व दृष्ठाओने तद्भृत समस्थाओंकों हल करनेमें 
अपनी शक्ति छगायी है। समाजका विकास उनकी इस चेष्टा 
और साधनाका ही परिणास है। 

ऐसे गंभीर विषयपर तुम्हें कुछ बतानेका यत्न करना सचमुच 
साहस करना है पर किया क्‍या जाय ? उसकी जटिछता और 
विकटताका एक प्रभाव यह भी है कि जहाँ उसके संबन्धमें कुछ 
कहना दुश्कर काम है वहीं बिना कहे रहा भी नहीं जा सकता । 
यदि उन बातोके संसर्गमें तुम्हें आना है, यदि प्रकृति तुमको उनके 
संमुख छाकर खड़ा कर देनेबाली है तो फिर यह आवश्यक और 
अनिवाय है कि तुम्हें उसके स्वरूपका ज्ञान करा दिया जाय। 
भछा जो प्रदन बड़े-बड़े विद्वानोंको घपलेमें डाल देता है उसके 
'सामने यदि एक अनुभवहीन और अप्रौद़ बाछूक खड़ा कर दिया 
जाय तो कोन कहेगा कि उसकी सहायता करना-डचित नहीं है ? 
'फलछतः मै आयास करूँगा कुछ बतानेका जो किसी शञाख्रकी विवे- 
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चना न होकर होगा मेरी अजुभूतियोंका परिणाम और उन अबु- 
भूतियोंकी प्रतिक्रिया जो मेरे मानस-पटछपर पड़ी है। अब 
तुम अपने प्रशनपर जाओ--कामक्की प्रवृत्ति यदि सहज है तो 
फिर प्रकृतिने उसकी पूर्तिका भी छुछ न कुछ उपाय निर्धारित 
किया होगा ? यह उपाय क्‍या है ? इस प्रइनका उत्तर दो शब्दो- 
में यही है कि कारमेषणा स्वाभाविक्र है ओर उसकी पूतिका 
स्वाभाविक साधन है नर-तारीका सम्सिलन | इसके सिवा दूसरे 
किसी डपायसे उसका समाधान अगप्राकृतिक है, भ्रष्ट है, अनेतिक 
आर विनाशकारी है। 
नारी प्रकृतिको, कछाक्की अनुपस रचना ओर सर्वोत्कृष्ट विभूति 
है। नर ओर नारीकी रचना करके प्रकृतिने दोनोको अछग अछय 
तत्त्व वना दिया है| परंतु एकके बिना दूसरा अधूरा हैं। अपनी 
पूर्णताकी अनुभूति करना जीवनकी आकुछ चाह होनी हैं जिसे 
प्रकृतिन स्वभावतः सानव-हृदयमें उत्पन्न कर रखा है। यहीं 
कारण है कि थे दो तत्त्व परस्पर मिछकर एक हो जानेके छिए 
सदासे उत्सुक रहे हैं। न्थूछ दृष्टिसे देखा जाय तो नर नारीके 
पाथिंव दरीरकी ओर आक्ृष्ट हाता है। इसी प्रकार नारी नरके 
भौतिक देहकी ओर आक्ृष्ट होती नज्ञर आती है। सावारण 
दृष्टिस उन दोनोंके भौतिक देहको परस्पर मिलते हम देखते दें। 
इस सम्मिलनमें काम-प्रवृत्तिकी तृप्ति होती हैं नरक नारीके 
रूपमें परम सोंदर्यकी जो छाया झछकती दिखाई देती है. | उसका 
कारण तकसे सिद्ध नहीं किया जा सकता। छलनाके छदरादे 
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केशमें और उसकी भ्रुकुटियोमें, उसकी नासिका और उसके 
कपोलमें, उसके अधघरो और भश्रीवामें उसके वक्षस्थल और 
उसकी भुजामें, उसके समस्त अवयवों और अंग-प्रत्यंगमें नरकों 
सौदय, ऐश्वय और कछाका जो चरम रूप विकसित दिखाई 
देता है वह क्‍यों दिखाई देता है; इसका उत्तर शास्र और तके 
नहीं दे सकते | नारीकी चालमें, उसके हास और मानमें, उसके 
क्रोध और स्नेहमें सनुष्य दूवकर जिस तृप्ति और त्तोषका रसपान 
करता है उसका कारण क्या है यह बतानेकी क्षमता मुझमें नहीं 
है| जीवनकी अनुभूति केवछ यह व॒ताती है कि नारी बह महा 
शक्ति है जिसकी उपेक्षा करना संभव नही होता । यौचनका समुद्र 
जब पूर्ण चन्द्रको भाँति प्रकृतिके अनन्त अंतरिक्षपर नारीको 
उदीयमान देखता है तब उसमें वह उफान उठता है जिसकी प्रवक् 
चपेटमें सारा जीवन आसूछ आन्दोछित हो जाता है। नारीका 
-वह अति मनोहर रूप अपनी स्वतंत्र सत्ता रखता है अथवा नरकी 
दृष्टिमें आपेक्षिक है यह कहना भी कठिन है। डसका सौन्दर्य 
जिस रूपमें नरकी दृष्टिमें भासता है चैसा ही कदाचित किसी 
दूसरेको प्रति-मासित न होता होगा। जो नारी नर-हृदयको 
विश्लुव्ध कर देती है, जो उसके सारे जीवनमें छा जाती है, जो 
'डसे चन्द्रमाकी ज्योत्सनामें, मेघकी विद्युद्कतामें, चसंतके सुरमित 
समीरमें, तथा प्रकृतिकी समस्त और अपार विभृतिमें अपनी दी 
छाया झलकाती दिखाई देती है वही नारी अपनी सजाता दूसरी 
नारीके लिए कदाचित्‌ तत्सम मल्य नहीं रखती ! निस्संदेह यही 
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प्रतीत होता है कि उसका रूप, उसका सौन्दये, उसकी मनो- 
हस्ताका विशेष अस्तित्व नरकी दृष्टिमें ही है। पर हो चाहे जो 
इसमें तनिक भी संदेह नहीं कि नरको नारीकी रूपाभामें जीवन- 
की किसी परम सुखद, कोमछ, मधुर तथा अठृप्त चाहकी पूर्तिका 
साधन स्पष्ट दिखाई देता है जिसकी अनुभूतिके लिए उसके 
हदयमें आवेगका तूफान उठ खड़ा होता है। 


यही कारण है कि सानव-जीवनमें नारीका अद्भुत तथा 
विशिष्ट स्थान रहा है। पुरुषके लिए वह उत्प्रेरणा और स्फूर्तिका 
भी कारण रही है | यह न समझना कि नारी केवछ उपभोगका 
साधन मात्र रही है, जिसके द्वारा पुरुष अपनी प्यास बुझाता रहा 
है। मानवताके इतिहासमें पुरुषके जीवनको अनुप्राणित करनेमें 
कदाचित्‌ नारीसे अधिक भाग किसी और तत्त्वका नहीं दै। 
विश्वके रंगमं चपर ऐसे पात्रोंकी कमी नहीं रही है ओर न आज 
है जिन्होने विशिष्ट चरित्रोकी रचना की है, उच्चादर्शोकी स्थापना 
की है और महान कार्योंका सम्पादन किया है। पर ऐसा करनेमें 
उनके पाइवमें निवास करती उनकी प्रियतमाका हास, उसकी 
प्रशंसात्मक दृष्टि, उससे बहनेवाली स्फूर्तिकी घारा और उसका 
अनमोल अपार प्रेम, उल्मेरणाका प्रमुख स्रोत रहा है। उसकी एक 
एक अूभंगिमा पर कठिनाइयोंके महासमुद्रमें कूद पढ़नेमें नदित" 
कनेवाले नायकोंकी जगतमें कमी नही रही है। नारीके वियोग 
की ज्वाछामें विदग्ध हृदयोंसे काव्यकी जो धारा वह्दी है, उसके 
स्नेहकी अभिलाषामें छुब्घ हृदयका जो आवेग शब्दों और भावोंके 
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रूपमें निर्मत हुआ है वह मानव-समाजके साहित्यका अनमोछ 
और कदाचित्‌ उत्कृष्ट अंग है। उसके विमोहक अंगों और भाव- 
भंगिसामें कछाकारकों उस परम तथा सत्य सौन्दर्यके तछछटका 
जो सहसा उद्बोध होता रहा है घह जगतकी महती कछाकी 
कृतिके रूपमें मानवताको सुशोभित करता रहा है। मै जब नारीके 
महान व्यक्तित्वका चिन्तन करता हूँ तब उसकी अनन्त मोहकतासे 
अभिभूत हो जाता हूँ। यही कारण है कि मैने सदा उसे अपार 
श्रद्धा और अगाध भक्ति तथा अपरिमित ग्रेमकी दृष्टिसे देखा है । 
मै अपने भावकों किस प्रकार प्रकट कहँ। मैं आस्तिक हूँ और 
यह विश्वास करता हैँ कि विश्वके मूलमें कोई अनन्त चेतन धारा 
है जिसकी अभिव्यक्ति ही यह सृष्टि है। मेरा यह आस्तिक भाव 
जब मुझे उस असीम-महा-धाराकी कल्पनाके लिए उद्मेरित करता 
है तब सचमुच में उसकी कल्पना उस महिमामयी, महाशक्ति 
स्वरूपा चिरंतन नारीके रूपमें ही कर पाता हूँ जो दृश्याहश्य 
'इस भव-प्रपंचके अणु-परमाणुओमें पूर्णतः ओतप्रोत है । 

फछतः इस नारी तत्त्वसे एक होनेके लिए नर आक्ृष्ट होता 
'है। सानव-स्वभावकी यह विशेषता है कि वह जब किसी वस्तु 
,पर विम्ुुग्ध होता है तब उसे पानेका उसका आग्रह भी प्रबल हो 
उठता है। उस आम्रहमें वह अपने वांछनीय पदार्थकी सत्तासे 
,मिछ कर एक हो जाना चाहता है। एक हो जानेके इस आग्रहके 
'मूलमें पूणे होनेकी उसकी वह चाह चतेमान रहती है, जो 
अ्रकृतिने जीवनके साथ-साथ प्रदान कर दी है। नारीके बिना वह 
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अपनी अपूर्णवाका, अभावका अनुभव करता रहता है। फलतः 
उसे पाना और पाकर एक हो जाना उसकी परम आकांक्षा होती 
है। पर क्या नर-नारीके स्थूछ पार्थिव सम्मिूनसे उस आकांक्षा- 
की ठृप्ति पृर्णरूपसे हो जाती है ? यह उचित भप्रइन है जिसका 
उत्तर सी स्पष्ट है। जीवनका अनुभव बताता है कि नर और 
नारीका क्षणिक भौतिक सम्मिलन क्षण भरके छिए कामकी प्रवृत्ति- 
का भछे ही शमन कर दे, पर जीवनकी सम्पूर्ण चाहकी परिदप्ति 
केवल उतनेसे नहीं होती । फिर'भी क्षणिक परित॒प्तिमं भी उस 
परितृप्तिका स्वाद, उसका आभास, अस्थायी अनुभव प्राप्त हो 
जाता है, जिसकी खोज जीवन करता रहता है। फलछत: मानव- 
जीवन उसे पानेके छिए बड़े वेग और गतिके साथ उसकी ओर 
बढ़ता है। नर-नारीके पारस्परिक प्रबकलाकर्पण और एक हो जाने- 
की उम्र आकांक्षाके चरम रूपका नाम ही प्रेस है| 
इस प्रेमकी अनुभूति यौवनमें काछ पाकर होती है और 
किसी भी युवकके जीवनमें प्रेमकी यह समस्या उत्पन्न हो सकती 
है। जब जीवन इस नये भाषोद्रेकक अनुभव करता है तब एक 
विशेष स्थिति उत्पन्न हो जाती है। प्रेमकी व्याख्या और उसके 
स्वरूपका विशेष वर्णन करनेकी आवश्यकता नहीं है। वह एक 
विशेष प्रकारकी मनःस्थिति है जिसकी अलुभूति ही दो सकती 
है | यह न समझना कि चारीमात्रकी ओर ,जो आकर्षण स्वभा- 
वतः उत्पन्न होता है वही प्रेम है। ऐसा आकर्षण तो राह चलते 
हो सकता है। आते-जाते कहों भी मनोस्मा स्मणीके प्रति, उसके 
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ऑऔबनके प्रति हृदय आकर्षित हो जाता है और मनुष्यकी दृष्टि 
डघर चली जाती है | पर यह दृश्य नेत्रके सामने आता है, क्षण 
भरके लिए मनको आक्ृष्ट करता है और चछा जाता है। जीवन 
पर उसकी कोई प्रत्यक्ष रेखा भी नहीं रहती । मनुष्यकी इन्द्रियाँ 
थोड़ी देरके छिए अपने किसी रसकी ओर आशक्ृष्ट हो जाया 
करती है. और बहुधा उनकी ठप्ति करके शान्त हो जाती हैं। 
इन्द्रियोकी यह वासना-ठृप्ति प्रमका पद नहीं प्राप्त कर सकती | 
कोई गा रहा हो और उसके ताछ तथा छयकी ओर कान चढ्े 
जायेंगे। कोई गंध हो नासिका उसका ग्रहण कर छेगी। पर ये 
घटनाएँ हो जाती है, इन्द्रियॉँका स्वारस्थ थोड़ी देरके लिए शमन 
कर देती है और बिना किसी ग्रकारका प्रभाव जीवनपर डाले 
मिट जाती है। इनका घटित होना छुछ यांत्रिक सा होती है। 
इसी प्रकार नारीके स्वरूपकी ओर भी ऑख उठ जाती है और 
अपना काम करके शान्त हो जाती है। यह है सहज साधारण 
आकर्षण पर इतसनेकों ही प्रेम नहीं कह सकते । प्रेम तो एक 
प्रकारकी मनःस्थिति है जिसमें व्यक्तित्व अपनी संपूर्णताके साथ 
अभावका अचुभव करता है और जो नही है उसे पानेके छिए 
विकल हो जाता है। जो चाहता है उसे पावे और पाकर उसमें 
तन्‍्मय हो ज।य | 

इस तन्मयताकी उपलब्धि और प्रेमास्पदके साथ तादात्म्य, 
यही प्रेमकी चरम साधना है। जीवन जिस पूर्णताकी अनुभूतिके 
किए सनातन विकछतासे विकछ रहता है उसका शमन तो 
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इसीमें हो सकता है कि द्र॒ष्टा और दृश्य अपने भिन्न अस्तित्वकोः 
खतम करके एकमें ही लय हो जायें। अवश्य ही इस स्थितिकी. 
प्राप्तेिकि बाद जीवन असीम स्वतंत्रता, शान्ति और निमुक्तिका 
अनुभव करता होगा । उसके भौतिक बंधनकी- कड़ियाँ एक एक 
करके हूटकर गिर जाती होंगी । मैं नहीं जानता कि यह स्थिति 
मनुष्यको प्राप्त होती भी है या नहीं। यह केवछ कल्पना और 
आदशमें ही निवास करता है अथवा जीवनमें कभी उसकी 
अनुभूति भी होती है ? कहनेवाले तो कहते हैं. कि प्रेमका 
साधक इस सिद्धिको प्राप्त करता है | संभव है ऐसा होता हो पर 
इतना तो मैं भी कह सकता हूँ कि यह आदश चाहे प्राप्त हो अथवा 
न हो किन्तु जीवन इस द्शाकी ओर ही उन्मुख हे, इसमें संदेह 
नहीं $ अपने समस्त बंधनोंके साथ वह प्रकृत्या उस छक्ष्यकी ओर 
बढ़नेके लिए सतत सचेष्ट रहता है इसका मुझे विश्वास है। 
यही कारण है कि प्रेमी जिसे प्रेम करता है, उसके सारे व्यक्तित्व- 
को अपने समस्त व्यक्तित्वके साथ प्रेम करता है। जब तक ऐसा 
न हो तब तक वह प्रेम प्रेम ही नही है। उसे केबछ भौतिक 
इन्द्रियोंका किसीके स्थूल, पार्थिव देहकी ओर वासनाओंकी हषप्तिके 
लिए प्रबल आकर्षणमात्र समझना चाहिये। पर मैंने बार बार 
व्यक्तित्वकी चर्चा की है और कहा है कि संपूर्ण व्यक्तित्वके साथ 
किसीके पूर्ण व्यक्तित्वको चाहना और उसके संयोगकी अनुभूतिकी 
इच्छा ही प्रेम है। पूछ सकते हो कि यह, व्यक्तित्व क्या चीज 
है जिसकी चर्चा वारबार की जा रही है ? यह प्रइन अत्यन्त 
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ठेढ़ा है जिसका उत्तर देनेकी सामथ्य किसीसें नहीं है। जीवन- 
का मूल्य अनुभवगम्य आत्मा में है, अतः जीवनकी अलनुभूतियाँ 
तक और बुद्धिकी सीमाके क्षेत्रसे कहीं अधिक व्यापक और परे 
है। व्यक्तित्व कोई ऐसा ही पंदार्थ है जिसकी अनुभूति की जा 
सकती है पर जिसे शब्दोंके अथेकी सीमामें बताया नहीं जा 
सकता । किसीको चन्द्रकी चन्द्रिकामें जो अपार सौंदर्य दिखाई 
देता है वह उसे क्‍यों दिखाई देता है और वह सौदये कैसा! 
है तथा कैसे अपार है इसे भा तकसे कोई कब सिद्ध कर 
सकता है ९ 
यही कारण है कि “व्यक्तित्व क्या है? इसका उत्तर शब्दोमें 
नहीं दे सकता । विज्ञानके विभिन्‍न क्षेत्र मनुष्यके विभिन्न अंगोंको 
लेकर उसकी समीक्षा अबच्य करते है। पर मनुष्यका व्यक्तित्व 
उन सब छोठे-छोटे अंशोंसे बना हुआ होने पर भी केवछ उतना! 
ही नहीं है। उसके व्यक्तित्वकी सीमामें वह सारी विवेचना 
जा जाती है, उसमें सब अंश समा जाते हैं फिर भी संपूर्ण उन 
समस्त अंशोंके सम्मिलित योगसे कही अधिक बड़ा और व्यापक 
है। मनुष्यका हाथ, पैर, मुँह, कान, नाक, आँख आदि इंद्रियाँ 
है, उसके अंग है, अवयब हैं। इन सबको मिल्ला-जुछा रूप मनुष्य 
के देहका ढोंचा है। फिर इस बच्चेका निर्माण हाड़, चाम, मांस, 
. रक्त, रक्तवाहिनी नदियाँ, स्नायुवो, प्रंथियों आदिसे हुआ है। 
शरीर-विज्ञान तुम्हें मनुष्यके रूपका ज्ञान इसीकी व्याख्यामें 


देगा। पर निश्चित ही मानव-व्यक्तित्व इतना ही नही है। यह 
श्श्‌ 
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व्याख्या और वर्णन उसके एक अंश पर दी प्रकाश डालता है। 
रसायनशास््रके पंडितसे पूछोगे कि मनुष्य कया है तो वह उन 
अनेक तत्त्वो और द्वव्योंकी सूची पेश कर देगा जिनके द्वारा 
रस, रक्त, मांस, चर्म, हड्डियाँ तथा अवयव और अंग बने हुए 
है। पर यह उत्तर भी मानव-व्यक्तित्वके एक अंशका ही जिक्र 
करता है, संपूर्णको सामने नहीं छाता । फिर भौतिक शाख्रीसे पूछो 
ओर वह परमाणुओ तथा विद्युत्‌-कणोंके रूपसें समस्त रासायनिक 
तत्त्वों और द्रव्योकी व्याख्या कर देगा और कहेगा कि मानव- 
शरीर उन विद्युतूकणोंका पुंजमात्र है। निडचय ही यह भी मानव- 
के एक अशकी ही व्याख्या है। मानव-शाख्रके विद्वान्‌ अपने 
विविध मतमतांतरोको लेकर मानवकी व्याख्या करेंगे और कहेंगे 
कि मनुष्य आदतोंका पुतछा है, सहज और सजात प्रवृत्तियोसे 
निर्मित प्राणी है तथा अपने चेतन और अचेतन मनसे उत्पन्न एक 
जटिल पदार्थमात्र है। तो कया मनुष्य केवछ हाथ, पाँव आदि 
इंद्रियों और अंगोका ढाँचा सात्र है। क्या वह केवछ रासायनिक 
त्त्त्वों और द्रव्यों अथवा विद्युत्‌-कणोका समूह मात्र है या क्या 
केवल आदतोका पुतला है? आखिर वह है क्‍या ? वास्तवमें 
भनुष्य इन सबका जोड़ ही नहीं है। ये सब उसमें समा जाते 
हैं पर वह इन सबसे कहीं बड़ा है। आजका सारा विज्ञान मानव- 
के एक-एक अंगको लेकर ही उसका विश्लेषण करता है | इन सब 
अंशोंको एक साथ जोड़कर रख देनेके बाद जो ढाँचा खड़ा होता 
है वह भी मानव व्यक्तित्वकी पूर्णताका वर्णन समूचे रूपमें नहीं 
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कर सकता। मानव इस विभिन्न तथा प्रथक अंशों और पह- 
छुओंसे, जिनकी विवेचना विज्ञान करता है कहीं अधिक बड़ा 
है। उसमें इन सबका समावेश हो जाता है पर इन सबका 
सम्मिलित योग भी उस कुछका चित्र सामने नहीं उपस्थित 
करता। फलछतः मानवके व्यक्तित्वमें उसका सम्पूर्ण रूप 
समाविष्ट है। वह सम्पूर्ण कहीं अधिक विस्तृत और व्यापक 
है जिसका विशकेषण मनुष्यकी ससीम बुद्धि नहीं कर पाती । 
उसका वर्णन और विदल्ेषण नहीं किन्तु अनुभव अवश्य 
होता है। यह बर्णनातीत अनुभूति ही उसको सत्ताका प्रमाण है। 
यही व्यक्तित्व जब आमूछ किसी दूसरे व्यक्तित्वको प्रेम 
करता है तो वह केवल प्रेमास्पदके भोतिक रूपको ही नहीं चाहता। 
निःसंदेह उसके प्रेममें प्रेमास्पदके रूपका सोदये भी अति ऊँचा ही 
नहीं बल्कि अतुछनीय स्थान रखता है प्रेमी प्रेमास्पदके शरीरको 
चाहता है, उसके रूपको भी चाहता है, उसके हृदयको भी 
चाहता है । उसे पाकर बह अपने समस्त भोतिक और ऐद्रिक 
चासनाकी दुृप्ति प्राप्त करता है पर इसके साथ-साथ वह उस 
व्यक्तित्वको भी चाहता है जिसकी आमभा प्रेसीका व्यक्तित्व पा 
लेता है। इन दोनोंका सम्मिलन वह ऐक्य प्रदान करता है जो' 
वस्तुतः आत्माकी परित्ृप्तिका कारण बनता है। प्रेसका क्षेत्र 
अविनश्वर आत्मामें है, इस कारण उसकी अनुभूतिका भांडार 
अक्षय है। प्रेम छीजना नहीं जानता । बह क्षणस्थायी नहीं- 
होता। उसे प्राप्त करनेके बाद संदा अतृप्त रहनेवाछा मानव फिर 
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कुछ पानेकी इच्छा नहीं रखता। वह जीवनकी समस्त भौतिक 
और अभौतिक इंच्छाओंका पेट भर देता है। मै यह नहीं 
मानता कि मलुष्यकी इन्द्रियाँ और उसकी वासनाएँ मिथ्या हैं 
अथवा विशुद्ध रूपसे घृणित है। मेरी दृष्टिमें उनमें भी सत्यांश 
हैं क्योंकि वे भी मानवकी चेतन आत्माका ही एक पहल हैं, 
एक अभिव्यक्ति है। पर इसके साथ मै यह भी मानता हूँ कि 
वे ही सब कुछ नहीं है। वे वास्तवमें कुछका ही एक छोटा 
सा अंश हैं। 

, फलत: केवछ उनकी तृप्तिसे कुकी तृप्ति नही होती पर कुलको: 
हप्त करनेका साधन उनको अवश्य तृप्त कर देता है। प्रेम कुछको 
हृप्त करता है। उस कुछकी ठ्प्तिके साथ-साथ उसके अंग-अ्रत्यंग, 
मूत-अमूर्त, स्थूल-सूक्ष्म, पार्थिव अपार्थिव सब ठृप्त हो जाते है | 
पर मैं जानता हूँ कि प्रेमकी साधना दुः:साध्य है। प्रेम अन्तमुखी 
होता है। मनुष्य प्रकृत्या बहिसुंखी होता है अतः गहराईमें जाना 
नहीं चाहता । नारीका प्रेम जैसे मानव व्यक्तित्वको. उसके हृदय, 
शरीर और आत्माको आचू्छन्न कर देता है वैसे ही उसके रूपका 
मोह भी बुद्धि और मनको उद्भ्रान्त बना देता है। श्रेम जेसे 
भन्तर्मुंखी है मोह वैसे ही बहिभुंखी है। इनमेंसे पहला जसा 
विशुद्ध सत्य है वैसा ही दूसरा असत्य है। रूपके मोहकी मद्रिाका 
तशा रूपके साथ-साथ अथवा उसके उपभोगसे प्राप्त क्षणिक ठ॒प्तिके 
साथ-साथ उतर जाता है। रूप, केवल रूप, भौतिक रूप नईवर 
दोता है | बुद्धने अपने महानिर्वाणके समय जिस अंतिम सत्यका 
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अ्रतिपादन किया था उसमें उन्होंने कहा था कि वयधम्मा 
संखारा? । अर्थात्‌ जगतके पदार्थोकी आयु होती दै। नारीकें 
रूपकी भी आयु है। उसकी समाप्ति अथवा उपभोगके साथ 
उसका आकर्षण, उसकी चाह और उसका मोह नष्ट हो जाता 
है। मानव बहिसम्ुुंख होनेके कारण उस तात्बिक सत्यमें नही जाता 
जिसकी आभा नारीके रूपमें झछक जाती है। वह उसकी मोतिक 
अभिव्यक्तिमें ही फेंसकर ठप हो जाना चाहता है। 
आखिर सनुष्यका वास्तविक रूप भी तो भौतिक बंधनों और 

दांचेसे ही घिरा हुआ है। वह करे कया ? सत्यकी छाया उसे 
झलक अवश्य उठती है, क्षण भरके लिए उसको अनभूति भी 
हो जाती है पर तब-तक भौतिकताके ढाँचे में रखे हुए चेतनपर 
भौतिकता ही हावी हो जाती है। यही कारण है कि मनुष्य काम 
अवृत्ति और नर-नारीके आक्णमें परस्परके रूप और उसके 
उपभोगको ही प्राधान्य देता है। जब नइवर उपादानको ही 
प्राधान्य दिया जायगा तब फिर उसके आधारपर खड़े हुए आक- 
षेंणका भवन भी समय आनेपर घराशायी हुए बिना न रहेगा। 
जीवनमें आज इसीका दृश्य दिखाई देता है। आजका युवक प्रति- * 
दिन अपनी प्रेमिकार्में परिबतेन करता फ्रिता है। विदेशी शिक्षा- 
दीक्षासे प्रभावित युवतियाँ भी नये-नये प्रेमी बनाती रहती है। 
अतृप्ति और सदा अतृप्तिकी आगमें जछते रहना और प्रतिदिन 
उसकी ठृप्तिके लिए नये-नये साधन खोजते फिरना उनके जीवनकी- 
चरम साधना हो गयी है। वे तक करते हैं कि हृद्यका धर्मों ' 
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जड़ता नहीं है । वह बदलता रहता है। जिस भ्रकार सूखे पुष्प 
गिर जाते है और नये खिलकर स्थानको भर देते है वैसे ही एक 
मनमें आता है, जीवन उसका उपयोग करता है और जब वह 
नीरस हो जाता है तो दूसरा रसदार आकर उसका स्थान 
-ग्रहण कर लेता है। , 
इस तकमें कितनी भ्रांति है इसे वे नहीं देखते । वे अनुभव 
नहीं करते कि ठृप्ति, अठृप्तिकी सत्ता केवल बाहरके भोगमें नही 
है | उसका संबन्ध है जीवनके मूल खोतसे | मानव-जीवन यदि 
केवल भौतिक होता तो कदाचित्‌ यह तर्क भी उपयुक्त होता | पर 
भौतिकता उसका एक छोटासा अंशमात्र ही है। उसके व्यक्तित्व 
की सीमा उससे कहीं अधिक विस्तृत है। अंशकी ठप्तिके साथ 
सम्पूर्णकी ठ॒प्ति कदापि न होगी। फछतः नर-नारीका सम्मित 
केवल शरीर और रूपके स्तर पर होना मनुष्यकी आवश्यकताकी 
पूर्ति हर्गिज नहीं कर सकता | उसे कुछ और गहरे जाना ही द्वोगा, 
अन्यथा जीवन सदा अठ॒प्त, अधूरा और शुत्त्य रहेगा। यही दे 
परम सत्य जिसका दर्शन प्रेमके उस आराधकने पूर्णरूपसे किया 
. है जिसने अद्धेनारीश्वरके रूपकी कल्पना की है। शिव शक्तिके 
विना अधूरा है, अपूर्ण है। शक्तिके संमुख नटराजके अनन्त जृत्यसे 
एकीभूत हुआ सनातन नर चिरंतन नारीके साथ मिलकर उस 
अविनइवर तत्त्वका रूप प्रहण करता है जिसपर यह रूष्टि आभय- 
भूत हुई है। फिर शिव ही शक्ति होजाता है और शक्ति ही शिव- 
शक्ति जब अन्तरमुंखी होती है तब शिव हो जाती है और शिक 
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जब वहिमुंख होता है तब शक्ति हो जाता है। शिव शक्तिकी यह 
एकरसता, तादात्म्य, अक्षय संयोग वह परम रहस्यमय सत्य है 
जिसकी अनुभूतिके बाद जीवन अनन्त निर्मुक्तिका उपभोग करता है। 

अब मैं इस पत्नकों बढ़ाना नहीं चाहता। मैने अपनी दृष्टिसे 
काम-प्रवृत्ति और प्रेमकी तात्विक व्याख्या करनेकी चेष्टा की है। 
मैं जानता हूँ कि आज इसपत्रकी बहुत सी बातें तुम्हारी समझमें 
भी न आयेंगी । पर वह ससय दूर नहीं है जब वे बाते समझसें 
आने लगेगी । आज किशोर हो, व्वार वर्षमें युवक होगे | जीवन- 
की यह समस्या उस समय सामने आ सकती है। आज़ नहीं तो 
उस समय इस पतन्नके पन्नोंकी उछट कर देखना। शायद्‌ अपने 
मनकी स्थिति और उसके स्व॒रूपको समभनेमें इससे कुछ सहा- 
यता सिल जाय । कौनसा मार्ग ग्रहण करना चाहिये, इसका 
इशारा भी इस पतन्नोमें मिल जायगा। जो कुछ छिखा है वह मेरी 
अपनी दृष्टि और अनुभूति है। मै नहीं जानता कि समय पाकर 
' इसमेंसे कितना ग्रहण करोगे और कितना न करोगे। पर इतना 
' मैं अवश्य जानता हूँ कि जीवन तथा उसकी भ्रवृत्तियोकों इस 
इृष्टिसे देख कर मैने अपनी समस्या हलछ करनेमें बहुत कुछ 
सफलता पायी है। इससे मुझे शान्ति भी मिली है। सेरे मार्गका 
निर्धारण भी हुआ है जिसपर जीवन-रथको हॉकता हुआ आगे 
बढ़ा हूँ [यह अज्ुभूति और विचार तुम्हारे अरपेण है। इनसे जो 
सहायता चाहना लेना । आज बिचारकी धाराको यहीं रोकता हूँ । 

तुम्हारा 
कमलापति | - 
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जीवन रहस्यमय पहेली है। उसकी व्याख्या केवछ तकसे 
नहीं हो सकती। उसमें इतनी जटिलता, इतना दाँव-पेंच और 
इतना रहस्य छिपा हुआ है कि उसे समझना असंभव सा होता 
है । मानवजीवनकी दशा ही कुछ विचित्र है। मनुष्य यदि केवल 
पेट और अन्य इन्द्रियोंका गुलाम होता तो ऋदाचित्‌ उसकी सम- 
स्थाएँ भी सरल होतीं। अन्य जन्तुओंकी भाँति उस दशामें उसके 
सामने भी दो ही पश्न मुख्य होते--किसी प्रकार वह अपनी उद्र- 
पूर्ति कर छेता और फिर प्रजनतल करता । बस इसीमें जीवनके 
क्षण समाप्त कर डालता | पर मलुष्यके जीवनकी सीमा इतनी 
परिमित नहीं है। मानव-विकासकी जिस घाराका परिणाम है 
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उसमे इस प्राणीको कहीं अधिक ऊँचा उठा दिया है। विकासले 
उसकी सर्वागीण उन्नति की है। उसने न केवछ उसके देहके 
ढॉचेमें परिवर्तेत किया है. बल्कि प्रकृति प्राणीको जितनी दूसरी 
विशेषताएँ प्रदान करती है उन सबका विकास मानव-जीवनमें 
शरीरकी ठठरीके साथ-साथ होता रहा है। प्रवृत्ति और विवेक, 
भावुकता और अनुभूति, इच्छा और कल्पना, सचेष्टता और 
संयम, छाछसा और उत्सर्ग सभी प्रकृति-प्रदत्त विशेष सावनाएँ 
हैं जो मानव-जीवनके विकासके साथ-साथ उसमें विकसित 
होती रही हैं। आज़ सिछी हुई इस 'बिरासतके बोझसे मनुष्य 
दबा हुआ है। 

'फूछतः विकासने उसके जीवनमसें अनेक गुत्थियाँ, अनेक 
पहलू और अनेक दॉब-पेच उत्पन्न कर दिये है। इन सबसे मिल 
कर उसके जीवनका क्षेत्र अत्यन्त विस्तृत कर दिया है। यह 
सच है कि पेट-पूजा और प्रजनन उसके जीवनमें जरूरी स्थान 
रखता है और इन दोनों बातोंका प्रभाव उसपर पड़ता रहता है, 
फिर भी उसके विस्तारकी सीमा इससे कहीं अधिक आगे है। 
मनुष्य शब्दके उच्चारण सात्रसे जीवनके संबन्धर्में हमारो कल्पना 
असीम हो उठती है। इसीसे छोग कहते है कि मानव प्रकृतिकी 
सबसे बढ़ी बिभूति है। मुझे तो ऐसा छगता है कि प्रकृतिने 
अनन्त प्रकारकी सृष्टि की पर उसे अपनी कृतिपर संतोष नहीं 
हुआ। उसने पेड़-पौधोकी सृष्टि की पर वे जड़ ही रह गये। 
उसने पशु-पक्षियोंकी सृष्टि की। ये प्राणी चेतन तो थे पर रह गये 
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अन्तत: पशु ही । संभव है इसने अदृश्य देवोंकी सृष्टि की हो जो 
चिन्मय रहे होगे पर वे भी देव ही रह गये | प्रकृतिको इनमेंसे ' 
किसीसे भी संतोष नहीं हुआ। उसकी कछाने इन विभिन्न 
कृतियोंमें केवल एक ही पहलूकी अभिव्यक्ति करनेमें सफलता 
प्राप्त की। अपनो कछाकी इस अपूर्णतासे कछामयीको तोष नहीं 
हो सकता था। अन्ततः उसने सानवकी रचना की जिसमें उसकी 
अनन्त विमोहक कला अपनी चरमताको पहुँच गयी। उपयुक्त 
समस्त पहलुओंका समन्वित रूप ही पूर्ण कहछा सकता था। 
इस कमीकी पूर्ति मानव रचनामें हुईं। फलछतः हम मलुष्यमें 
सच कुछ देखते हैं। उसमें जड़ता है, उसमें पशुता है, उसमें 
चेतनता है ओर उसमें देवत्व है और इन सबका सम्मिलित रूप 
मानवताके रूपमें परिस्फुरित हुआ है। 

वह मनुष्य ही है जो अपने कोड़ी भर स्वाथंके छिए खून 
तक कर डालनेमें समर्थ होता है। अपनी तुच्छ प्रवृत्तिके 
वशमें होकर क्रोधके आवेशमें आकर, हिल पशुसे भी भीषण 
निर्देय कार्यमें प्रवृत्त होनेबाला भी मनुष्य ही होता है। ईष्यों, 
देप, घृणा, अहंकार तथा स्वपूजामें अपनेको भूलकर निम्नस्तर 
पर उतरकर कारये करनेवाला भी मनुष्य ही होता है। धोखा 
देने, फरेव करने, हत्या और डकैती करनलेमें भी न चूकने- 
वाला वह मलुप्य ही है जो आसमानसे गोले फेंककर दुधर्मेंदे 
सुकुमार वच्चों तथा निबेछ और निर्दोष नर-नारियोंकों भून 
डालनेमें जीवनकी परम साथंकता समझता है। परन्तु वही 
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मनुष्य है जो फिर अपने पड़ोसीकी प्राणरक्षा करनेमें आगमें 
कूदता दिखाई देता है। वही मनुष्य विकराल नदीकी तीजधारामें 
बहते तथा आतेंस्वरमें प्राणरक्षाके लिए गुहार करते प्राणीको 
बचानेके लिए प्राणोका मोह छोड़कर आगे दौड़ पड़ता है। 
किसीकी सेवा और संतोषके हेतु सबेस्वको स्वाहा करनेके लिए 
अग्रसर होनेवाछा वह मानव ही है जो ज्ञानके लिए, सत्यके 
शोधनके लिए अपनेको उत्सगे करता दृष्टिगोचर होता है। वह 
मीलों समुद्रके नीचे चछा जाता है, पवतको चोटियोपर चढ़ 
जाता है, अपने हृदयकी कुछ छालूसाओंका त्याग कर जगरमें 
धूनी रमाता है, अपने अकेले प्राणनो लिये अमरताके अनन्त 
पथको अपने चरणोंसे नाप लेनेके छिए निकछ पड़ता है | 
मानवका यह विरोधात्मक रूप ही उसके जीवनकी पहेडढी 
है। इसने उसे विशेषता और महत्ता भी प्रदान की है। उसमें 
इन्द्रियों है, इन्द्रियोकी वासना है, बुभुक्षा है, काम है पर इसके 
साथ ही उसमें हृदय है, भावना है, कछा है और पवितन्नता है। 
उसमें सस्तिष्क है और जिज्ञासा है तथा सत्यकी पूजा करनेकी 
प्रबक्क इच्छा है। वह पेटके लिए लड़ता है पर अपने हृदयको 
नहीं भूछ सकता। हृदयकी भावनामें बहता है पर अपने मस्ति- 
ध्कको, बुद्धिको, विवेकको नहीं भूछ पाता । उसका जीवन यदि 
केवल पशुके समान होता तो उसमें सिर्फ भौत्िकता होती । यदि 
केवछ देवके समान होता तो उसमें आध्यात्मिकता ही होती पर 
सनुष्य इन दोनोसे अधिक है। वह मानव है इसलिये उसका: 
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जीवन भौतिक भी है, आध्यात्मिक भी | यही कारण है कि उसका 
जीवन अमाजुप प्राणियोंसे कहीं टेढा, विकट और जटिल है। 
उसमें गुत्थियोमें गुत्थियाँ पड़ी हुई हैँ, जो एक दूसरेसे वेतरह 
उलझी हुई हैं। किसी एकको भी उपेक्षा करना संभव नहीं है 
क्योंकि उस स्थितिसमें मानव मानवतासे गिर जाता है। मान- 
वताकी मर्यादाकी यह मॉग है कि जीवनकी, उसकी समस्याएँ 
ऐसी रहें जिनमें कई पहल हों। उनका भौतिक पहल भी होगा, 
आध्यात्मिक भी होगा, वे प्रवृत्तिमूछक भी होंगी, विवेक-मूछक 
भी । यही कारण है कि मानव जीवनकी समस्य।को सुलझानेका 
कोई एक नुखसा बता देनेमें आज तक जगतका कोई पैगंत्र, 
देवदूत, ऋषि, तत्वद्रष्टा तथा मनीपी सफल नहीं हुआ । मनुष्यको 
इन तमाम पहलुओका विचार करते हुए, सबको ध्यानमें रखते 
हुए, और उन सबको तौछते हुए जीवनका ढंग पकड़ना पढ़ता है | 
डसे अपने विविध रूपमें सामंजस्थ स्थापित करना पड़ता है 
क्योंकि जीवन नैयाको खेनेका एक मात्र उपाय यही हो सकता है | 
जीवनके हर पहलमें, उसके सभी क्षेत्रोंमें यह स्थिति छागू 
होती है। कामकी प्रवृत्ति और मारीकी समस्या भी इससे बरी 
नहीं है। नारीको इसी कारण भौतिक जीवनकी बासनाकी ढंप्ति 
और उपभोगके एक साधन मात्रके रूपमें देखना जीवनके एक 
अत्यन्त आवच्यक और महत्वपूर्ण पहल्की उपेक्षा करना है । 
यह मानवताकी मयौदाका अपमान करना है और उसके एक ऐसे 
तथ्यकों ठुकराना है जो विकास पथके पथ्िकके रूपमें मलुप्यको 
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विरासतमें मिली है। फलत: मैं मानता हूँ कि नारीको एक 
तात्बिक सत्यके रूपमें, जीवनकी महाशक्तिके रूपमें ही देखना 
और ग्रहण करना होगा । जीवनकी पूर्णता और मानवताकी रक्षा 
तथा कल्याणके लिए यही एकमात्र उचित दृष्टिकोण हो सकता 
है। जब तक ऐसा नहीं किया जाता तबतक दृप्ति और सुख 
तथा श्ान्तिकी उपछब्धि असंभव है। केवल ऐन्द्रिक और भौतिक 
परिदृप्तिके छिए नारीकी उपयोगितामें विश्वास करना और उसे 
उस दृष्टिकोणसे देखना न केवछ जीवनको सदा अतृप्त और ऊर््वो-- 
न्मुख वासनाकी आगमें जछाते रहना है, बल्कि समाज और 
काम-प्रवृत्तिकी उस समस्याको जन्म देना है जिसका हल कभी: 
मिछ ही नहीं सकता । स्मरण रखना चाहिये कि नारी यदि शक्ति 
है तो उसका दुरुपयोग विधातक हो सकता है। आज समाजमें 
जो धारा बह रही है, वह काम-प्रवृुत्ति और नारीके दुरुपयोगकी- 
ही धारा है। भौतिकताके गिरि-श्ज्लपर मदमें मस्त खड़ा यूरोप- 
मस्तक उठाकर जगत्‌की ओर तीव्र दृष्टिसे देख रहा है। उसकी 
आँखोसे निकली चिनगारियों समस्त मानव समाजके हृदयमें: 
पार्थिवताकी छो जछा रही है। यूरोपने जीवनके प्रति जिस 
विचारधारा और दृष्टिकोणको जन्म दिया है, उसका प्रवाह इस 
देशमें भी आ रहा है। मै मानता हैँ कि विचारोके हस प्रवाहका- 
आना अनिवाय है क्योकि उसके सार्गका अवरोध नत्तोो किया 
जा सकता है और न कदाचित करना चाहिये। नये विचारोका 
आना'और पुरानोसे उनका संध्े होना प्रगति तथा विकासके 
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लिये आवश्यक होता है। इस संधषेसे जो गति उत्पन्न होती है 
बह समाजको सप्राणता प्रदान करती है, उसमें संचलनका 
सूत्रपात करती है। आखिर यह सजोवता और संचलन ही तो 
जीवन और विकासका स्रोत है। अत विचारोंके इस नव 
प्रवाहका मैं स्थागत॒ करता हूँ, पर साथ-साथ यह आवश्यक सम- 
झता हूँ कि मनुष्य ओंखें खोलकर इस प्रवाहको देखता भी रहे। 
आँखे मूँद कर प्रवाहमें बह जाना भयावह हुआ करता है क्योंकि 
बह न जाने कब्र किस खड़डमें ले जाकर झोंक दे सकता है। फिर 
प्रवाहके साथ बहुतसा कूड़ा-करकट भी बहता हुआ आता है 
जिससे अपनेको बचाकर ही मनुष्य संतरण कर सकता है। _ 
यूरोपकी सारी सभ्यता और जीवनके प्रति उसका दृष्टिकोण 
ऊपरसे नीचेतक भौतिक है। उसकी कमजोरी और उसका दोष 
यही है कि उसने मनुष्यके केवछठ एक ही पहलूका दशन 
किया है और उसे ही एकमात्र संपूर्ण सत्य मान लिया है। 
उसकी दृष्टिमें जीवन केवल कुछ भौतिक द्र॒व्यों और तत्वोंकी 
रासायनिक क्रिया-कलापका परिणाम मात्र है; जो सहसा एक 
अनिश्चित घटनाके रूपमें धरातछूपर घटित हो गया है। मानवकी 
चेतना भौतिक परिस्थितियोके घात-प्रतिघातसे उद्‌भूत एक परिणाम 
है जिसकी अनुभूति मानव-रूपधारी भौतिक पिड किया करता है। 
जिस जीचनके प्रति यह दृष्टिकोण हो उसका भला कोई उद्ेग्य, 
कोई लक्ष्य और कोई प्रयोजन हो ही कैसे सकता है ? जब जीवन 
निरुहेश्य और निष्मयोजन है तब फिर जगतका ही कौनसा 
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अयोजन और उद्देश्य हो सकता है ? यूरोपका ससस्त सामाजिक, 


राजनीतिक, आर्थिक तथा नैतिक जीवन आज इसी भावसे 
आच्छन्न है। सत्यकी शोधके लिए जिस वैज्ञानिक पद्धातिका जन्म 
हुआ उसने इस भावको ही परिपुष्ट किया। विज्ञान ऐसे किसी 
पदार्थकी सत्ता स्वीकार करनेके लिए तैयार नहीं है जिसका 
स्थूछ, पार्थिव और दृष्ट स्वरूप न हो । इस दृष्टिकोणने जहाँ अंध- 
विश्वासों तथा रूढ़ियोसे ग्रस्त मानवकी मूढ़ताको छिन्न-मिन्न 
करके उसे सत्यके दशनके छिए उद्प्ररित किया--वहीं उससें 
संशय और अविद्वासकी वह्‌ आग सुछगा दी जिसमें ससीम 
मानव-चेतना जलने छगी। आज वह अपनी सीमासे परे किसी 
सत्यके अस्तित्वको स्वीकार करनेके लिए तेयार ही नहीं होती । 
फछत्त: उसकी दृष्टिमें सत्यकी, कल्याणकी, सौन्द्यकी, कोई 
स्वतंत्र सत्ता है ही नहीं। जीवनमें किसी आदशेका कोई मूल्य 
आंकनेके लिए वह तेयार नहीं है। उसकी दृष्टिमं जीवनको 
आंकनेकी केवछ एक कसोटी है और वह है 'डपयोगितावादः। 
जिस क्षण जो बात जीवनकी रक्षा और तृप्तिकि छिए उपथोगी 
ज्ञात हुई वही उस समय वांछनीय, आह्य और सुन्दर है। जिस 
क्षण आवच्यकताओंने किसी दूसरी बातको उपयोगो वताया उसी 
समय पहलेको बदलकर दूसरेको प्रहण कर लेना डचित है। 
यूरोपकी इस इृष्टिने सानव जीवनके आध्यात्मिक अंझकी 
निष्ठुर उपेक्षा की है। अपने प्रकाशझसे उसने वह चकाचोंध उत्पन्न 
कर दी है कि आधुनिक समाज दूसरे पहलकी ओर देखनेमें 
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असमर्थ हो गया है। मानवका जीवन और उसकी चेतना 
भौतिक द्र॒व्यों तथा विद्युत-कर्णोंकी उछछ कूद तथा परिस्थितियोंके 
घात-प्रतिघातकी सीमासे कहीं अधिक परे है इसका ज्ञान 
ही जेसे नहीं रह गया । स्थूल विश्ञानकी सीमा भले ही 
वहाँ तक न पहुँचती हो पर मानवकी अन्त्च॑ंतना उसकी 
अनुभूति करती है। इस अलुभूतिकी उपेक्षा करना भी घोर 
दुराग्रह और एक प्रकारका अंधविश्वास ही है। पर आज यह 
अंधविश्वास यूरोपकी सबसे बड़ी देन है जिसे पाकर मानव मस्त 
हो गया है। सरलतासे समझ सकते हो कि इस दृष्टिकोण और 
आदश पर स्थापित जीवनका स्वरूप कैसा होगा ! मानवश्रकृतिमें 
सन्निहित प्रवृत्तियाँ और बासनाओंको ठप्तिके सिवा जीवनका और 
कौनसा प्रयोजन बाकी रह गया ९ भोग और विश्वुद्ध भोग, एकमात्र 
लक्ष्य है जिसकी ओर मानवकी समस्त शक्ति, ज्ञान, स्फूर्ति ओर 
प्रेरणा छगी रहनी चाहिये | समाजका अस्तित्व, जगतका अस्तित्व, 
सामाजिक नियमों और नैतिक बंधनोंकी उपयोगिता, सानव ज्ञान 
और चुद्धिका प्रयोजन सब केवछ इसीबातके लिए है कि मानव 
अपनी छाछसाओंकी, आबश्यकताओंकी, अधिकसे अधिक पूर्ति 
कर सके | जो बातें इसमें सहायक हों वे ही प्रहणीय है और जो 
वाधक हों उन्हें तोड़-फोड़ डालना कर्तव्य है। कहा जाता है कि 
यही प्रक्रिया प्रयतिकी जननी है। 

भौतिकताकी यह भयानक पुट सारे जीवनको ओतप्रोत कर 
रही है। जीवनमें जिस छारूसाका प्राधान्य जितना ही अधिक 
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. है उसपर उतना ही अधिक इस भावका रंग चढ़ा हुआ है। नारीकी 
 प्रमस्या और कामकी प्रवृत्तिका प्रभाव मनुष्यके जीवनपर 
जेविंवाद रूपसे सबसे अधिक है। फछतः इस नये विचारतने 
इसे अपेक्षाकृत सबसे अधिक रंगा है। नारीके प्रति आधुनिक 
टष्टि छृणित रूपसे भौतिक और बीसत्स हो गयी है। आइचर्य 
पता है जब सोचता हूँ कि इस बीभत्सताको किस प्रकार अंधा 
गैकर सनुष्य आज प्रगतिशीरता, सभ्यता और आधुनिकता 
*ग नाम प्रदान किये हुए है। 'नारीके अधिकार! नारीकी 
ततंत्रताः 'नारीको समान-पद” आदिके जोर दार नारे उठाये 
पते है और आधुनिकताके नाम पर उसके मोक्षकी गुहार छगायी 
ती है। गछा फाड़ फाइकर चिह्लानेवाले ऐसा हल्ला मचाते हैं 
नो वे चिरपीड़िता, नि्देछिता, शोषिता और पराधीना, हीना, 
ना और मलिना नारीजातिके परम उद्धारक होकर अबतीणण 
ए है। पर इन उद्धारकोंने नारीको प्रदान कया किया है और 
छकी कल्पना किस रूपमें करते है इसकी ओर ध्यान तो दीजिये। 
होते उसे कौनसा पद श्रदान करनेकी उदारता दिखायी है? 
डा गहराईमें उतरकर देखो वो स्पष्ट हो जाता है कि उनकी 
ल्पनामें नारी सानव छाछसाकी पूर्ति और उसके उपभोगकी 
]त्तिका पूरक होनेके सिवा और कोई स्थान नहीं रखती । आखिर 
चाहते क्या है ? वे चाहते है नर और नारीको इस प्रकार उन्सुक्त , 
देना कि वे अपनी काम-अब्त्तियोकी ठ॒प्ति बंधनहीन होकर 


सके। दोनो परस्परको अपने उपभोगका साधन समझे और 
१३ 
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प्रवृत्तियोंकी परिदृप्तिका एक उपादान मानकर तत्सम जीवनका 
संचालन करें, यही भाव इनकी कठ्पनाकी जड़में है। 
भूख, प्यास, निद्राकी भाँति कास भी सानवकी सजात प्रवृत्ति 
है. जिसकी तृप्ति सरल भावसे कर छेना जीवनका नैसर्गिक 
अधिकार माना जाता है। इसमें कैसा वंधन और क्‍यों रुकावट ? 
यह अस्वाभाविकता क्‍यों ? हृदय पत्थरका वना हुआ जढ़ 
पदार्थ नहीं है। उसका धर्म ही है, स्वाभाव ही है बदलते रहना | 
कोई कारण नहीं कि उस सोतेके नीचे हाथ पसारे पड़े रहें जिसका 
जल सूख गया हो । जितना जब जहॉसे मिल्े उत्तनका ही सत्य 
समझकर स्वीकार कर ले और जब रस सूख जाय तो उसे अत्यत्र 
ढूँढ़ ले । दुनियां अपना पराया तो कोई है नहीं। पता नहीं 
इस महोदधिमें छहरोंके सहारे न जाने कौन कहाँसे निक्रट आ 
जाता है और फिर उन्‍्हींके प्रवाहमें काछ पाकर दूर चला जाता 
है। फिर इतना बंधन, भले-बुगे, नीति-अनीतिका विवाद क्यों 
क्यों इतनी खीचा-तानी की जाय ? झुखके क्षण जब जहाँ मिले 
उन्हें घटोर छेना और फिर अतीतको भूलकर वर्तमान और भविष्य 
की चिंता करना, यही तो जीवनकी उपादेयता है। इसके विरुद्ध 
ओर सारी कल्पना निमूलछ, भ्रांव तथा ढुःखका ख्रोत है। सक्षेपमें 
यही है आजका दशशन जिसके आधारपर नर-तारीका सबन्ध 
ओर कामकी प्रवृत्ति आश्रित है। पर इस दर्शनक्रा अर्थ सिवा 
इसके और क्या हुआ कि नर और नारीने निष्ठुरतापूर्वक परसंरके 
शोषण, दोहन ओर उपभोगको ही अपने संचन्धका एक मार्त्रे 
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आधार बनाया है। नरते नारीको निचोड़ कर उसका रस निकाछू 
लेने ओर फिर उसे सिद्ठीकी भाँति दूर फेंक देनेके सिवा क्या कुछ 
दूसरी कल्पना भी की है ? नारीके व्यक्तित्वमें कछा, पवित्रता 
तथा कोमछताकी जो आभा थी उसे विनष्ट करके उसके सौन्दर्य 
तथा रूपको नम्न सामने छा खड़ा करना और बीभत्स लिप्साकी 
कसौटीपर कसना क्‍या उसका घोर अपमान करना नहीं है ९ 
यही नहीं है नारी-मोक्ष, नारी-अधिकार और नारी-सातंत्रयका 
प्रकत रूप ! ० 

आज नारीको ही अपने इन उद्धारकोंसे अपनी रक्षा करनेके 
लिए उठ खड़ा होना होगा । जिन्हें सचमुच नारीत्वकी मयौदाके 
प्रति श्रद्धा है उन्हें इस प्रवाहको रोकनेकी चेष्टा करनी पड़ेगी ! 
इसलिये नही कि वे नारी स्वातन्त्रय और अधिकारके विरोधी 
है बल्कि इसलिये कि शब्द जाछोंके आवरणमें नारोकी जो छी छा- 
लेदर की जा रही है वह उन्हें पसन्द नहीं है। नारी जननी है, 
वह माता है, वह जीवनको शक्ति और स्फूर्ति है।इस दुःख 
पूर्ण और अपूर्ण तथा अभावसे भरे हुए जगतमें सुखके जो क्षण 
पीड़ित मानव जीवनको प्राप्त हो सकते है उनका स्लोत और 
साधन नारी है, माताके स्वरूपसें हो अथवा पल्लीके, सहचरी 
और जीवन संगिनीकरे रूपमें। वही जीवनकी मरुभूमिमें सुख और 
। रसकी धारा बहाकर उसे अभिसिचित करतो है | स्नेह, सेवा और 
ममता उसके अंतःकरणका गूढ रूप है। वह अपने व्यक्तित्वसे 
भौतिक और अभौतिक, स्थूल और सूक्ष्म, जीवनकी समस्त 
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छाछसाओं और कामनाओंकी पूर्ति करती है। ऐसे तत्त्वको एक- 
मात्र भोगका साधन बनानेकी कुचेष्टा और उसे केवछ एक उसी 
दृष्टिकोणसे देखना अज्ञान और पतनका द्योतक है। नारीका 
मोक्ष, उसका उद्धार और उसके अधिकार विलकुल इसके विपरीत 
दिशामें है। आज तक यदि नरने सदा उसे अपनी लिप्साकी 
पूर्तिके साधनके रूपमें देखा है तो आज दक्त दृष्टिकोण बदलनेमें 
ही उसकी मुक्ति और उसका सच्चा आदर है। वह जीवन-रथकी 
धुरीके रूपमें ग्रहण की जाय, आत्मा और हृदयके एक पहलडके 
रूपमें स्वीकार की जाय और अपूर्ण जीवनको पूर्णता प्रदान करने- 
वाले तत्त्वके रूपमें देखी जाय । मनुष्यकी सजात और भौतिक 
काम-प्रबृत्तिको नियमित और व्यवस्थित करनेवाली महाशक्तिके 
रूपमें अवतीर्ण हो। उसका यही नैसर्गिक पद है जिसे उसे 
प्रदान करना चाहिये। समान पद ओर सच्चा अधिकार-प्रदान 
इसे ही कह सकते हैं। यही है उसका वास्तविक मोक्ष 
ओर उद्धार ! 

आधुनिकताके पुजारी बड़े गव॑से कहते है कि यूरोपने नारी 
समस्या और काम-प्रवृत्तिका प्रश्न हल कर डाला है। समझमें 
नहीं आता कि इस प्रकारकी घोषणा करनेवालोंका अपनी 
घोपणासे तात्पर्य क्या है ? नांरीकी समस्या और काम-अवृत्तिका 
श्रश्न है क्या ? वास्तवमें यह प्रइन है मानव ग्रकृतिके अन्तद्वन्द्रका | 
एक ओर मनुष्यकी प्रवृत्तियों है, इन्द्रियोंकी भोग-लिप्सा है और 
दूसरी ओर उसका विवेक है, उन्‍नत और विकसित उत्तमाँश 
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 है। एक चाहता है नारीके रूप और सौन्द्यका भौतिक उपभोग 
. और दूसरा केवछ इतने को ही जीवनकी चाहकी पूर्तिके छिए 
इद्मित्थं नहीं समझ पाता । एक अपनी अतृप्तिकी आगमें जछता 
- हुआ जहाँ कहीं भी नारीके शरीरकों गन्ध मिले उसे चूसकर 
भूख सिटाना चाहता है ओर दूसरा प्रवृत्तिकी इस क्रीड़ाके 
 बंधनहीन हो जानेमें उस कोमछ कछामयी पुनीत भावनाका 
विनाश ओर भ्रष्टीकरण देखता है जिसकी अनुभूति मानव 
चेतनता अपने गूढ रूपमें किया करती है। इस सतत, निरतर 
हंदमें मनुष्य सामंजस्य कैसे स्थापित करे ! यही है नारीकी 
समस्या और काम प्रवृत्तिका प्रश्न | यूरोपने इसे हछ कर दिया 
है, यह निर्णय वर्तेमानका पुजारी प्रदान कर देता है | पर 
 सोचनेकी बात है. कि आखिर कौनसा हल यूरोपने उपस्थित 
' किया है। वस्ठुतः उसने जीवनके एक पहलका कपाट बल्पूर्वक 
: बन्द कर दिया है और दूसरेको स्वच्छन्द अपना खेल खेलनेके 
* लिए स्वतन्त्र कर दिया है। मानवके उत्तमांशका, उसके विवेकका, 
'निदंखलन करके, उसकी सत्ताके अस्तित्वको भूछकर केवल अवबृ- 
त्तियोंकी अबाधगतिसे प्रवाहित होने देना, यही यूरोपका हल है। 
“ कामकी प्रवृत्ति स्वाभाविक है अत. उसके बहावकों स्वाभाविक 
“ और सरल भावसे बहने देना ही डचित और स्वाभाविक ज्ञात 
/ होता है। उसके मार्गमें तरह-तरहके बंधन और तरह-तरहकी 
« रुकावटे पैदा करना अप्राकृतिक अतएवं हानिकारक और व्यथे 
/ है। इससे जीवनके सरल प्रवाह, उसके सुख और उसकी शांतिमें 


ह 
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बाधा पड़ती है। अतणव प्रवृत्तियोंकी निबेन्ध गति रवीकार कर 
लेता आजका हल है जिसपर गये किया जाता है ! 

मै पूछता हैँ कि भछा यह हछ क्‍या हुआ ९ एक मलुष्य है 
जो आगे बढ़ना चाहता है। पर सामने भारी खड्ड है। चाहता 
है वह आगे कदम बढ़ाना पर नेन्न कहते है कि पैर बढ़ाया और 
खडमें गिरे । इस समस्यामें पड़ा हुआ मन्नुष्य उसका हछ निका- 
छता है । उसने आँखे बन्द कर लीं, पैर आगे बढ़ाया और 
धड़ामसे खडडमें जा गिरा | अब उस अंधकाराबृत गहरमें पड़े-पड़े 
वह अभिम्ानके साथ घोषणा करता है कि मैंने समस्या हछ कर 
डाली और अपनी इस सूझपर संतोष प्रकट करता है ! यूरोपका 
हल भी कुछ ऐसा ही हल है। जीवनके एक आवश्यक और 
महत्त्वपूर्ण अंशका आपने हनन कर डाछा और अद्धाशको लेकर 
उसे ही सम्पूर्ण मान बैठे। अब कहते है कि आपने सारा प्रश्न 
सुलझा लिया । इसका जो परिणाम हो सकता है वह स्पष्ट है। 
जीवनपर भोगका इतना साम्राज्य छा गया है कि उसने भ्रष्टताकी 
सीमा प्राप्त कर छी है | नर-नारी आज परम प्रेमके नामपर पररपर 
मिलते हैं और कछ दोनों अछग होते हैं और किसी तीसरेके 
परिरंभणमें नजर आते है! रास्ते चलछते पति-पत्नियोंका चरण 
किया जाता है और सप्ताह्मत्त तक सारा स्रामछा खत्म हो जाता 
है ! काम-प्रवृत्तिका दिगूदूशन और उसका प्रदशेन करनेमें बेह- 
याईकी सीमा पार कर डाली गयी है। उन छोगोंसे पूछिये जो 
यूरोपकी महानगरियोंके नाइटकुबों और पानग्रहोंका चक्कर काट 
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भाये हैं। यह है समस्याका हल ! आच्चये तो इस बातें होता 
है कि मानव इस दुबछकताका औचित्य सिद्ध करनेमें बड़े-बढ़े 
सिद्धान्तोंकी रचना बड़ी बुद्धिमानीके साथ करता है | इसे स्वासा- 
विकताका नाम प्रदान किया जाता है | गतिशीछता कहकर इसकी 
प्रशंसा की जाती है। यह आधुनिकता है, युग-धर्म है जिसके 
विपरीत आवाज उठानेवाछा दुकियानूस और प्रतिगामी है। 
आज साहित्यमें भी इस प्रवृत्तिका उदय हो रहा है। 
यथार्थबाद्‌ और गतिबादके नामसे मानवकी तुच्छ प्रध्षत्तियों 
और दुर्बेकताओका औचित्य सिद्ध करना तथा उसे उत्तेजन प्रदान 
करना आधुनिक अंधमूढ़ताकी पराक्राष्ठा है। आखिर प्रगति है 
क्या १ प्रगतिका मेरी दृष्टिमं तो एक ही अथे हो सकता है | मनुष्य 
नामधारी प्राणीने हजारो बे पूतषे विकासकी एक धारा पकड़ी | 
इस नये पथके यात्री मानवके हृदयमें अपने पूर्वेज्ञोके पशुभाव, 
पशु-जीवन, पशु-वासना, पशु-संस्कार भरे पड़े थे । तमास 
स्वाभाविक प्रवृत्तियाँ और आकांक्षाएँ उसपर हाबी थीं । पर यदि 
डसने उनके संमुख सिर झुका दिया होता तो'बह सी उसी दिशामें 
बह जाता जिधर उसके मूलखोतसे निकली अन्य जन्‍्तुजाति 
बह गयी । पर उसने छुछ दूसरा ही रास्ता पकड़ा था। उससे 
उन मौलिक भावोसे युद्ध ठाना, पदु-पदूपर उनका सामना 
किया । उसके छिए यह संभव न था और न है. कि अपने मौछिक 
भाषोंका सर्वेथा उन्‍्मछन कर दे पर यह सस्मव अवश्य था और 
है कि उनका नियमन करे, उन्हें नियंत्रित करे, उनमें व्यवस्था 
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हत्पन्न करे और यथा संभव उनपर पविन्नता तथा गौरबका 
रंग चढ़ाये | श्रकृतिने उसे जो विवेक प्रदान किया था वह इस 
संघर्षका मूछ कारण था और वही नेसर्मिक चेतना इस संघर्षके 
साथ-साथ उत्तरोत्तर जाग्मत होती गयी | इस महान संघर्षेका ही 
परिणाम आजका मानव है । यह संघषे ही उसके जीवनकी पुनीत 
और चरम साधना रही है। इस द्शासें एक-एक कदस उसका 
आगे बढ़ाना ही प्रगति है। यह प्रगति ही उसके विकास और 
जीवनका मूलमंत्र है । 

फलत: प्रगतिबादका एक ही अथ हो सकता है। मानव 
मौलिक पशुवृत्तियोंके प्रभावको यथासंभव कम करते हुए 
अपने उत्तमांशको जाग्रत करता चछे और इस प्रकार महान 
विकासके मार्गका पथिक होकर एक दिन पूर्णताको प्राप्त करे । 
उसकी यह यात्रा ही प्रगतिबाद है। जिस साहित्यमें जीवनकी 
यह प्रवृत्ति परिस्फुटित न हो, जो जीवनके इस आदर्श और 
सत्यका प्रतिनिधित्व न करे वह प्रगतिबाद नही दुर्गतिवाद है। 
शिश्न और उद्रका प्राधान्य सदा जीवनमें रहा है और रहेगा 
पर उसे ही सब कुछ मान लेना मानव विकासके पथको कुंठित 
कर देना है। पर आज दुर्भाग्यसे प्रगतिवादके नाम पर साहित्यमें 
यह भ्रवृत्ति भी उदीयमान होती दिखाई देती है । अपने हृदयकी 
दुर्वेछता, छाठसा और भोग-प्रव्ृत्तिका नियमन करनेके बजाय 
उसे छत्तेजन प्रदान करना और शब्द-जाछोके आवरणमें उसे 
छिपाकर बड़े बड़े सिद्धान्तोंकी स्थापना करना मानव प्रगतिके 
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परम पाखंडका झोत्तक है. जिसकी गतिका अवरोधन आवश्यक 
है। भारतके युवक और भारतीय युवतियों उच्छ्ठछताकी इस 
धारासे बचें, यह उनके मिन्रके नाते मेरी छोटी सी सलाह है। 
कामकोी प्रवृत्ति उठती है. तो उसे ग्रहण करो पर उसका जो स्थान 
जीवनमें है. उतना ही उसे प्रदान करो । भौतिक भोग जीवनकी 
एक आवश्यक चाह है पर इस चाहको अपनी सीसासे परे न 
जाने दो। नारी और नरके रूपका पारस्परिक आकषेण और 
मोह सलुष्यकी नेसर्गिक प्रवृत्ति है. जिससे प्रभावित होता अनि- 
वाये है, पर यह प्रभाव भ्रष्टता और उच्छुड्ललताकी ओर न हे 
जाय । इन प्रवृत्तियोके साथ साथ विशिष्ट मानव जीवनने जिस 
विवेकको जाम्रत किया है उसकी उपेक्षा न की जाय। नर और 
नारी जीवनके दो तस्व है. जो परस्पर मिलकर सारे व्यक्तित्वको 
परिपूर्ण और परिदृप्त करें। केवल एकांशकी पूर्तिके लिए परस्परको 
यंत्र बताना मानवताका, जीवनका और नरत्वका तथा नारीत्वका. 
अपमान करना है। आजके युवक और युवतियाँ अपने अतस्वलको 
टरोलें, अन्तमुंख होकर तनिक अपनी समीक्षा करे ! देखे कि 
जीवनमें आखिर उन्होंने कुछ आदर्शोकी स्थापना की है या नहीं ? 
उन्‍्होंते जीवनके मूल्यकी साप और अंकनके लिए किन साप- 
दंडोको स्थिर किया है | रंग बिरंगे सुन्दर परिधानोंसे छुसजित 
आकर्षक तितलियोंकी भाँति चपछता प्रहण कर आज इस ओर 
कछ उस युवककी काम-वासनाको उद्दीप्त करनेमें ही यदि उन्होने 
अपने सारे सौदय और रूपकी शक्ति छुगा रखी है तो कया यह 
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नारीत्वकी मर्यादाकी रक्षा की जा रही है? इसी प्रकार यदि 
युवक आज इस और कछ उस युवतीके पाद पद्मोंकी पूजामें 
बेठना अपना पेशा वनाये हुए है तो क्या वह मानवताको अछुंद्र, 
गोरबहीन ओर अरष्ट वनानेमें ही जीवनको साथ्थक नहीं समझ 
रहा है ९ | 

भारतीय नारीकी अपनी समीक्षा करके इसके ऊपर उठना 
होगा । आज जो स्थिति है उसके छिए यूरोपका एक प्रभावशीलढ 
विचारक समुदाय स्वयं चिंतित है। जो प्रवाह है उसके सामने 
भारी प्रइ्नात्मक चिह्न खड़ा हो गया है। यह प्रगति मानव 
समाज ओर संस्क्रति तथा कल्याणके मार्गकों प्रशस्त कर रही है 
अथावा कुंठित, यह भारी संदेह और प्रइन गंभीर विचारकों 
ओर सनीपियोके सम्मुख है । जिसे उच्छूल्डलताके बशीभूत होकर 
प्रतिगामिताका नाम प्रदान किया जाता है उसी दिशामें सोचने 
ओर सममने तथा मनन करनेका झुकाव विचारक मंडलीसें 
उत्पन्न होने छगा है। आधुनिक युवक और युवतीके सामने 
जीवनकी यह समस्या और मनुष्य होनेका उत्तरदायित्व दोनों 
उपस्थित है। उन्हींमें शक्ति है कि वे अंधमूढ़तासे अपनेको ओर 
समाजको वाहर निकाले, फिर वह चाहे आधुनिक मूढता हो यथा 
पुरातन ! चस आज इससे अधिक छुछ और नहीं लिखना दे । 
विचार करतेके छिए ओर मार्ग निर्धारणमें सहायता प्रदान करने 
के लिए इतना काफी है। तुम्द्दार 

कमलापति 
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प्रिय छाछजी, 
मानव जीवनमें कामकी प्रवृत्तिकी जो समस्या है उसके 
संबन्धमें मुझे जो कुछ कहना है वह अभी पूरा नहीं हुआ। 
यह विषय ही इतना गंभीर है कि चेष्टा करके भी मैं अभीतक 
जानसे योग्य तमाम बाते सम्यक्‌ रूपसे न कह सका। पर जब 
यह चर्चा चल पड़ी है तो उसे अंततक पहुँचाना सी आवश्यक- 
है। आवश्यक इसलिये भी है कि वह जीवनकी प्रमुख समस्या 
है जो यौवनारंभमें ही उम्र रूपमें प्राणिमात्रके सामने उपस्थित 
होती है। मानव सृष्टि और जातिकी धाराको स्थिरता प्रदानके 
लिए प्रकृतिने अपने विकासकी योजनामें ही मानव हृदयको ऐसे 
सॉचेमें ढाल दिया है कि पुरुषका ख्लीकी ओर और ज्लीका पुरुष- 
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की ओर आकर्षण नितान्त सहज और स्वाभाविक हो गया है। 
जो प्रवृत्ति जीवनके मलमें प्रकृति द्वारा अनिवार्य रूपसे निहित 
कर दी गयी हो उसकी उपेक्षा करनेकी सामथ्ये भला किसमें है ( 
प्राणिजणतके विकास और उत्थानमें इस मूल प्रेरणा और ग्रवत्तिने 
खास हिस्सा लिया है, इसे कोई अस्वीकार नहीं कर सकता | 
पर जैसाकि पूर्वके प्रष्ठोंमे कह चुका हूँ मनुष्य प्रकृतिकी विशेष 
कला और विभूतिसे संपन्न प्राणी है अतः उसका जीवन भी 
अपेक्षाकृत जटिल और उलझा हुआ है। अन्य प्राणियोंकी माँति 
प्रजनन और पेटकी महिमा उसके जीवनपर छायी हुई है पर 
अन्य जीव जन्तुओंके लिए उसका स्वरूप जितना सरछ है उतना 
मानवके लिए नहीं है। मानवता भौतिकता और आध्यात्मि- 
कताका समन्वित रूप है, फलतः मनुष्यके व्यक्तित्वमें स्पष्टलः दो 
पहलू हैं। अपने जीवनके इन दो भिन्न अंगोंमें से बह किसी 
एककी उपेक्षा करके अपनेको न सुखी बना सकता है, न शान्त, 
न पूर्ण और न जीवनका सम्यक संचालन कर सकता है। अतः 
एव चाहे कोई प्रदन हो, कोई समस्या हो, कोई अंथि हो, सबको 
उसे उपर्युक्त दोनो दृष्टियोंसे देखना पड़ता है और देखना पड़ेगा | 
उसे उनको हल करनेके लिए ये दोनों पहलू सामने रखकर उनका 
संतुलन और उनसे सामंजस्य स्थापित करना होगा । सर्फ् 
जीवन-संचाछनका यही एक मात्र उपाय है। 
यह प्रयत्न अत्यन्त कठोर और दुःसाध्य है इसमें संदेह नहीं, 
फिर भी मानव-जीवनकी यही साधना है। मलुष्यका भी मडुप्य 
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बनना साधारण काम नहीं है। मानव मानव हो जाय यहीं 
उसके अस्तित्व, विकास और जीवनका प्रयोजन तथा एक मात्र 
लक्ष्य है। यूरोपकी नयी सभ्यता और नव चेतना तथा ज्ञानने 
जो सबसे बढ़ी न्रुटि दिखाई है बह यही है. कि उससे मलुष्यके 
जीवनके एक पहलूकी ऐसी घोर उपेक्षा की है कि उसकी सारी 
सजीचता, स्फूर्ति, विचारशक्ति और वैज्ञानिक सफछता भी 
मनुष्यको मनुष्य बनानेमें सफल नहीं हो रही है। उसने मनुष्य- 
को आकाशमें उड़ना अवश्य सिखा दिया और असीम महो- 
दृधियोका संचरण कर जानेकी क्षमता भी अवश्य प्रदान कर दी 
पर इस धरातरूपर रहना केसे होता है, यह शिक्षा वह न दे सका। 
फछत: आज यूरोपकी आग न केवल यूरोपकी सभ्यताको बल्कि 
समस्त मानच जातिको जछाकर राखकी ढेरी वनाया चाहती है। 
पश्थचिमके वत्त्वदर्शियोके सामने यह प्रश्न नप्न रूपसें उपस्थित 
हो गया है कि पश्चिमी सिद्धान्त, सामाजिक जीवन, और डसका 
वेज्ञानिक शान तथा आर्थिक और राजनीतिक संघटन इस 
शताव्दिमें ही लुप हो जायगा अथवा उसके बचावको भी कोई 
आशा की जा सकती है ? अपने समस्त ज्ञान, शक्ति, कछा-कौशल, 
समृद्धि और ऐश्वर्यको लिये हुए यूरोप इस भयावने ब्याल्मुखीके 
शिखरपर अपनेको पहुँचा पा रहा है जिसके विस्फोटकी ज्वालामें 
भस्मसात्‌ होना अवच्यंभावी हो गया है। यह परिणास है उस 
भूलका जो यूरोपने जीवनको ठीक ठीक न समझनेके कारण की 
है। उसने वास्तविक तथ्यकों पूणे रूपसे देखा ही नहीं। उसमे 
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यह नहीं समझा कि जीवन केवछ भौतिक नहीं है और न केवल 
भौतिक शक्तियोंपर विजय प्राप्त कर छेना काफी है। जीवन 
ओर सभ्यताकी पृणेताके छिए वाह्य प्राकृतिक शक्तियोंपर विजय 
प्राप्त करता यदि आवश्यक है तो उससे भी कहीं'अधिक आवश्यक 
आन्तरिक प्राकृतिक प्रवृत्तियों ओर शक्तियोपर विजय प्राप्त करना 
है, इस मोलिक सत्यका साक्षात्कार यूरोप नहीं कर सका | 

जव सामूहिक रूपसे सारे जीवनकों उसने इसी इृष्टिसे देखा 
तो फिर नर-नारी और कासक्ीी प्रवृत्तिकों भी क्‍यों न देखता ! 
काम-अचृत्ति उच्छुद्डल होकर और बिश्युद्ध भौतिक रंगसे अपनेकों 
रंगकर जीवनका सत्यानाश कर सकती है, अतृप्ति और भोगकी 
पुभुक्षा भी प्रब्बलित कर सकती है तथा समाजमें हाह्मकार 
नचाकर नर ओर नांरीकी विशिष्टता तथा सर्यादाको धूछमें मिला 
सकती है। जो प्रवृत्ति जीबनमें पृर्णता प्रदान कर सकती हद 
ओर उसे अनन्त रस, जञान्ति और सुखकी लहरोंमें छहरा सकती 
है उसका दुरुपयोग अंधे होकर करना मानवताके पथकों कुंठित 
कर रहा हैं, यह अनुभव यूरोपको नहीं हुआ | आज विचारोंकों 
यह धारा ओर जीवनका यह ढंग इस देशको भी प्रवाहित कर 
रहा है। इस खतरेसे तुम जेस नवबुवकोकों सावधान करनेके 
लिए ही मैंन इतना लिखा है । पर मैं केचछ निषेध मार्गका ही 
अवलंबन करना नहीं चाहता। यूरोपका इृष्टिकोण अह्ुचित, 
ण्कांगी तथा सिथ्या-ज्ञानसे उद्भूत हुआ है, यह वता देना सरल 
है पर प्रश्न रह जाता है कि अन्ततः मनुप्य इस संवंधरमें कॉनसा 
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मार्ग भ्रदण करे और जीवनके प्रति किस दृष्टिकोणका अवकछबन 
करे। में यदि एक शब्दमें इसका उत्तर देना चाहूँ तो यह 
कहकर दे सकता हूँ कि सानव मानवीय मार्ग प्रहण करे और 
मानवीय दृष्टिकोणसे जीवनको देखे | मानव जीवन जिन विशि- 
ट्रताओं, विशेष प्रवृत्तियों और विशेष गुणोंकों छेकर मानव हुआ 
है उन सबके अनुकूछ तथा उनकी स्ोगीण अनुभूतिके आधार 
पर आश्रित जीवन ही मानवीय कहा जा सकता है। मानवकी 
उन्न विशेषताओपर विचार करते हुए अपनी इस एकान्त 
कोठरीमेँ मै अतीवके न जाने कितने विशद्‌ और असीम अंचछका 
दर्शन करने छगा हूँ। मै सोचने छगता हूँ कि आँखोके सामने 
स्ष्टिका जो विस्तार विश्वके रूपमें फैला हुआ है उसमें विचरण 
करनेवाले मानव नासधघारी प्राणीकी कहानी कितनी विचित्रतासे 
भरी हुईं है। इस कहानीका आरंभ हुए न जाने कितनी 
सहस्नाब्दियाँ बीत गयीं । छुनता हूँ और विद्वानोंकी छिखी पुस्तको- 
में पढ़ता हूँ कि इस भूमंडलका, जिसमें मानवका निवास है, 
जन्म हुए दो अरब वर्ष बीत चुके है। तबसे यह प्रृथ्वी आजतक 
बिना रुके हुए निश्चित मार्ग पर निश्चित गतिसे सूर्यकी परिक्रमा 
करती चलती जा रही है। यह भी सुनता हूँ कि इस दुनियामेँ 
एक ससय ऐसा था जब कोई भी प्राणी नहीं था। उस समय 
यह गोछा, निर्जीव और प्राणद्दीन होते हुए भी अपना काम 
करता जा रहा था। पर इन दो अरब वर्षोके भीतर इस प्रथ्वीका 
स्वरूप न जाने कितनी बार बदछ चुका । समय आया होगा जब 
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धरातल प्राणके संचारके योग्य हुआ होगा। फिर तो उसके 
गर्भसे न जाने कितने असंख्य जीव जन्तु उत्पन्न हुए होंगे और 
बिनष्ट हो गये होगे। इन जीवॉकी न जाने कितनी जातियाँ 
पैदा हुईं जिनका अब पता भी नहीं है क्‍योंकि वे धरतीसे ही 
लुप्त हो गयीं। न जाने कितने श्रकारके प्राणियोंकी हड्डियाँ अबतक 
पहाड़ोंकी हिमावृत चोटियों पर अथवा प्रथ्बीके उद्रमें न जाने 
कितने पर्व नीचे तथा समुद्रोंके अंधकाराच्छादित तरूमें मिलती 
है। वे हड्डियों ऐसे जन्तुओंकी है. जिनका किसी युगमें प्रथ्वीपर 
आतंक रहा होगा पर आज्ञ उनकी | जातिकी जातिका नाम॑- 
निशान भी सिट गया है। वे कभी थे इसका पता भी उनके 
अवशिष्ट कंकालसे ही छगता है। जो नष्ट हुए उनके स्थानपर 
दूसरे जीव जंतुओंने जन्म लिया जिनमेंसे भी कुछ नष्ट होते जा 
रहे हैँ और उनका स्थान कुछ नये छेते जा रहे हैं । सष्टि-विकास- 
का यह क्रम न जाने किस अतीत कालछसे चला आ रहा है ओर 
कदाचित इसी प्रकार न जाने कबतक चढता जायगा। 

विकासके इसी क्रममें एक समय ऐसा आया जब स्तनपायी 
जन्तुओकी सृष्टि हुईं। मनुष्य मरी इन्हीं स्तनपायी जन्तुओंकी 
जातिका एक प्राणी है। प्रथ्वीपर प्रथम मनुष्य कैसा रहा होगा, 

इसकी कल्पना करना भी कठिन है। 

प्थ्वीके विभिन्‍न स्थानोंमें चट्टानोंके नीचे ऐसे प्राणियोंके झुछ 
अस्थिपंजर मिले है जिनके अध्ययनसे पंडित छोग तत्कालीन 
मानवकी कल्पना करते है । इन अस्थिपंजरोंमें आजके मलुष्यके 
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शरीरकी रचनाका बीज उपस्थित मिलता है। अफ्रिकाकी कुछ 
चट्टानोंमें, भारतके शिवालिक पहाड़पर, फ्रांस, हंगरी और 
जावामें ऐसी ठठरियाँ मिली है जिनके शरीरकी बनावटमें मानव 
शरीरके ढॉचेकी झलक दिखाई देती है। पर आजके मतुष्यक्ी 
विशेषताओंकी घुँघली छाया दूरसे भी उसपर पड़ी दिखाई नहीं 
देती | जिस किसी प्राणीका वह कंकाल हो उसे मनुष्यका नाम 
देना तो दूर रहा, उसमें उसका स्पशे भी नहीं है।आजके 
वैज्ञानिक विद्वान जिज्ञासा और सत्यके शोधकी उत्सुकतामें 
कल्पना करते है कि शायद इसी प्राणीने दो मार्ग पकड़े होंगे। 
उसकी एक घाराका झुकाव पशुत्वकी ओर हुआ होगा जो कदा- 
चित तरह-तरहके बानरोंकी जातिमें परिणत हो गयी होगी और 
. दूसरी धारा जिसपर विकासके प्रकाशका आलोक झलक उठा 
होगा, दूसरी गतिमें बह चली | संभवत: विकासकी इस धाराकों 
पकड़नेवाले ही मानव हो चले | मालूम नहीं यह कल्पना सही 
है अथवा सानवकी रचना किसी चिन्सय विश्वात्माकी अनन्त 
चेतना और उसकी लीलाकी अभिव्यक्तिके रूपमें सीधे सीधे हुईं 
है। पर मानवकी उत्पत्तिके संबंध सत्य चाहे जो हो इतना तो 
निश्चित ही है कि विकासकी घाराने सबसे उत्तम और महान्‌ जिस 
प्राणीको बनाया है वह हैं. मनुष्य | इस मनुष्यने न जाने कितनी 
आफतो और कितने संकटोको सहते हुए, तूफान, अंधड़ों और 
प्राकृतिक कठिनाइयोंको झेलते हुए, खूँखार जीबजन्तुओंसे अपनेको 


बचाते हुए, तरह-तरहकी प्राकृतिक और सामाजिक उथलन- 
१४ 


बंदीकी चेतना । ९० 


पुथलका सामना करते हुए अपनेको आज उस स्थानपर पहुँचाया 
है जहाँ वह प्रतिष्ठित है । विचार करता हूँ तो मानवकी महा- 
यात्रापर अभिभूत हो जाता हूँ। आदि मानवकी कठिनाइयोंकी 
कल्पना तो करो। भयानक आंधी, तूफान, प्रचंड बरसात और 
हिमपात, भूकंपन और विस्फोटका सामना करना पड़ां होगा | 
उसके चारों ओर भयानक जीवजन्तुओंका साम्राज्य रहा होगा । 
जलमें, थलमें, आकाशमें, और पर्वत तथा जंगलोंमें कैसे कैसे 
भयानक जन्तु रहते रहे होंगे। इन सबसे उसे अपनी रक्षा करनी 
पड़ी होगी। पेड़ोंपर और वन-पर्वतकी गुफाओंमें छाखों रात 
ओर छाखो दिन उसे काटने पढ़े होंगे । 

पर इन तमाम कठिनाइयों और परिस्थितियोंका सामना करते 
हुए मानवजाति आगे बढ़ती चली गयी है। अतीतके किसी 
सुदूर युगमें विकासकी जो धारा उसने पकड़ी थी वह उसे 
उत्तरोत्तर पशुतासे दूर किसी ऊँचे स्तरकी ओर लिये चली गयी 
है । एकफे वाद दूसरे प्रकृतिके अनन्त पटोंको उछठते हुए और 
उसके रहस्यको देखते हुए मानव आज भी आगेकी ओर गतिशील 
है । कल्पना करो कि विकासकी यह्‌ महती यात्रा कितनी आश्रय 
भय है ? पर इस यात्राका कुछ प्रयोजन भी रहा है अथवा प्रकृतिने 
भनुष्यको विकासका पथिक वननेके छिए निश्प्रयोजन ही उछोरित 
किया है! यह प्रइन ही जीवनके रहस्यको उद्घाटित करता है। स्प£ 
है कि विकासकी इस गतिमें ही उसका प्रयोजन दिखाई देता है । 
साह्म होता है कि प्रकृतिने जीवनकी सृष्टि इसीलिये की है कि वह 
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पदे पदे विकसित होता चढे, उन्नत होता जाय और आगेकी ओर 
गतिशील रहे। एक दिन इस गतिके फलरवरूप वह पृण्ता, 
विकासकी पूर्णता, जीवनकी पृणता प्राप्त करे । इस सत्यका 
आभास विकासकी गतिके इतिहासमें ही झलक जाता है। हम 
स्पष्ट देख रहे हैं कि जीवन और उसकी रक्षाके संघषका उद्देश्य 
है विकास, उन्नत पथामिगमन जो प्रकृतिको वांछनीय है और 
जो उसका अटूट नियम है। इसी महती उत्प्रेरणाके बशोभूत 
होकर किसी काछमें किसी प्राणीने मानवताकी ओर कदम 
उठाया । उसने जीवनके प्रति, आचार और रहन-सहनके प्रति, 
आचरण और विचारके प्रति नया मानवीय दृष्टिकोण पकड़ा। 
प्रकृतिने इस प्राणीको अन्य जन्तुओकी भाँति सहज प्रवृत्तियाँ तो 
प्रदान की ही थीं पर इसके साथ-साथ उसे अभिनव चेतना, 
अभूतपूर्व विवेक और विचारकी शक्ति भी प्रदान की थी | उसकी 
यह विशिष्टवा उसी प्रकार उसका स्वाभाविक, सहज और 
सजात गुण है जिस प्रकार उसकी प्रवृत्तियाँ । 

इन तमास विशेषताओंकों छिये हुए मानवने अपनी यात्रा 
आरंभ की थी । इस कठोर साधनामें उसे तरह-तरहके अनुभव 
हुए, तरह-तरहकी आवश्यकताएँ प्रतीत हुईं और तरह-तरहके 
साधनोंको ग्रहण करना पड़ा । अपने अनुभघ और अपनी आब- 
श्यकताके अनुसार जीवनमें उसे नये-नये प्रयोग करने पड़े । 
इन प्रयोगोके फलस्वरूप उसे नयी अज॒भूतियों और नया ज्ञात्त 
प्राप्त होता गया। स्मरण रखतेकी बात है कि सानव-जीवनकी 
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साधन। थी अपने मूछ पशुभाव, पशुन्संस्कार तथा पशु-जीवनसे 
ऊँचे उठकर मानवताकी ओर बढ़ना | उसकी इस प्रगतिके संघर्षमें 
तरह-तरहकी परिस्थितियाँ सामने उपस्थित होती रही । आखिर 
सामूहिक रूपसे जगत भी तो विकासशील ही है। जो विकास- 
शीछ होगा उसमें गति होगी और जिसमें गति होगी उसमें होता 
रहेगा परिवर्तन । परिवर्तित स्थितिके अनुकूछ आवश्यकताऐँ भी 
परिवर्तित होती रहेंगी। फछत:ः नये-नये प्रयोग करते पड़ेंगे और 
उसीसे नयी अलुभूतियाँ प्राप्त होंगी। जीवनको मानबताकी ओर 
ले जानेमें जो बाते सहायक हुई वे ग्राह् हुई और जो निकम्मी 
तथा निरुषयोगी दिखाई दीं बे तिरस्कृत और त्याज्य हुई। इन 
हजारों वर्षोके संस्कार, परिस्थियोंके ,घात-प्रतिघात और भलुभू- 
तियोंका परिणास आज़का मानव है। इनके फलस्वरूप समय 
समय पर उसे जो ज्ञान हुआ, जीवनके जो सत्य दिखाई दिये, 
उनका जो जो आदशे फल था उनके आधारपर उसने जीवनके 
संचाछनके नियम बनाये, आचारोंको जम्म दिया, समाजके 
संघटनकी व्यवस्था बनायी, संस्थाओं और परग्पराओंका निर्माण 
किया, रहन-सहनका ढंग पकड़ा । युग-युगका उसका यह प्रयक्ष 
और उसकी यह प्रक्रिया ही संस्कृतिके नामसे विख्यात है। मानव 
विकासकी गति हो संस्कृतिके रूपमें मूर्तमान होकर मानव समा- 
जके इतिहासमें प्रकट होती है। 

फलत: स्पष्ट है कि विकासकी ओर जीवनकी -गतिकी मूछ 
प्रेरणा है पशुभाव छोड़कर किसी उन्नत मानवीय स्तरकी ओर 
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बढ़ाव | इसीके लिए मनुष्यते अबतक संघर्ष किया है। प्रवृत्ति 
मूलक उसके इस संघर्षमें उसका साधन और उसका शख्र उसकी 
विवेकमूछक चेष्टा रही है। यही है आधार जिसपर भव्य 
सांस्कृतिक भत्नन निर्मित हुआ है। प्रवृत्तियोंके चपेटमें पड़कर 
भी मनुष्य अपने विवेकको नहीं भूछ सकता । यही मानचवताका 
विशिष्ट गुण है। जन्तुको प्यास सताती है और बह झटसे पानी 
पीने छगता है। उसके लिए यह प्रश्न ही नहीं है कि जो जल 
वह अहण कर रहा है बह पेय है अथवा नहीं। यदि पनालेमें 
पानी बह रहा हो तो पश्ु उसे बिना किसी संकोचके महण कर 
लेगा। उसे केवल दो बातोंका ज्ञान है। प्यासकी अनुभूति 
और उसकी ठप्तिके छिए जछका साधन । उसके जीवनकी समस्या 
इतनेसे ही हल हो जाती है। मानवको भी जछकी पिपासा 
पशुको भाँति ही सृताती है पर उसके सामने केबछ जरूका प्रश्न 
नहीं है। उसे यह भी देखना है कि जो जल बह पीने जा रहा 
है वह प्राह्म और पेय है अथवा नहीं। पनालेका पानी चह न 
अहण करेगा चाहे घंटों पिपासासे आकुछ होना पढ़े । यही सांन- 
वीय दृष्टिकोण है और यही है उसका गुण । इस शुणका परित्याग 
करना भानवतासे नीचे गिरना है। यह स्पष्ट है कि मनुष्यके 
स्वभावसें आदि प्रवृत्तियाँ भरी पड़ी है। उसमें छाहसा है, 
वासना है, और इन्द्रियों तथा हृदयकी भौतिक-भोग-हिप्सा है! 
प्रक्ृति-प्रदत्त इन उपादानोंसे मनुष्य सर्वथा निर्मेक्त हो जाय 
अथवा इनका समूछ उन्मूछन कर सके यह संभव नहीं है। मैं 
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उन छोगोमें नहीं हूँ, जो यह मानते है कि इनके सम्पूर्ण दमनमें 
ही जीवनकी सार्थकता है। मैं इस पथको भआ्रान्त तथा अस्बा- 
भाविक समझता हूँ, जो जीवनको अधिक छ्लुब्ध और दुखानुशायी 
बनाये बिना न छोड़ेगा । पर जहाँ इनका अस्तित्व मिटा देना 
अरवाभाविक है वहीं उन्हें उच्छुल्डल होकर नाचने देना स्पष्टतः 
मनुष्यके लिए असरवाभाविक है। आँखें मृदकर प्रवृत्तियोंकी पूर्ति, 
वासनाओंकी ठृप्ति अमानवीय है जो उसके सहज गुण विवेककी 
सत्ताको मिटा देना है। अनावश्यक उस विभूतिका संहार करना 
जिसे प्रकृतिने प्रदान किया है सदाके छिये जीवन और समाजकों 
पथंश्रष्ट कर देना है। 
पर वासनाओंका अभाव भले ही न किया जा सके, मनुष्यका 
विवेक उनका संतुलन करनेमें निस्संदेह समर्थ है। उसकी यही 
उपयोगिता है कि वह पशुता और मानवतामें सामंजस्य स्थापित 
करे । प्रवृत्तियोके खेलको सीमाबद्ध करना और उनपर नियंत्रण 
तथा अनुशासन स्थापित करना उसकी पुनीत साधना रही है। 
इस संतुलनके द्वारा वह आदि प्रवुत्तिका दमन नहीं करता पर 
जीवनमें सामंजस्य स्थापिब्ष करके उसे अधिक सुन्दर, सत्यके 
अधिक निकट और अधिक कल्याणमय तथा आनन्दृप्रद अवश्य. 
बना देता है। जो आचरण, जो ढंग, जीवनको अधिक सुंदर, 
सत्यके अधिक निकट और अधिक सुखप्रद तथा कल्याणमय वना 
सके वही नैतिक है और जो विपरीत दिशामें ले जाय वही है 
अनैक्तिक | जीवनके मल्यको आंकनेकी कसौटी यही दै क्योंकि 
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यही उसके विकासके पथको प्रशस्त करती है प्रवृत्तियोंकी सीमा- 
बद्ध करना मनुष्यकी सतत चेष्टा रही है। यही चेष्टा सभ्यताकी 
जननी है। कोई कारण नहीं है कि नर-नारीके काम-सम्बन्ध 
और मानवकी काम-प्रवृत्तिके विषयमें भी यह नियम छागू न 
किया जाय। विवेककों छोड़कर यदि मनुष्य इस श्रवृत्तिको 
मनमाना रास रचने दे तो फिर उसके लिए स्वेच्छाचारी 
बन जानेके सिवा और कौनसा मागे रह जायगा ? असंयत, 
विवेकहीन और स्वच्छन्द जीवन यदि मानवताके आचरणका 
उद्रेरक. तत्त्व, हो जाय तो फिर स्वार्थ-साधनके छिए 
राक्षसकी भाँति समाजकों उद्ध्वस्त करनेमें भी वह संकोच 
क्यों करेगा ९ 

फिर समाजके प्लिवा वह मानव व्यक्तित्वको भी नष्ट कर 
देगा। जो प्राणी प्रवृत्तियोंका आश्रयस्थल होते हुए भी कोमल 
भावों तथा पुनीत और कछामयी कल्पनाओंका अधिकारी है, 
जिसमें अनुभूति है, जो स॒ष्टिके मूलमें निहित सत्य और सौंद््यकी 
मोहिनी झलक प्रकृतिके अनन्त विस्तारमें पा लेता है. वह यदि, 
अपने चेतनांशकी नि्दंय अवहेलना करके अधोौशको हो पकड़ता 
है तो उत्तकी विभूति और ऐश्वये कहा रहा ! फछतः दोनोंका 
समन्वय करना ही है और संयस ही उस समन्वयका प्रतीक है । 
आजकी दुनियामें विचारकोंका एक समूह है जो इस संयमकी 
प्रवृत्तिको अप्राकृतिक और अनावश्यक समझता है। पर आज्ञ इस 
विचारकी जड़ हिछ गयी है। प्राणि-जगतके विद्वानोंमें ऐसे लोग हैं... 
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जो अपनी खोज और अध्ययनके आधारपर बिल्कुल इसके विपरीत 
परिणामपर पहुँचे है । उनका कहना है कि संयमकी प्रश्नत्ति उन 
आदिस मनुष्योंमें भी पायी जाती है जिन्हें हम बबेर कहते है । 
इस धारणाको कि संमयका उद्भव उस समय हुआ जब मलनुष्यने 
सभ्यता अपनायी वे भ्रांत और निर्मूठ समझते है। प्रायः सभी 
आदिस मनुष्य-सप्राजोंमें नर-नारीका कास-संबंध जटिल बंधनोंसे 
आबद्ध पाया जाता है और उनमें अनियंत्रणका तो अभाव ही 
दीखता है। जो पुरुष जब चहि जिस ख्लीसे संबंध कर छे, यह 
स्थिति उनमें नहींके बराबर है। यह हालत आदिम मानव-जातियों 
तक ही परिमित नहीं है। पशु-समाजका अध्ययन करनेवाले 
अनेक प्रामाणिक विद्वान बताते हैं कि पश्ुओंमें काम-पब्ृत्ति और 
नर-मादाके संबंधर्में संयम नहीं होता, यह विचार भी निराधार 
है। साधारणतः पशुभोंमें देखा गया है कि जो प्राणी सामाजिक 
हैं, समूहोंमें रहते हैं. उनमें काम-संबंध नियंत्रित पाया जाता है। 
बहुधा यह प्रतीत होता है कि सामाजिक प्रवृत्ति बढ़नेपर क्रमशः 
नर-मोंदाका संबंध नियमित होता जाता है। वे तो कहते है कि 
सामाजिकताकी ओर प्रगतिका पहला कदम नियंत्रणकी यह प्रवृत्ति 
ही होती है। पशु-जीवनमें एक मादाका बहुपुरुषोसे सम्बन्ध 
कम ही पाया जाता है। बहुतसे पश्चु और पक्षी भी ऐसे हैं जो 
एक वार जोड़ा वना लेने पर जीवन-पर्यनत अपना सम्बन्ध बनाये 
रहते है। जैसे जैसे सामाजिक भ्रवृत्ति बढ़ती है वैसे-वैसे काम- 
संवंधको स्थायी वनानेकी प्रवृत्ति भी बढ़ती जाती है। 
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बंदरोंकी अधिकतर जातियोंमें तो यह स्थायित्व विशेष रूपसे 
पाया जाता है। गोरिल्छा और शिपाजी आदि बड़े बंदर दल्सें 
रहते हैं। मादा, नर और उसके बच्चे मिलाकर उनके परिवार 
होते हैं। वे जोड़े अक्सर प्राण रहते एक दूसरेको नहीं छोड़ते । 
इनमें परस्पर आसक्ति देखी जाती है। यहाँ तक देखा गया है 
कि यदि इन जोड़ोंको पररपर अछग कर दिया जाय और यदि 
भहीनों अछग रखनेके बाद छोड़ दिया जाय तो वे फिर एक दूसरेको 
हूँढ़ कर मिल जाते हैं। जंगली खरगोशोंमें एक पत्नीत्रत दिखाई 
देया है। पश्षियोमें तोते, कबूतर, जंगली बत्तक एक जोड़ा बना 
लेते हैं तो जीवनपर्यनत नहीं टूटता । पशु-जीवनका यह अध्ययन 
सानव-अक्वतिके रहस्यपर प्रकाश डाछता है। सनुष्य सामाजिक 
प्राणी है अतः संयमकी भ्रवृत्ति प्रकृति प्रदत्त है। उसे अस्वाभाविक 
कहना अपने अज्ञानका परिचय देना हैं। विशुद्ध भौतिकतासे 
जिनकी दृष्टि मलित हो गयी है और जो जीवनको एकही संकुचित 
इृष्टकोणसे देखते है वे मानव-जीवनके इस पहलूपर नजर ही 
. नहीं डाल पाते | उन्तकी दृष्टिमें जीबनका सारा छेश और जगतका 
सारा असंत्तोष और उसकी समस्या काम-प्वृत्तिके संयम और 
नियमनसे ही उद्॒भूत हुई है। मै समझता हूँ कि सानव स्वभाव 
और उसके मूल स्वरूपके सम्बन्धमें उनका ज्ञान अधूरा है। 

भारतके उन प्राचीन विचारकोंने, जिन्होंने जीवनमें संयमकी 
स्थापना की ओर मनुष्यका ध्यान आकृष्ट किया संभवतः मानव 
प्रकृतिके सौलिक स्वरूपको और उसकी पेचीदगीको अपेक्षाकृत 
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अधिक समझते थे । भोगोंका संपूर्ण त्याग जितना अस्वाभाविक 
और असंभव है इनका उच्छुड्डल उपयोग भी उतना ही अधिक 
अमानवीय और अनथकर है। इन दोनोंके बीचका मार्ग संयमका 
मार्ग है, जो स्वाभाविक भी है और मानवीय भी । इस सुव्ण- 
पथकी ओर संकेत करके उन्होंने मनुष्यके जीचनकी इस समस्याको 
हल करनेका उचित उपाय और उसको प्रकृतिके सम्बन्धमें अपने 
वास्तविक ज्ञानका परिचय दिया है। भोगोंकी परितृप्ति और 
वासनाओंका शमन आंखें मूदकर उपभोग करनेसे नहीं हो 
सकता । केवछ भोग तो भोगकी छिप्साकी आगमें घृत डाढनेका 
ही कास करेगा जो जीवनको सदा जछाता रहेगा । वासनाओंकी 
_तृप्ति केवल बहिसुख होनेसे नहीं हो सकती क्योंकि एृप्ति और 
अतृप्तिका सम्बन्ध कुछ भीतरसे भी है। अत' विवेकपूर्ण उपभोग 
और प्रवृत्तियोंकी सीमाबद्धता ही धीरे-धीरे उसकी चेतनाको 
जाग्रत करेगा जो एक दिन जीवनमें उस कला, पवित्नता, सत्य 
और सोदयेकी अल्ुभूति करेगी जिसकी ओर मानव-विकासकी 
धारा उठ्परेरित है। जीवन एक कला ही है पर कछाका ही दूसरा 
नास व्यवस्था है। व्यवस्था में हो कलाकी अभिव्यक्ति होती है। 
स्वरलहरी जब व्यवस्थित होकर श्रवाहित होती है. तब वह 
संगीतके, कलाके रूपमें प्रकट होती है। पर बड़े-बड़े गायक भी 
अव्यवस्थित ढंगसे गाना आरंभ कर दें तो वह संगीत नहीं 
कर्णकट्ट होहल्लाका ही एक रूप होगा। व्यवस्था ही किसी 
मोहक भवनको कलछाका रूप प्रदान करती है अन्यथा वह इंट 
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और पत्थरोंके दृहके सिचा कुछ दूसरा न रहेगा | जीवन भी यदि 
कला है तो उसमें व्यवस्था होनी चाहिये | यदि उसमें कछा नहीं 
है तो मानव शरीर हाड़-मांसके घृणित छोथड़ेके सिवा और कुछ 
नहीं है । आज मैं विचारोंको शद्भलछाको यहीं तोढ़ता हूँ और इन 
पंक्तियोंको यहीं समाप्त करता हैँ। विश्वास करता हूँ कि इन 
वाक्योंसे तुम्हारे विचार सजग हो उठेंगे। तबसे कुछ ओर लिये 
हुए मैं उपस्थित हो जाऊँगा। 


तुम्हारा 
कमलापति 


१७ 
नेनी सेण्ट्रलजेल 


जो टिक 
"प्रिय छाछजी ! 

संयम मनुष्यकी उस चेष्टाका नाम है जिसके द्वारा वह अपनी 
प्रवृत्तियोंकी अधिकाधिक परिष्कृत, पुनीत, कछामय और नियंत्रित 
करतेके लिए अति आरभ्मिक कालसे यत्न करता आया है | 
मानव-ससाजके इतिहासपर यों ही उड़ती हुई दृष्टि डाढनेपर भी 
इस मोटे सत्यका आभास सरछतासे मिल जाता है। मानवताके 
विकासमें एक समय रहा होगा जब आरम्भिक मनुष्य कच्चा 
मांस खाता रहा होगा, शायद इधर-उघर घूमता फिरता रहा 
होगा और गुफाओमे या बृक्षोंकी डालियों पर सोकर और बैठकर 
अपना जीत्रन बिताता रहा होगा। पत्थरोंसे उसने अपने अब 
शक्ल बनाये होंगे क्योंकि उसे धातुंओंका ज्ञान उस समय नहीं 
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हुआ था। उन्हीं आयुधोंसे उसने अपने शब्ुओंसे अपनी प्राण- 
रक्षा की होगी और उनन्‍्हींका उपयोग पशुओका शिकार करनेमें 
किया होगा जिनका मांस खाकर उसने अपनी उद्र-पूर्ति की 
होगी। उस अति आरम्भिक युगमें भी कासकी वासना उसे 
सताती रही होगी, क्योंकि सानवजातिके जीवनकी दीप-शिखाको 
जछाये रखनेके छिए प्रकृतिने उसमें नर-नारीके संयोगकी इच्छा 
भर दी थी । निस्सदेह उस समय काम-अवृत्तिकी पूर्तिके छिए 
आरम्भिक कारसे स्ली-पुरुष पररपर मिल जाते रहे होगे। शायद्‌ 
उनका सस्मिलन कुछ उसी प्रकारका होता रहा होगा जिस प्रकार 
पशुओमें होता है। न विशेष बंधन रहा होगा, न इस प्रव्ृत्तिको 
चरितार्थ करने पर किसी प्रकारका आवरण ! वह अवस्था विशुद्ध 
संकरताकी रही होगी । पर समय आया होगा जब इस स्थितिमें 
परिवतेन होने छगा होगा। न जाने कितनी बातोका प्रभाव 
मनुष्यपर पड़ा होगा । 

तत्कालीन मानवमें सामाजिकताकी प्रवृत्ति उत्पन्न हुई होगी । 
उसने अनुभव किया होगा कि शत्रुओं तथा जीवजन्तुओके आक्र- 
सणसे बचनेके लिए अकेले अकेले घूमते फिरते रहनेकी अपेक्षा 
समूहोमें रहना अधिक उपयोगी तथा हितकर है | फिर उसकी 
अपनी आर्थिक समसस्‍याएँ भी उत्पन्न हुईं होगी। उसे अग्निका 
पता चला होगा । सांसको भूनकर खानेसें और फल मूछ 
एकत्र करके उसे भोज्य बनानेमें उसे अधिक रसका भान हुआ 
होगा । जीवनोपयोगी भोज्य सामग्रियोंकी प्राप्तिमें उसने श्रम 
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विभागकी आवश्यकता प्रतीत की होगी। पुरुष शिकार करके 
और फलमूछ बटोर कर छावे, स्वियाँ उन्हें आगमें भूनें, समहमें 
जो बच्चे हैं. उनकी रक्षा और प्रतिपालन करें, इसकी आवश्यकता 
मालूम हुई होगी । फिर और समय बीता होगा जब मनुष्यको 
पशुओंके पालनकी युक्ति सूझी होगी। समहके समूह अपने 
डंगरोंको लिये दिये चरागाहोंकी खोजमें इघर-उधर घूमते रहे 
होंगे । वे इन पशुओंका मांस खाते थे और इन्हींके चमड़े पहन- 
कर सर्दी गर्मीसे अपनी रक्षा करते रहे होंगे। इनके समूहोंमें 
स्री, पुरुष, बच्चे सब सम्मिलित रहे होंगे। आदि मानवको अपने 
समाजके इस स्तर तक पहुँचनेमें न जाने कितनी सहसाब्दियाँ 
बीत गयी होंगी | स्पष्ट है कि इस कछामें स्ली-पुरुषके संबंधकी 
मूल प्रेरणा कामकी प्रवृत्ति ही रही होगी । काम-संबंधर्में संभवतः 
न कोई स्थायित्व रहा होगा और न व्यवस्था | संकरताकी स्थिति 
पूरी तरह वर्तमान रही होगी। परिवार रहे नहीं होंगे, यद्यपि 
समूहके समूह एक ही परिवारकी भाँति रहते थे । बच्चोंका पिता 
कोन है इसका कोई पता न रहा होगा। सब बच्चे समहके बच्चे 
 थे। उनका प्रथक अस्तित्व मासे रहा होगा क्‍योंकि अबतक 
पिठमूछक परिवारका उदय नहीं हुआ था। 

बहुत-सी बबेर तथा आदिम मानव-जातियोंमें अबतक कुछ 
ऐसी ही स्थिति वर्तमान है। यह सच है कि काम-संबंधमें उनमें 
भी किसी न किसी प्रकारका नियंत्रण देखा जाता है पर उस 
अकारके बंधन और नियम नहीं होते जैसे सभ्य-जातियोमें मिलते 
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हैं। बबैर जातियोंके जीवनका अध्ययन करनेवाले कहते हैं कि 
कुछमें तो यह प्रथा. है कि एक समूहके ख्त्री-पुरुषोंसें आपसमें 
काम-संबंध होता ही नहीं। एक सम्‌हके स््ी-पुरुष साथ साथ 
किसी पर्वेतकी उपत्यकार्में अथवा नदीके तटपर बसे रहते है और 
वैसा ही दूसरा समूह दूसरी ओर बसा रहता.है। वर्षके एक 
निश्चित समयमें ये समूह परस्पर मिलते है। एक समूहका 
पुरुष दूसरे समृहकी ख्रीसे और दूसरे ससृहका पुरुष पहले 
सम्‌हकी ख्रीसे मिल्त जाते है। इस मिलनके लिए वे उत्सव 
रचते है जिसमें स्वच्छन्दता पूर्वक दोनों समुदायोंके स््री-पुरुष 
आते हैं और नाचते-गाते तथा आनन्द मनाते है। इसी समय 
उनका संबन्ध हो जाता है। ये उत्सव कुछ सप्ताह वक चलते 
है जिसकी सभाप्तिके बाद दोनो समुदाय पुनः अछग हो जाते 
है | फिर इनका सम्मिलन तबतक नहीं हो सकता जबतक उत्सव 
का वही समय न आवे। इस बीच यदि कोई स्ल्री-पुरुष परस्पर 
संबन्ध करता मिले तो उसे कड़ा दंड दिया जाता है। इसी 
ग्रकार स्त्रियाँ गर्भ घारण करती है। जो बच्चे होते हैं उन्तकी माता- 
का पता तो स्वाभाविक है पर पिता अज्ञात रहता है। सारे 
बच्चे समुदायकी ही संपत्ति होते है। - 
कुछ जातियोसें एक हीं समुदायके ख््री-पुरुषोमें भी संबन्ध 
होता है पर उसमें भी कड़ा नियंत्रण दिखाई देता है। इन 
समूहोमें सब स्लियों अछग रहती है और सारे पुरुष अछग । जब 
तक निर्धारित समय न आवे तबतक ख्री-पुरुष न मिलते है और 
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न योन संवन्ध करते है । वर्षके किसी समय यह सम्मिल्‍ून उत्सवों 
आदिके रूपमें होता है ओर जचतक होता है तवतक यह संवन्ध 
भी चलता है। उसकी समाप्रिके साथ साथ उनका काम-सवन्ध 
भी समाप्र हो जाता है। द्वियों और वच्चोको एक साथ रखते 
है, जो पुरुषोसे अछग रहते हैं फिर भी उनकी रक्षा और भरण- 
पोपणका उत्तरदायित्व समाव रूपसे सारे समुदाय पर 
होता है । फछतः स्ली-पुरुष जब जिससे चाहें मिलें ओर 
कास-सम्वन्ध स्थापित करें यह न होते हुए भी इन जातियोमें 
नर-तारीका संयोग एकमात्र कासप्रवृत्तिकी प्रेरणाके ही बशीभृत 
होकर ही होता है। आदि-मानवकी छुछ ऐसी ही गति रही 
होगी। संभवतः किसी कालूमें प्रथ्वीके जिस किसी भागमेँ 
मनुष्य रहता था वहाँ कुछ इसी प्रकारकी प्रणालियाँ रही होगी 
ओर मानवकी ज्ञाति संकटावस्था्में थी तथा उसकी क्रामछीला 
पशुओकी सरछ कास-चष्ठाकी स्थितिमें होती थी | मारतके आर्योका 
बेदिक साहित्य संसारके पुरातन साहित्यमें अग्रणी है। बेंदिक 
आये बंदिक युगमें आदि सानवकी स्थितिस कहीं आगे बढ़ गये 
थे। वे केवछ शिकारी और पशुपालक नहीं वल्कि स्थिर समाजके 
निर्माता आर महती सस्क्ृतिक्के प्रवर्तक थे । पर बेंदिक आयोकी 
किसी आदि काछकी स्मृति भूढी न थी। वे जानते थे कि एक 
समय सानव समाजकी यह स्थिति थी जिसका इल्लेख बेदोंमें 
भी मिछता है। 
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वंदोंस भी इस वातका उल्लेख मिलता हैं कि किसी युग 
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स्वियाँ 'अनावृत” रहती थीं और समय पाकर उनका अनावरण 
हटाया गया। दी्घेतमा ऋषि तथा इबेतकेतु और औद्धात्मिककी 
कथाएँ उपनिषदों तथा पुराणोंमें है, जिनसे यह संकेत मिलता है 
कि इन ऋषियोने विवाहकी संस्थाको जन्म दिया, उसके नियम 
बनाये और उनका विकास किया। स्पष्ट है कि मानवजाति एक 
युगसें प्रायः पशुसा व्यवहार करती थी, पर उसकी चेतना, उसके 
विवेक और उसके अनुभव तथा उसकी परिस्थितियों ने उसे 
अपनी आरंभिक प्रवृत्तियोंको परिष्कृत और सुससक्षत करनेकी 
ओर ' प्रेरित किया। भांरतमें ही नहीं बल्कि संसार भरमें विवाह- 
की संस्थाके जन्ममें मूल प्रेरणा यही रही है। मैं जानता हूँ कि 
विवाह-पद्धतिके उदयमें ओर बाते भी कारण हुई है। मनुष्यके 
आशिक उत्पादनके प्रकारोने समाजकी रचनापर बड़ा प्रभाव 
डाछा है। समय आया है जब व्यक्तिगत संपत्तिका उदय हुआ 
है, जब समाजको स्थायी बनानेकी आवश्यकता हुई है और जब 
इसके लिए परिवारों और कुटुम्बोंकी इकाइयाँ उदूभूत हुई । इन 
परिस्थितियोने भी वैवाहिक संबंध और पद्धतिकी आवश्यकताकी 
अनुभूति करायी । पर जहा ये कारण थे वहाँ मुख्य कारण 
मनुष्यकी वह मौलिक तथा नैसर्गिक प्रेरणा भी थी जो सदा 
आदि प्रवृत्तियोंकी अधिक उन्नत और झुंद्र तथा गौरवपूर्ण बनानेके 
लिए सचेष्ट रही है। भारतमें तो इस ग्रवृत्तिका प्रभाव स्पष्ट 
दिखाई देता है। आज विशेष रूपसे यह कहा ज्ञाता है कि. 


विवाहकी प्रथा एक प्रकारका ठहराव मात्र है जो दोनों पक्षोपर 
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तबतक ही छागू है जबतक ठहरावकी शर्तें दोनों ओरसे पूरी 
की जा रही है। जिस क्षण किसीकी ओरसे वे शर्ते भंग कर दी 
जायें उस क्षण विवाहका बंधनभी उद्ध्वस्त मानना चाहिये और 
दोनों पक्षोको पूरी स्वतंत्रता मिछ्ली समझनी चाहिये। इस 
प्रकारके विचारके मुऊमें भी वही भौतिक दृष्टिकोण है जिसे 
आजकी सभ्यताने जीवनके प्रति ग्रहण किया है। 

भारतके पुराने ऋषियोंकी दृष्टिने ,इस सत्यका आभास पा 
'छिया था कि सानव-जीवन केवछ भौतिक नहीं है। उसने इसी 
कारण आदि प्रवृत्तियोंको इतना अधिकार देना अस्वीकार कर 
दिया कि वे सारे जीवनपर अपनी ग्रञ्नुता जमा लें । उनका अपना 
जो स्थान है वह प्रदान किया जाय पर सीमासे परे जाने देना 
जीवनका हनन करना है । यह अनुभूति उनके प्रबुद्ध चेतनको प्राप्त 
हो गयी थी । विवाह-प्रथाकी सृष्टि इसी कारण हुई कि मनुष्य 
कामकी प्रवृत्तिको अधिक पविन्नता तथा उन्नतिकी ओर ले जाय । 
विवाहको केवछ खस्त्री-पुरुषके भोतिक नहीं किन्तु आध्यात्मिक 
संयोगके रूपमें कल्पित करने और उस आदर्शको मानवताके 
सामने देखनेमें भारतने सबसे प्रथम और सबसे अधिक प्रयत्न 
किया है। नर और नारी यदि परस्पर मिलकर शारीरिक उप- 
भोगसे अपनी भ्रवृत्तिकी पूर्ति करना चाहते है, यदि उनकी यह 
वासना प्रकृति द्वारा जीवनके मूलमें निहित कर दी गयी है तो 
उसका शमन करना ही होगा । पर शमनकी एक न एक सीमा 
भी बाँधनी पड़ेगी। सीमा आवश्यक है इसलिये कि प्रवृत्तियाँ 
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स्वभावत:ः उपभोगसे बढ़ती चछती है। यह जीबनकी अनुभूति है 
जिससे आँखे मूँद लेना दुराग्रह है। यदि नर नारीका यौवन 
चाहता है, उसका रूप चाहता है तो स्पष्ट है कि एक नारी उसकी 
जृप्तिके छिए पर्याप्त नहीं हो सकती ! फिर स्वभाव नवीनवाका 
आकांक्षी होता है। फछत: यदि कोई सीमा न हो तो आखिर 
जीवन चढा कहाँ जाथगा ? प्रवृत्तियोकी उछछ-कूद मानवंताकों 
हे कहाँ जायगी ? समाजकी स्थिति क्‍या हो जायगी ” सानव- 
स्वभावका यह अध्ययन हमें इस निर्णयपर पहुँचाता है कि 
प्राकृतिक पुकारके अनुसार नरको नारी और नारीको नर 
मिलना चाहिये अवश्य पर एक सीसा भी होनी चाहिये 
जिसके भीतर ;रहकर वह अपनी कासनाओंकी पूर्ति करे। 
विवाहकी संस्था उसी सीमाका निर्धारण करनेके लिए 
आविभूत हुई । 

हमारे देशके मनीषी जानते थे कि सीमा निधौरण कर देना 
एक बात है पर मानवकों उसमें आबद्ध रखनेमें सफलता प्राप्त 
करना दूसरी चीज है। यह तभी संभव है जब उसके उज्ज्चछांशको 
उल्नीवित किया जाय, उसे उत्मरेरणा प्रदान की जाय और 
जीवनमें इतना जाग्रत कर दिया जाय कि वह अपने स्वरूपको 
समझ कर, अपने गुणोंकी अज्ुभूति कर और अपनी महत्ता 
तथा विशिष्टतासे अभिज्ञ होकर प्रवृत्ति और विवेकके अन्तह्ेन्द्रमे 
सामंजस्य स्थापित करनेसें समर्थ हो। इसी कारण उन्होंने 
वैवहिक वंधनको ओर विवाहित ख्री-पुरुषके काम-संबन्धकों 
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न केव्रल एकमात्र उचित बंधन घोषित किया, बल्कि उसमें 
आध्यात्मिकताकां वह रंग भी मरनेकी चेष्टा की जो मानवके 
विशुद्ध सदांशको ऐसी शक्ति प्रदान करे कि बह प्रवृत्तियोंकी 
धाराको उन्नत और पवित्र स्तरकी ओर ले जानेमें समर्थ हो। 
वैवाहिक संस्कारके लिए गृह्म-सूत्रोंमें जिन मंत्रोंकी रचना की 
गयी है उनकी ओर देखिये तो स्पष्ट हो जायगा कि 
स्री-पुरुषके काम-संबन्धको भी किस प्रकार पवित्र और किस 
प्रकार आध्यात्मिक स्वरूप देनेकी चेष्टा प्राचीन भारतकी 
संस्कृतिने की थी। वर-वधू किस प्रकार परस्पर प्रतिज्ञाबद्ध 
होते है, आजन्म एक साथ रहकर धर्मका प्रतिपादन करनेका 
निश्चय करते हैं और शरीरोंका ही नहीं प्रत्युत आत्माओंके 
सम्मिलनका आयोजन करते हैं । वे दोनों जीवनभ्रथके दो 
चक्रके रूपमें अवतीर्ण होते हैं और मिलकर इस भवश््रपंचसे 
पार हो जानेका व्यूह रचते हैं । हे 
उन्होंने नारोकी कल्पना केवछ उपभोगके पदार्थके रूपमें 
नहीं की थी। महाभारतके आदि पर्वमें शकुन्तढ्ा-दुष्यन्तके 
उपाख्यानमें नारीके प्रति भारतीय आदर्शका सुंदर चित्र उपस्थित 
'किया गया, है । शक्कुन्तला दुष्यन्तसे कहती है कि विवाह 
इसीलिये किया जाता है कि स्त्री धर्म, अथ, काम और मोक्षकी 
जड़े है। वह सबसे बढ़ा मित्र है। आनन्दसें मिन्नके समान, 
विपत्तिमें सॉके समान और सृत्युके बाद भी परछोकमें संगिनीके 
-रुपमें वही मिलती है। क्रोधमें भी पुरुषके छिए यह उचित 
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नहीं है कि वह अपनी पत्नीका निरादर करे।. उपनिषदक 
कहता है कि पल्नीसे ही पुरुषकी पूर्णता होती है। यही कारण 
है कि वैदिक आर्योने यहाँ तक घोषित किया कि विना पत्नीके 
यज्ञादि कर्म अधूरे और निष्फछ होते हैं । वेदोंके मंत्रोंमें 
बार-बार ऋषियोंने पुकार-पुकार कर कहा है कि पत्नी ही घर 
है, पत्नी ही गृहस्थी है, उसके बिना घर घर नहीं है। ऋषि- 
पत्नियाँ पतिके साथ मंत्र पढ़ती पढ़ाती थीं, यज्ञ करती थीं, दान 
देती थीं, सारे धार्मिक कार्योंमें योग देती थीं। एक स्थान पर 
तो ऋषि इन्द्रको उपदेश देता है. कि तुम अब सोसका पान कर 
चुके, अपने घरकी ओर जाओ क्योकि घरनमें तुम्हारी पत्नी है 
और वही तुम्हारे लिये आनन्द है। यह है नारीका पद और 
डसकी मर्यादा जिसे इस देशके ऋषियोंने स्थापित किया था। 
उन्होंने नारीको केवछ उपभोग नहों बल्कि नरके पूरकके रूपमें 
उसके जीवनके तत्त्वके रूपमें ग्रहण किया था। 

विवाहकी पद्धतियोंके संबन्धरमें मानव-बुद्धि जहाँ तक ज्ञा 
सकती थी वहॉतक इस देशके विचारकोंने बिचार किया है। 
आख्लायन गृहसूत्रमें आठ प्रकारके विवाहोका विभाग मिलता 
है। बादकी स्वृतियोंने इन आठो विभागोंकी विवेचना की है। 
जाह्मय, शौल्क, प्राजापत्य और दैव तथा गांधर्व, आसुर, राक्षस 
और पैशाच इन आठ प्रकारकी विवाह-प्रणालियोका उल्लेख 
मिलता है। इनमें से प्रथम चार धम्मे तथा बाकी चार अधम्मे 
.. ७ बृहदारण्यक उपनिषद वा४१७॥.......... 
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माने जाते रहे हैं। इन आठों पद्धतियोंका भेद भी मनोरंजक है। 
ब्राह्म विवाह तो बेद मंत्रोंसे होता था जो संरकारात्मक था। 
शौल्कमें ठहरावके द्वारा सांकेतिक शुल्क देकर विवाह होता था। 
प्राजापत्य पद्धतिकी बड़ी सहिमा थी । इसकी कल्पनामें संस्कार 
और शुल्क दोनों था। इस विवाहका रूक्ष्य ही था पति-पत्नीका 
एक होकर धर्माचरण करना । दैव विवाह पुरोहितको कन्या देनेसे 
होता था। ये चारों तो धर्म थे। बाकीमेंसे गांधत्रे विवाह 
युवक-युवतीके पारस्परिक प्रेमके कारण बिना संस्कारके होता था। 
स्लीको दाम देकर खरीदना आसुर विवाह कहलाता था। राक्षस- 
का दूसरा नाम क्षात्र भी है। युद्धमें हारने पर कोई विजितकी 
कन्या छीन छाये तो वह राक्षस बिवाह था | पैशाच सबसे छृणित 
माना जाता था । सोती, मूछिंत तथा उन्मत्त ख्लीको पकड़ लेना 
मौर रख लेना पैशाच था। ये चारो अधम्स थे, यद्यपि ख्रियोंकी 
रक्षाके लिए कानूनने उन्हें वैधानिक मान लिया था। धर्म ने, कानूनने 
उन्हें वैधानिक बनानेके लिए स्री-धन निम्चित कर देनेकी माता 
पिताकी स्वीकृति प्राप्त कर लेनेकी व्यवस्था की है। उसकी व्यवस्था 
है कि गांधर्व और आसुर विवाहमें निर्धारित ल्लीधनको यदि 
पति स्वयं अपने काममें छाये तो सूद सहित श्लीधन वापिस 
करे। राक्षस और पैशाचमें यदि ख्ली-धनमें पति हाथ छगावे तो 
उसपर चोरीका मुकदमा चलानेका आदेश है। मैने इतनी 
विवेचना स््री-पुरुष सम्बन्धके विषयमें भारतीय विचारकोकी 
कह्पनापर प्रकाश डालनेकी दृष्टिसे ही की है। स्पष्ट है कि ख्रीको 
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केवल उपभोग्यका पद प्रदान करनेको वे तैयार न थे और न वैचा- 
हिक सम्बन्धको इन्द्रियोंकी तृप्ति तक ही परिमित करना कंछनीय 
समझते थे | उसपर गौरबका, व्यवस्थाका, नियमन और महतत्ता- 
का रंग चढ़ाना उनका रूक्ष्य था। जो काम-संबन्ध पूछतः इन्द्रिय- 
तृप्तिकी प्ेरणामात्रसे स्थापित हो सकता था उसे भी विचाहइकी 
सीमामें रखा गया क्योकि इसीमें स्लीकी रक्षा थी। फिर भी उस 
संबंधको अधम्ये अथच न करने योग्य घोषित करके मानव 
प्रवत्तिको संयत और उन्नत बनानेकी प्रवृत्ति स्पष्ट दिखाई देती है। 

ये बातें इस बातका प्रमाण है कि इस देशने अति आरंभमें 
ही जीवनके इस मौलिक तत्त्वका आभास पा छिया था कि 
मानवताकी, उसकी विशेषता और विकासन्यात्राकी यद्द अपेक्षा 
है कि मनुष्य आदि प्रवृत्तियोंके सम्बन्धमें जीवनसें साम॑जरय 
स्थापित करे । इस सामंजस्यका एकमात्र मार्ग था सयम अर्थीत 
प्रवृत्तियोको शने: शने: अधिक सुंदर बनाना और उनकी धाराकों 
उन्नतिकी ओर ले जाना । भारत ही नहीं बल्कि सामृहिक रूपसे 
समानव-ससाजके इतिहासपर दृष्टिपात करनेपर हम सवेत्र किसी 
न किसी रूपमें उसकी इसी चेष्टाका दशेन करेगे । काम हो या 
क्रोध, राग हो या हेप, हिसा हो या स्वार्थ, अहंकी भावना हो 
या लोभ, जीवनमें उनका निवास निर्विवाद है, पर उनकी उच्छू- 
छ्ुछता और शक्तिको यथासभव कंठित करना सानवके परस 
लक्ष्यके रूपमें प्रकाशित रहा है। इसके छिए उसने महती तपस्या 
की है जिस विरासतको लेकर आजका मनुष्य सभ्य होनेका 
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दावा करता है| मनुष्यते जब-जब इस लक्ष्यके अनुकूल व्यवस्थाएँ 
बनायी है तव-तव उसने जगत और जीवनको आगे बढ़ाया है 
और जब जव अपने मोहसें इस पथकी विपरीत दिशामें बढ़ा है 
तव तव उसका विनाश हुआ है। मनोवैज्ञानिक विश्लेषणके 
प्रसिद्ध विद्वान एछडरने पतेकी वात कही है। वे कहते है कि 
सानव-जातिके इतिहासका अध्ययन करते हुए जो सार्केक्नी वात 
दिखाई देती है बह यही है कि जिस किसी युगमें जिस किसी 
भूभागके छोगोने जव-जब जीवनके ढंगको मूछ मित्ति और अपना 
इष्टिकोण ऐसा वनाया जो स्वाथपूर्ण हो, जिसमें केवल अपने 
व्यक्तियोके खुखकी प्राप्तिकी भावना सर्वोपरिं रही हो और 
समाजके सामूहिक हितका साव दव॒ता गया हो तब तब ऐसे 
लोग शीघ्र ही ससारसे मिट गये। पर जिन संस्क्ृतियोने प्रवृ- 
चियोको, स्वार्थेको नियंत्रित करके सामूहिक हितके लिए कुछ 
प्रदात करना अपना लक्ष्य वना रखा वे अपेक्षाकृत अधिक दिनों 
तक जीवित रही है। 

अभिसान या पक्षपातसे नहीं वल्कि इतिहासके एक विंदार्थी- 
की हैसियतसे में कहता हूँ क्रि भारतीय संस्क्ृतिका इतनी विप- 
चियो और आधातोका सामना करते हुए भी अवतक जीवित 
रहनेका कारण कदाचित्‌ यही है कि उसने केवछ भौतिक भोगको 
अपना रुक्ष्य नहीं रहने दिया। मानव विकास-पथका पथिक है| 
उसकी यात्राका ल्क्ष्य है, प्रयोजन द्दै ओर उसतक पहुँचना उसके 
जीवनकी चेष्टा है। कोई व्यक्ति हो या समष्टि उसके जीवनकी 
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उपयुक्तता और साथ्थकताकी कसौटी इसी बातमें हे कि वह 
सानवताके सामूहिक विकासके लिए उन अक्लुण्ण भादर्शोकी 
स्थापना और रचना कर जात है कि नहीं जो सनातन सत्यके 
आधारपर आश्रित है। भारतने जीवनके प्रति जो आदर्श स्थिर 
किया था उसीसे उसने नर-नारीकी समस्याकी ओर भी देखा 
है। उसने जो हछ उपस्थित किया है वह यूरोपका हल नहीं 
बल्कि मानवकी महान्‌ प्रकृतिके अनुरूप है। भोग ही भोग नहीं 
बल्कि विवेकपूर्वेक भोगमें संयमके द्वारा सौन्दय और पवित्रताकी 
सृष्टिसे ही जीवनकी यह सप्स्या हल होगी। इसके विपरीत 
सार्ग पकड़ना मनुष्यके हजारों वर्षकी यात्रा और तपश्चर्योपर 
हरताछ फेरना है। आज आधुनिकताके पुज्ञारीको इस ओर ध्यान 
देना है और विशेष रूपसे ध्यान देना है। मेरे आधुनिकताके 
विरोधका यह अथ्थ न समज्ञना कि मै उसकी किसी भी बातसे 
सहमत नहीं हूँ। मेरा विरोध केवछ इस बातसे है कि नर और 
नारीका संमिछन बिश्ञुद्ध भौतिक स्तरपर, केवछ प्रवृत्तियोकी पूर्ति 
ओर वासनाओंकी दुप्तिके आधारपर स्थापित करना जीवनकी 
समस्याको न हल कर सकता है और न सानवताके उन्नत होनेमें 
सहायता प्रदान कर सकता है। विपरीत इसके वह हमारी मर्यादा 
और महत्ताके प्रतिकूल है जिसकी कल्पना भी घृणित तथा तुच्छ है। 

इसका यह अथ नहीं है कि नारीके अधिकार या उसके 
पथका, जिसकी पुकार आज मची हुई है, मै विरोधी हूँ। समाज 
में, कानूनमें, राजनीतिमें और आर्थिक व्यवस्थामें नारीको 
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नरके समान पद्‌ और अधिकार न प्रदान करना पाप है। जब 
नर उसे जीवनके एक अंश भौर पूरकतत्त्वके रूपमें ग्रहण करना 
चाहता है तो फिर अधिकार-भेद या पद-सेदके लिए गुंजाइश 
कहाँ रहती है ? यह सच है कि मनुष्य-समाजने इस दिशामें 
सदा जबद॑स्तीसे काम लिया है। उस भारतमें भी जहाँ किसी 
समय नारीकी मर्यादाके संबन्धमें झँचीसे ऊँची कल्पना की गयी 
थी, आगे चलकर मनुष्य-समाजने उसके प्रति अपराध करनेमें 
संकोच नहीं किया । इसी देशमें एक समय पुरुषके साथ ख्तलियों 
समस्त सामाजिक, राजनीतिक और धार्मिक क्षेत्रोंमें बराबरीके 
साथ भाग लेती थीं। मैं इस सम्बन्धर्में अनेक प्रमाण देकर 
पत्रका कलेवर विस्तृत करना नहीं चाहता पर अनेक उदाहरण 
दिये जा सकते है जिनसे सिद्ध होता है कि प्राचीन कालमें स्त्रियों 
मंत्रद्रष्टा ऋषि हुई हैं जिन्होने वैदिक ऋचाओंकी रचना की है, 
त्रह्मविद्या और तत्त्वचितनमें स्तियों पुरुषोसे कम नहीं रही है, 
युद्धोमें पत्ियोके साथ-साथ शस्न-धारण कर लड़ी है और 
सामाजिक जीवन ही नहीं बल्कि राजकाज तकमें भाग लेती 
रही हैं। पुराणो और स्वृतियोमें भी नारीकी महिमा गायी गयी 
है। उसकी पूजाका आदेश दिया गया है, उसे सुखी रखनेका 
उपदेश है और कहा गया है कि जहाँ वे दुखी रहती है वहाँ धर्म 
कर्म सब निष्फल हो जात हैं । 

पर समय आया जुब नारीके प्रति इस देशके पुरुपने 
अन्याय किया। जिस देशमें सष्टि-स्थिति-विनाशकी सनातनी 
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शक्तिकी कल्पना नारीके रूपमें की गयो थी और जहाँ कहा गया 
था कि समस्त स्लियाँ उसी महादेवीका स्वरूप हैं, वहीं उन्हें 
“ चंचछा, स्वातंत््यके अयोग्य विषमयी और सब दुःखोंकी खान 
तक बताया गया है। जिस समय इस देशमें निवृत्ति-मार्ग 
और संसारको परित्याग करके जंगछोकी शरण लेनेकी लहर 
उत्पन्न हुई उस समय सबसे अधिक आकर्षक तथा म्रवृत्तियोको 
उद्दीप्त करनेवाली नारीपर अपना क्रोध उतारा गया। पर 
इतसेसे ही मामछा हृछ न हुआ | स्मथृतियोके युगमें जो ईसाकी 
दूसरी तीसरी शताब्दी पूवसे आरभ होता है उन्हें समाजमें भी 
स्पष्ट रूपसे पुरुषसे नीचा पद्‌ प्रदान करनेकी प्रवृत्ति दिखाई देती, 
है। पत्नीको पतित्रतका आदेश देना तो अजुचित न था पर 
पुरुषको बहुपत्नित्वका अधिकार प्रदान करना न्यायकी बात 
नहीं कही जा सकती | स्पृतियोकी इस प्रवृत्तिके अनेक उदाहरण 
दिये जा सकते हैं। यह ठीक है कि स्पतियोंकी यह प्रवृत्ति 
तत्काल्लीन परिस्थितियोसे उत्पन्न हुई थी। विदेशी आक्रमण 
देशपर होने छगे थे। बहुतसी विदेशी और अनाये जातियोसे 
सम्मिश्रण होने छगा था। फछत: बंश और जातिकी शुद्धवा- 
विषयक कल्पनाओने इन बंधनोंकी र॒ष्टि करनेकी प्रेरणा प्रदान 
की । पर कारण चाहे जो रहा हो उनका औचित्य स्वीकार नहीं 
किया जा सकता | उसीका यह परिणाम है. कि आज भारतकी 
नारी न्रस्त है । किसी समय नारीको जो पद हमने प्रदान कियाः 
था और विवाहकी संस्थाको जिन आधारोपर स्थापित किया 
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था, वह केवल प्राचीन इतिहासकी सामग्रीके रूपमें रह गयी 
है। यूरोपसे आनेवाली आधुनिकताका विरोध हम करते हैं पर 
भारतकी आधुनिकता तो उससे भी अधिक भ्रष्ट हो गयी है। वे 
नारीको भौतिक स्तरपर भले ही देखें पर उसके साथ साथ कमसे 
कम उसके व्यक्तित्व, उसके सामाजिक पद और उसके मानवीय 
अधिकारको तो स्वीकार करते ही है। पर हम तो नारीको आज 
एक ओर जहाँ केबल भोग्य सामग्री समझते हैं वहाँ उसे वह भी 
प्रदान नहीं करते जो यूरोप श्रदान करना चाहता है। जिस 
श्रकार हमारे देशमें विवाहका रिवाज हो गया है, ख्लियोंको 
, समाजमें और घरमें जिस प्रकार रखनेकी परिपाटी चल पड़ी 
है उसमें तो मानवीय दृष्टिकोणका सर्वथा अभाव दिखाई देता 
है। जीवनमें उसका स्थान मनुष्यकी काम-प्रवृत्तिकी द॒प्ति तथा 
प्रजननके सिचा दूसरा रह ही नहीं गया है। इस अति स्थूछ 
कार्यक्रममें भी उसे अपने व्यक्तित्वके लिए स्थान नहीं रहा। 
उसके हृदय और मनोभाव तथा इच्छा और अनिच्छाका कोई 
प्रभ नहीं रहता। भोगलिप्सु पुरुष एक पत्नीके हृदयपर दूसरी 
को छाकर छाद दे सकता है, उसकी उपेक्षा कर दूसरेका प्रेमी 
वन सकता है ओर जब चाहे तब उससे अपनी भ्रवृत्तिको पूर्ण 
करनेकी मॉग पेश कर सकता है। 
असहाय नारीको इन सबको सहन करना पड़ता है और 
समाजका कठोर हृदय इस पर तनिक भी पसीजता दिखाई 
नहीं देता | केवछ रूप और छावण्यके क्षणिक आकर्षणपर होने- 
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बाले विवाह, जिन्हें आंजकछ आन्‍्त होकर प्रेम-विवाह कहा 
जाता है, अपनी असफलता घोषित कर रहे है; क्योकि उनसे 
जीवनमें अधिक सुख और रसके संचारकी जो आशा की जाती 
थी, वह निष्फल सिद्ध हुई है। नश्वर रूप पर आश्रित आकर्षण 
अनिवार्यतः क्षणिक होगा जो एकका भोग करनेके बाद नयेकी 
खोजके लिए उत्मरित होगा । यही कारण है कि प्रेम-विवाहोकी 
पोछ खुल रही है और उत्की उपयोगिता महान रूपसे संदिग्ध 
हो गयी है। पर इसके साथ ही इस देशमें विवाहकी जो विधि 
हो गयी है वह भी उससे कम दोषपूर्ण नहीं है। एक दूसरेसे 
पूणेतः अपरिचित, यहाँ तक कि परस्परके रूप, गुण और शकछ 
सूरतसे भी अपरिचित वर-बधूको जड़ पदार्थकी भाँति सदाके लिए 
संस्कारोमें आबद्ध करके एक करनेकी चेष्टा बहुतसे युवक-युवतियों 
का दाम्पत्य जीवन विनष्ट कर रहा है | भारतके आर्योने विवाहको 
जहाँ केवछ भौतिक दृष्टिसे नहीं देखा, जहाँ उसे दो व्यक्तियों 
का भौतिक मिलन ही नहीं बल्कि आत्माका संमिरून माना, जहॉ 
स्री-प्रसंगाका यह संयोग कामकी सजात प्रवृत्तिको सीमा-बद्ध 
करनेकी दृष्टिसे स्वीकार किया वहीं उसके भौतिक अंगकी 
उपेक्षा भी नहीं की । वेदोसें युवकके युव॒तीके प्रति 'अभ्ययन? 
अभिमनन? के उदाहरण साधारण रूपसे मिलते है। नर-नारीका 
पारस्परिक आकर्षण, उनका रूप, अपना स्थान रखता था। 
अवश्य ही केवछ उतना ही काफी न था। आवश्यक था कि 
पररपर आदक्ृष्ट प्रेमी पररपरके व्यक्तित्वको परस्पर छय कर देनेके 
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लिए विवाहके बंधनमें आबद्ध हों। एक बार इस प्रकार बँधनेके 
बाद भ्रवृत्तियोंका संयम और हृदयके उच्चतर पुनीत भावोंकी विजय 
के छिए सचेष्ट रहें । दोनों मिलकर पूर्ण हो जायेँ ओर प्रेम अक्षय 
पद प्राप्त करे, यह आदुशे था । आज इस आदशेको भारत भी 
भूल गया है। भारतके सिवा अन्य देशोंमें भी ल्लीको समाजमें 
समान अधिकार और पद प्रदान करनेकी चेष्टा रही है। आज 
भी जो देश सभ्य बनते हैं वहाँ अबतक कुछ न कुछ भेद 
दिखाई देता है। 
इन परिस्थितियोंके विरुद्ध विद्रोह होना चाहिये, यह निववि- 
वाद है | पर मेरा कहना केवल इतना ही है कि विद्रोह दुतरफा 
होना चाहिये । एक ओर जहाँ नारीको समस्त सामाजिक, 
राजनीतिक और कानूनी अधिकारोंसे पुरुषके समान सम्पन्न 
करना चाहिये वहीं नर-नारीके संबन्धक्े विषयमें जो घृणित 
भौतिक दृष्टिकोण है उसे चदछना चाहिये । आधुनिकताके 
आवरणमें पुरुष और ख्लीकी पारस्परिक भोगकी दृष्टिकी ज्वाला 
एक दूसरेको जलाकर नष्ट न करने पावे। एक पत्नीत्रत और 
पतित्रतका मजाक भले डड़ाया जाय पर स्पष्ट है कि मानवता 
उन्हींके द्वारा सुंदर, आदरणीय और गौरबमयी हुई है। इतना 
ही नहीं वल्कि ज्ञीवनकी काम-समस्या भी उनके द्वारा ही 
अपेक्षाकुत अधिक सरछतासे हल हुई है। यूरोपमें अविवा- 
हितोके काम-संवन्ध और रोज-रोजके तछाकोंकी भरमारसे 
सामाजिक जोवन छिल्न-भिन्न हो रहा है | कामकी प्रवृत्तिको 
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उन्होंने अभूतपूे भ्रष्टता प्रदान कर दी है। इसके विपरीत इस 
देशमें पति और पल्नीको केवछ व्यक्तियोंके रूपसें ही नहीं बल्कि 
संस्थाके रूपमें भी स्थापित किया गया था। पतित्व ओर पत्नीत्व 
का विकास एक आदशेके रूपमें, भावके रूपमें, हुआ था । राज 
पदपर आसीन व्यक्तिका आदर उस व्यक्तिका नहीं बल्कि उस 
'पदका आदर होता है। किसी देव-पतिमाका पूजन करते हुए 
उस पत्थरका पूजन नहीं किया जाता जिसकी प्रतिमा बनी होती 
है बल्कि उस आदश और उस भावकी पूजा की जाती दै जिससे 
वे अनुप्राणित होते है। पत्नी पतिसे प्रेम केचछ इसलिये नहीं 
करती कि वह व्यक्ति-विशेष है बल्कि उसका प्रेम उस आदशे 
और उस भावके प्रति भी होता है जिसे संस्कारोंने पति पदपर 
स्थित व्यक्तिसें भर दिया है । प्रवृत्तिका इस प्रकार उच्चतर 


दिशाकी ओर उन्मुख होना तज्जन्य समस्याको बहुत कुछ हछ कर 


देता है। सीता और सावित्री आज भारतकी छात्रों नारियोके 
लिए विशिष्ट चरित्रक्की महिलाएं ही नहीं बल्कि एक सजीब संस्था 
हैं, उज्वछ आदश है जो उन्हें अनुप्राणित करता रहता है। 

मै यह नहीं मानता कि सारतकी नारी आज भी पूर्वके किसी 
युगकी नारीसे किसी भी दृष्टिसे कम है। उसमें अपनी राष्ट्रीय 
'विशेषताकी अछौकिक ज्योति अन्न भी वर्तमान है। भेद केबछ 
इतना है; कि बह युगधर्मसे उसी प्रकार प्रभावित है जिस प्रकार 
कोई भी दूसरा प्रभावित है। मै सानता हैँ कि उसका इस श्रकार 
अभावित होना बिछकुछ स्वाभाविक है। काछात्माकी पुकारने 


ध 
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उसे भी अपने व्यक्तित्वका बोध करा दिया है। जो आज इस 
सत्यको नहीं समझते अथवा समझ कर उसे दबाने या उसकी 
उपेक्षा करनेंकी चेष्टा करते हैं वे दांपत्य-जीवनमें व्यथे ही कटुता, 
- क्षोम और दुःखकी सृष्टि करते है। आजकी नारी पुरुषको सब 
कुछ प्रदान करनेके क्विए तैयार है। वह अपना पुण्य, अपना 
सौंदय, अपना शरीर, अपना हृदय अर्थात अपना सर्वध्व तक 
प्रदान करनेके छिए तत्पर है पर इसके एवजसें वह भी कुछ 
चाहती है। वह चाहती है केवछ इतना कि उसके व्यक्तित्वका 
अस्तित्व स्वीकार किया जाय | वह प्रणयीके व्यक्तित्वमें अपने 
व्यक्तित्वको छय करके उसका पूरक बननेकी और उसे अपना 
पूरक बनानेकी कोमछ कामना रखती है। इस पारस्परिक आदान- 
प्रदानमें उसे अपने जीवनकी सार्थेकता तथा उसका रस और 
सौंदर्य दिखाई देता है । परन्तु जब पुरुष इससे संतुष्ट नहीं होता, 
जब वह अपने पौरुषके अहकारमें उससे , मूक आत्मसमर्पणकी 
मोग करता है तब नारी-हृदय विद्रोहकी ओर बढ़ता है। आप 
उसके व्यक्तित्वमें अपनेको और उसे अपनेमें छय करना नहीं 
चाहते पर चाहते है अपनेको अक्षुण्ण रखते हुए उसका सम्पूर्ण 
समपेण ! यद्दी रितथि कठ्डुताका कारण होती है। आपके कान 
उसके मुखसे यह सुननेके लिए उत्सुक रहते हैं. कि उसे आपके 
बिना शान्ति नहीं और सुख नहों । आप चाहते है कि आपकी 
भोगलिप्सा हो या कामपिपासा, अथवा और कोई इच्छा वह 
उसकी पूर्ति संकेत मात्र मिलनेपर कर दे पर आप उसे यह 
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आसास भी मिलछलते न दे कि आपके जीवनमें उसका इससे कुछ 
अधिक स्थान भी है| उसे भी हृदय है, कामना और छालसा है । 
जिन्हें नारी हृदयका परिचय है वे जानते हैं. कि पुरुष-हृदयकी 
अधिष्ठाद बननेकी सरछ, सहज और पुनीत साधना लेकर ही बह 
जीवनमें पदारपण करती है। उसकी इस साधका आदर कीजिये, 
उसकी पूर्ति कीजिये और फिर देखिये कि सारतकी नारी 
उन्हीं उज्जवछ भारतीय आदर्शोकी सजीब प्रतिमाक्के रूपमें प्रति- 
प्लित होती है, जिसका उल्लेख किया गया है। बह तो उसका युग 
युगका संस्कार है। वह संस्कार उसके रोम-रोममें ओतप्रोत है। 
जातियोंके शताब्दियोंके जीवनसे इतिहासका निर्माण होता है 
और शत्ताब्दियोंका इतिहास संस्कारोंकी रचना करता है। इन 
संस्कारीमें जातिको अनुभूति और साधना भरी हुईं होती है। 
यदि उनमें सत्यांश और तथ्यांश दिखाई दे तो भारतके युवक 
युवतियोंकी उनकी रक्षा करनी चाहिये। कदाचित्‌ पथश्रष्ट और 
आंत हुई इस युगकी मानवताको यहींसे प्रकाश मिले जिसके द्वारा 
सानव-समाजका जीवन अधिक सुखकर और श्रेयस्कर हो जाय ! 


तुन्हारा 
कमलापति 
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नैनी सेण्ट्रल जेल 
वो. .६६०8३३ ; 

प्रिय छालजी, 
पूर्वके पत्नोमें मैंने बहुतसी बातें लिखी हैं जिनका जीवनसे 
गहरा संबन्ध है। यौवनमें पदापण करते ही मानव-हृदयकी जो 
चाह जीवनपर सबसे अधिक प्रभाव डाछती है भौर जिसका 
प्रभाव फिर सारे आगत जीवनपर बना रहता है उसके संवन्धरमें 
विस्तारसे लिखना आवश्यक था। नारीको, उसके 'रूप और 
सौंदर्यको, उसके प्रति «आकर्षण और श्रेमको, जीवनसे उसके 
संवन्धको मैंने जिस दृष्टिसे देखा है और जिस इृष्टिसे देंखना 
उचित सममता हूँ उसे ही अभिव्यक्त करनेकी चेष्टा की है। 
कामकी प्रवृत्तिका जो अथ मैं समझता हूँ और फिर मानव-जीव- 
नका, उसके व्यक्तित्वका, उसकी विशेषताका और उसके विकास, 
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प्रयोजन तथा लक्ष्यका जो स्वरूप मेरी दृष्टिमें आया है उसे तुम्हारे 
सामने रखनेकी चेष्टा की है। प्रवृत्तियों ओर विवेकसे दो पररपर 
दिशाओंमें बछात्‌ आकृष्ट मानव किस प्रकार जीवनका संचाछन 
कर सकता है और जीबनके प्रश्नोंकी ओर उसे कौनसा मौलिक 
इृष्टिकोण अहण करना चाहिये, इसके संवन्धमें अपने विचार 
प्रकट कर दिये है। इन विचारोने मुझे जीवनकी समस्या हल 
करतेमें सहायता प्रदान की है तथा उनमें मेरी अनुभूतियाँ मिल्ली 
हुई है। मै साधारण मनुष्य हैँ और मनुष्यकी भॉति हृदयस्थ 
इन्ह्रोसे पीड़ित होता रहा हूँ। ईष्यां और राग, क्रोध और काम, 
ध्षणा तथा द्ष, छोभ तथा अहं जीवनमें समस्याएँ उत्पन्न करते 
रहे हैं और करते रहते है । प्रवृत्तियाँ तथा भोगकी छाछूसा किसे 
नहीं सताती ” फिर जिघ किसीको भी हृदय है वह उसकी 
छीलछाका शिकार भी होता रहता है | नारीने अपने समस्त सौदय, 
मोहकता और सादकताके साथ मेरे जीवनमें सी पदापंण किया 
है। मै उसके यौवन और आकषंणसे प्रभावित हुआ हूँ और होता 
हूँ। अपने संपूण व्यक्तित्वको लिये दिये मै नारीके प्रेमके दाहमें 
विद्ग्ध हो चुका हूँ और उस काछकी सनःस्थितिका अनुसव कर 
चुका हूँ। उसने मुझे आमूछ हिला दिया है, प्रवृत्तियोको उत्तेजित 
किया है, हृदयके अंतरतमकी कोमछ तंत्रियोको झक्कत कर दिया 
है। साथ ही मेरे उत्तमांशको प्रबुद्ध किया है जीवनके स्वरूपको 
समझनेकी दृष्टि प्रदान की है ओर किसी उन्नत स्तरपर छे जाकर 
जगतको देखनेके लिए उल्रेरित किया है। उसने समस्याका रूप 
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ग्रहण करके हृदयमें ग्रंथि डाल दी है और फिर उसीके द्वारा 
उदूबुद्ध चेतनाने धीरे-धीरे उस गॉठको .सुल्झानेकी शक्ति और 
सफलता पायी है | 
जीवन और उसके इस संबन्धका मुझे कुछ-कुछ अनुभव है 
और उसकी शक्तिका ज्ञान पा चुका हूँ। में जानता हूँ कि जो 
मनुष्य है, उसके जीवनमें ये समस्याएँ उत्पन्न होती है और होंगी। 
मानव अपने आशभ्यन्तरिक इन्होंसे मुक्त नहीं हो सकता। जिस 
दिन वह इससे मुक्ति पा जाता है अथवा पा जायगा. उस दिन 
वह मनुष्य न रहेगा अपितु विकास-क्रमका कदाचित कोई दूसरा 
प्राणी होगा। यौवन आया है तो उसे प्रहण करो पर तज्जन्य 
उसकी समस्याओंसे जब कभी भी वे सामने आवबे कभी घबराना 
मत । समस्याओंका“हल न उनके प्रति ऑखे मूद लेनेसे होता है 
और न उनसे भयभीत होकर घबरानेसे होता है। ये दोनों 
प्रवृत्तिया न फेवछ हानिकर है प्रत्युत मै उन्हें कायरता समझता 
हूँ। उनसे समस्याका निपटारा तो होता नहीं वे और उलझाकर 
जीवनको सदाके लिए दुखी अवश्य कर जाती है। उनको सुल- 
झानेका एकमात्र उपाय यही है कि मनुष्यकी तरह हम उनका 
सामना करे, उनके स्वरूपको समझे, अपने स्वरूपको समझें, विवेक 
और संयमसे काम लें तथा जीवनमें सामंजस्य और संतुरून 
स्थापित करनेकी चेष्टा करे । जीवनकी भित्ति ही सामंजस्यपर 
अवलंवबित है। घैयेपूवेंक इस मार्गंका अवर्ंबन जीवन-रथको 
पार छगा देता ह्ठै | मैने जो कुछ लिखा है बह मेरी अनुभूति है 
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और उसपर मेरे अन्त:करणकी छाप छगी हुई है। यह कोई 
जरूरी बात नहीं है कि आज या आगे चलकर कंभी जब तुम 
उस बातोको अच्छी तरह समझने छगो और जब उस प्रकारकी 
स्थिति तुम्हारे सामने भी आवे तब मेरी सब बातें ही ठीक जचें 
और प्रत्येकको तुम वेद्वाक्यक्री तरह ठीक ही समझ छो ' 
मनुष्यकी अपनी चेतना, मोछिकता ओर संस्कार उसे 
चिभिन्न दृष्टियाँ प्रदान करते है। संभव है, तुम्हारी दृष्टि भी 
इससे भिन्न हो | उस स्थितिसें भी परेशान होनेकी बात नहीं 
है | यही मान छेवा कि ये बातें भी एक पहलू हो सकती हैं, 
एक दृष्टिकोण प्रकट करती हैं जिसपर विचार किया जा 
सकता है। उन्हें मानना न मानना यह तो अपने उद्बोघ, 
अनुभव और विश्वांसकी बात है। यदि इनसे कुछ सहायता 
मिले तो प्रसन्नतापूर्वेक ग्रहण करना, अन्यथा इन्हें यों ही छोड़ 
जाना | यह सब होते हुए भी एक बातकी ओर तुम्हारा ध्यान 
पुनः आकृष्ट कर देना चाहता हूँ | इन बातोंकों मानोया न 
सानो पर सुझपर बिना किसी संकोचके सदा विश्वास कर 
सकते हो। मै सदा प्रत्येक स्थितिमें तुम्हारी सहायता करनेमें 
प्रसन्नता और संत्तोषका अनुभव करूँगा | सिद्धान्तों को छोड़ कर 
केवल व्यावहारिक प्रश्नोको छे तो कह सकते हैं कि तरह 
तरहकी कठिनाइयों सामने आती है. जिनको हल करना सरल 
काम नहीं हुआ करता। ऐसे उदाहरण मुझे जोवनसें मिले है । 
एक घटना मुझे याद आ रही है। एक युवक था, मेरा मित्र 
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और मुझपर विश्वास करता था । वह एक युवतीसे प्रेम 
करता था | उसका स्नेह सच्चा स्नेह था, स्नेहके तमाम अर्थोके 
साथ स्नेह था । युवक आदशेवादी था, सच्चरिन्र था । पर 
दुर्भाग्यसे जिस युवतीसे स्नेह करता था वह रिश्तेमें ऐसी 
थी जिसके साथ विवाह समाजकी दृष्टियॉमें, धर्म और 
परम्पराकी दृष्टिमें हो ही नहीं सकता था । युवकन-युवती 
परस्परको सच्चे रूपमें अपनी संपूर्णतासे स्नेह करते थे पर यह 
ऐसी चट्टान थी जो दोनोके लिए अछंध्य थी। फलछतः इस 
समस्याकों हुल करना कठिन था। उस थुबक़की पीड़ा और 
परितापका मुझे अनुभव है, फिर भी उसने इसे सुछमराया। 
सस्‍्नेहकी उसकी प्रवृत्तिमें जहाँ भौतिकता थी बहीं हृदयकी साध 
अपनी सारी पवित्रता और मधुरिमाके साथ उद््‌भूत हुई थी । 
में जानता हूँ कि वह उस युवतीको पा न सका पर स्नेहकी 
धाराने उन्नत पथका अवलंबन कर उसके जीवनको न जाने 
कितना विकसित किया। जीवनमें पड़ी गांठ न जाने कैसी 
अकल्पित परिस्थितियों और प्रभाव उत्पन्न करती हैं। जिनकी 
प्रवृत्ति, चाह और छालसाका आश्रय-स्थल छुप्त हो रहा हो उन 
अभागोंके जीवनका निर्देश किधर होना चाहिये ? ऐसे प्रइनोंका 
उत्तर देनेकी क्षमता भला किसमें है ? पर उत्तर मिलता है 
और जीवन ही उत्तर देता है । उस युवककी आन्तरिक 
चिंन्मयी प्रेरणाने उसे उत्सर्गकी ओर हो प्रवाद्वित किया। कोई 
दूसरा नहीं कह सकता कि इस उत्सगगें आनन्द है या नहीं। 
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तके किया जा सकता है कि इस प्रवृत्तिका मूछ पूर्णता नहीं 
अभाव है, शून्यत्ता है। अभावसे उद्भूत आत्मोत्सगर्मे आनन्द 
कहाँ ? तक सुनने और देखनेमें प्रौढ ज्ञात होता है पर मानवका 
हृदय इतसा सरल नहीं है कि उसपर एक ही पहलूसे देखकर 
फैसछा दे दिया जाय। जो स्नेह अपनी अभीप्सित वस्तुकों न 
पाकर शूत्यताका छजन करता है चही दूसरी ओर हृदयकी 
मीठी वेदनामें अनायास वह आनन्द भर देता है जिससे सारा 
जीवन ओततग्रोत हो जाता है। स्नेहकी वही धारा कदांचित्‌ 
विराट रूप धारण कर स्नेहीकी दृष्टिमं सारे जगतमें छाती 
दिखाई देती | फछतः त्याग और विसर्जनमें सिद्धि प्राप्त करके 
जीवनकी साथकताकी संतोषग्रद अनुभूति होने छगती है। इसे 
वे नहीं समझेगे और न मानेगे जो इस जीवनके भोगको ही 
सत्य समझ बेठे है पर उन्हें इसमें सत्य दिखाई देगा जो 
अनुभवी हैं और मानवके दूसरे अंशका भी साक्षात्कार 
किये हुए हें | 

यह कहानी कहनेका मेरा तात्पय केवछ इतना था कि 
जीवनसें ऐसे व्यावहारिक प्रश्न उपस्थित होते रहते है, ज्ञिनका 
सिद्धान्त: हल सरछ और सीधा होते हुए भी व्यावहारिक सुलल- 
झाव नहीं दिखाई देता। कोई नहीं कह सकता किसके जीवनमें 
कब ऐसे प्रश्न खड़े हो जायें। संभव है कि ऐसे सबाछ तुम्हारे 
सामने आ जायें जो सिद्धान्तकी दृष्टिसे बिछकुछ स्पष्ट होते हुए 
भी व्यवद्यारके अनुसार परंपरा और संस्कार तथा समाजके अन्ु- 
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सार हलछ न हो सकते हों। में केवछ इतना ही कह सक्तता हैँ कि 


१, 


स न्थितिसें भी परेशान न होना । घेवपूर्वक देखोगे तो जीवन 
स्वच् नस हल करता हुआ दिखाई देगा | इसके साथ साथ यदि 
किसीकी सहायता ओर सहयोगकी आवश्यकता प्रतीत हो तो 

विब्चास रखना मुझे उसके लिए सदा उत्सुक, इच्छुक ओर 
सजग पाओगे। मेर अनुभव, ब्रिचार आर प्रेक्षण सब तुम्हा 
छित्र अपिन रहँगे। मित्रताके यही अथ है आर मेन आरंसमें 
डी नुन्हारा मित्र होनका दावा किया ह। अभी मुझे मित्रताके 
सम्बन्ध में एक पुराना इछाक बाद आ गण हू। में उसे इथूत 
7 देना उचित समझता हेँ, क्योंकि योवनमें युवक्त मित्र भी 
सरलनास बनता हू। सित्रता श्री जीवनका आशीर्वाद हे 
श॒रद्दी भारी उपछब्धि हे पर झते यह है कि वह सत्री हो 
तथा भेत्रीके खारें अथॉसे गर्सित छो। मिन्नताें स्वार्थकी 
दुरगन्ध न हो. स्पर्धा ओर अहंकारका स्पर्श न हो तथा परन्परके 
लिए त्गग लथा साहास्य प्रदानका भाव हो तो उससे बढ़कर 


वॉछनीय भछा ओर क्या हो सकना हे | खेद यही है कि ऐसी 
मजा दाता #& बहुत क्रम | युवक वहुधा सावुक हीता ह फछत 


जीवनफकी उमगें उस जल्दी जल्दी पमिन्न चनान और पानके लिए 
उ्कमर्ति करती रहती हूँ पर प्राय: उनसे सुखके स्थान पर शक्षोभ 


ही अधिक होता है । अत: में उस उ्लाककोी उड्धत करता ई जो 
उस विशार्म तुस्हारा सार्ग-निदर्शन तो ऋरगा ही साथ साथ 


इच्छा भी प्रकट कर देगा-- 
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पापान्निवारयति योजयते हिताय , 
गुद्यं च गूह॒ति शुणान्‌ प्रकटीकरोति। 
आपदूगतं च न जहयति ददाति काले- 
“सन्मित्र लक्षणसिद्‌ं प्रवदन्ति सन्‍्तः ॥ 
सच्चे मित्रका लक्षण यह है कि वह अपने मिन्रकों पापसे, 
अनुचित पथसे, बिग्युख करनेकी चेष्टा करता है और उसे उसके 
हितके कल्याणके मार्गकी ओर छे जानेका यल्न करता है । मित्रकी 
जो बात छिपाने योग्य है उसे छिपाता है ओर उसके जो गुण 
ग्रकूट करने छायक है उनका प्रकडीकरण करता है] यदि मित्र 
कभी विपत्तिसें फेंस जाता है तो उस कालमें उसे छोड़ता नहीं 
ओर संकट आले पर जो कुछ देकर उसकी सहायता की जा 
सकती हो उसे देकर करता है। यह है सच्चे मित्रका लक्षण ! 
इस कसौटी पर कसलेके बाद भुमके चोखा पाओगे इसका 
विश्वास रखना । 
आशय यह है कि जब कभी सससस्‍्याएँ उपस्थित हो तब, 
उनका सामना पुरुषकी भाँति करना | किसीने सच कहा है कि 
जीवन संघषे है। मानवको प्रत्तिक्षण युद्ध करते ही बीतता है। 
इस युद्धमें सफलता बही पाता है जो धीरताके साथ कठिनाइयों- 
का सासना करता है। योद्धाका सबसे बड़ा छक्षण ही है अबि- 
चल धीरता । पर मनुष्यको सबसे अधिक युद्ध अपनेसे ही करना 
पड़ता है। वह आगे बढ़ना चाहता है। उसकी यह प्रवृत्ति उसके 
जीवनके भीतर नैसर्गिक रूपसे वर्तमान है पर इस बढ़ावर्भे 
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वह स्वयं ही सबसे बड़ा बाधक है। आगे बढ़नेकी उसकी प्रवृत्ति- 
का बिरोधी तत्त्व भी उसी जीवनसें नैसर्गिक रूपसे उपस्थित है। 
यह स्थिति बड़ी भारी पहेली है पर पद्देली मे ही हो, वास्तविकता 
यही है। उसने स्वेच्छापृ्वक अपने ऊपर बन्धन छगाये हैं । 
सामाजिक व्यवस्थाओं, नैतिक नियमों, आचरण-सम्बन्धी तरीको 
तथा तरह तरहकी संस्थाओं और परंपराओंको जन्म देकर उसने 
स्वयं ही अपनेको आबद्ध किया है। पर उसने यह बंधन भी अपने 
बढ़ावके लिए ही छगाया है। उसने अनुभव किया है कि अपनेको, 
अपनी म्रवृत्तियॉंको आबद्ध करके वह उस शक्तिका उपाजेन करता 
है और जीवनमें सामंजस्य छाकर वह उस उल्मरणाको ग्राप्त 
करता है जिसका उपयोग नयी दिशामें करके सामूहिक रूपसे 
अपनी जाति और जगतको अभ्युत्थान तथा निःश्रेयसकी ओर 
ले जा सकता है। बंधन और बंधनसे बढ़ाव तथा मुक्ति यह क्या , 
स्वयं ही परस्पर-विरोधी तथा रहस्यमय नहीं ज्ञात होता ९ पर 
इस विरोधमें जीवनका रहस्य सन्निहित है। फिर भछा मानवकों 
संघर्ष न करना पड़े तो आश्चर्य ही है! याद रखना कि इस 
संधर्षमय जीवनमें उतरनेका प्रथम सोपान वह यौवन ही है। 
वही शक्तिका स्रोत है। फछतः जीवनको संघर्षमय, रणक्षेत्र और 
ऊवढ़-खाबड़ पथ समझकर उसमें उतरनेके लिए तैयार हो जाओ | 
फिर जब जिन्दगीमें रगड़ ही रगढ़ है तब जय-पराजय, 

दुःख-सुख, आशा-निराशा, अंधकार-प्रकाशके दर्शन होते ही 
रहेंगे। ये चक्रकी भोंति आते और जाते रहते हैं । न कभी सुख 
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ही स्थायी होता है और न कभी दुःख ही । एक आता है दूसरेको 
अपने गर्भमें छिये हुए। सबको इनका सामना करना पढ़ता है 
और करना पड़ेगा। जब यही जीवनकी वास्तविकता है तब उससे 
कभी त्रस्त होनेकी आवश्यकता क्या है ? कोई चाहे या न चाहे 
पर परिस्थितियाँ और जगतकी गति इन्हें मेरे, तुम्हारे और 
सबके लिए र्ुजती ही रहेंगी। इस स्थितिसें आवश्यकता होती 
है मनकी तुछाको ठीक रखनेकी । कभी उसे डगमगासे न देनेमें 
ही सफलता और साथकता है। ये आवेंगे, अनित्य होते हुए 
भी जीवन पर अपनी छाप छोड़ जायेंगे। और सुख-दुःख, आशा- 
निराशाके उन क्षणोंकी त्मृति प्रदान कर जायेंगे जो अनन्तमें 
विलीन होनेके बाद भी सत्यके रूपमें जीवनकी प्रभावित करते 
रहेंगे। यह होते हुए भी मनको अविचलछ रखना ही मानव- 
जीवनकी साधना होनी चाहिय क्योक्ति यही उसके संचालनका 
एकमात्र उपाय है। मनकी वह स्थिति बनानेकी चेष्टा सतत 

करते रहना चाहिये जो सुख दुखोंको छाया-चित्रकी भाँति जीवन 

पट पर अभिनय करता देखकर भी दोनोमें संतुलन कर सके, 

उन्हें समबुद्धिसे देख सके और उन्हें अभिनय ही समझ सके | 

मानता हूँ कि यह पथ कठोर है, आदशेतक पहुँचना कठिन है 

पर इसके छिए सचेष्ट रहना हमारे हाथमें है। इस सचेष्टतामें 
ही हमारे कतेव्यकी पूर्ति हो जाती है। 

मानवके हाथमें जीवनकी घटनाओंको अपने अनुकूल प्रवाहित 
करनेकी शक्ति अवद्य ही नहीं है पर कर्तव्यका निर्धारण करके 
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उसकी पूर्ति करनेका दृढ़ संकल्प करतेकी स्वतंत्रता अवश्य है। 
संकल्प और इच्छाशक्तिकी यह स्वतंत्रता स्ककार करनी पड़ती 
है क्योकि इससे जीवनको बछ और सहारा, ओज तथा स्फृति 
मिलती है। कर्तव्य-बुद्धिको मलिन करनेवाली परिस्थितियों भी 
जगत थोड़ी मात्रामँ उद्भूत नहीं होतीं। पदे-पदे उनका 
अनुभव होता है। मनुष्यकी अपनी प्रवृत्तियाँ, उसका अपना 
मोह, जगत्‌की अनेक धाराएँ उसके इस पथमें बाधक होती हैं 
पर इन वाधाओंका संचरण करना भी उसके कत्तेव्य-क्षेत्रमें ही 
आता है। फलतः यथासंभव सुख-दुःखोकी चिन्ता और आशा- 
निराशाके प्रभावसे अपनेको अछूता रखनेकी चेष्टा करते हुए उन 
कर्तेव्योकी पूर्तिमें छा रहे जिनका निर्धारण मानवकी चेतना 
जीवनकी पूर्णता, विकास ओर अभ्युत्थानके लिए आवश्यक 
समझती है तथा जिसे वह मानवताकी विशिष्टता और मह्दत्ताके 
अनुरूप तथा अनुकूल अनुभव करती है। यही है आदश | जो 
जीवन आदशेसे अनुप्राणित और उत्प्ररित नहीं है वह निकम्मा 
ओर निर्जीव है। आदशे ही जीवनकी उपयोगिता और मूल्यका 
अकन करते हैं। आदर्शकी ज्योतिसे क्षणभरके लिए भी प्रज्वलित 
होकर बुझ जानेवाला जीवन उससे कही अच्छा है जो धूमाहंत 
अग्निकी भाँति सिसक-सिसक कर जिन्दा रहता है। क्षण 
प्रज्यलितं श्रेयो, न च धूमायितं चिरम? । 

अब मैं यह पत्र समाप्त करना चाहता हूँ । मेरे मनमें 
अभी और वहुतसी बाते कहनेके लिए आ रही है। उन्हें पुनः 
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यथावसर कहूँगा | मानव समाजका प्राणी है। उसपर उत्तर- 
दायित्वोंका बोझ छदा हुआ है। वह उस विरासतसे दबा हुआ 
है जो न जाने कितनी सहस्नाब्दियोके इतिहासने उसे प्रदान कर 
दी है। वह अपनी चेतनाकी प्रेरणाओंसे भी आबडद्ध है। 
हजारो वर्षोके संस्कारोंसे भी उसका जीवन प्रभावित है। उसका 
अपना व्यक्तित्व भी दो पहल रखता है, जो परस्पर विरोधी होते 
हुए सी परस्पर पूरक हैं। इस स्थितिमें उसके समरत पहलुओं - 
की विवेचना नहीं की जा सकती ढै। जीवनका इतना ज्ञान भी 
भला किसे हो सकता है ? अनन्त सृष्टिके असीम क्षेत्र अपने 
भौतिक और अभोतिक रूपोंसे विचरण करनेबाला यह ससीम 
प्राणी प्रकृत्या असीमका उद्घाटन करके उसमें अपनी सीमाका 
अन्त कर देनेपर तुछा दिखाई देता है । अतः ऐसे विचित्र जीवनके 
संबन्धमें रेखा खींचकर सब बातें कह देचेका साहस कोई नहीं 
कर सकता । फिर भी व्यक्तिको अपनी अनुभूतियाँ और ज्ञान 
उसके लिए सत्य द्वी है। फलतः उन्हें तुम्हारे सामने रख दिया 
' है। अब और जो कुछ कहना होगा उसे आगे कहूँगा। आज यहीं 
शान्ति विराजे ! 
तुम्हारा 
कमलापति 
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प्रिय छाछजी ! 
मनुष्य सामाजिक प्राणी है। उसका अपना व्यक्तित्व अछग 
है और समाजका समूह अछग। पर इस भिन्नताके होते हुए भी 
दोनों इस प्रकार एक दूसरेसे मिल गये है कि उनकी अछग अलग 
सीमा बॉधना प्रायः कठिन हुआ करता है। व्यष्टिसे समष्टि बज्ञुता 
है पर समूहसे अछग होकर व्यक्तिका रहना भी असंभव हो 
जाता है। मानव व्यक्तित्वने कदाचित अपनी आवश्यकताओं 
और अनेक परिस्थितियोंसे बाध्य होकर तथा अपनी सहज उले- 
रणाके वशीभूत होकर ही सामाजिक-जीवन यापन करनेका 
निश्चय कभी काछान्तरमें किया होगा। निस्संदेह वही समाजका 
जनक रहा होगा। यह सच है कि व्यक्ति व्यक्तिसे मिलकर 
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समाज बना होगा पर समाजसने मूतेरूप धारण करनेके बाद फिर 
मनुष्यके व्यक्तित्वकी सीमाको बहुत बड़े अंशतक अपनेमें लय कर 
देनेमें सफछता भी अवश्य प्राप्त को होगी । इस विषयमें विद्वा- 
नोंमें बड़ा मतभेद रहा है कि समाज बड़ा है अथवा मानव 
व्यक्तित्व । मनुष्य समाजके छिए है अथवा ससाज मनुष्यके 
लिए ? मानवकी उपयोगिता समाजके सुचारु रूपसे संचालनके 
लिए, उसके विकासके छिए है अथवा समाज साधन है मनुष्यके 
व्यक्तित्वकी पूर्णता और विकासका ? ये प्रश्न ऐसे है जिनपर 
विचारक कभी एक सत न हो सके । कोई कहता है कि उच् 
समाजकी कोई साथकता ही नहीं है जो मनुष्यको स्वतंत्रता 
यूवंक अपने व्यक्तित्वका विकास करनेका अवसर नहीं देता। 
वे समझते है कि समाजकी रचनाका लक्ष्य ही यह है कि मानव 
उसके द्वारा अपने अक्लुण्ण व्यक्तित्वको समुन्नत कर सके । 

पर दूसरे प्रकारके विचार रखनेबालोका कहना है कि 
सानव-जीवनकी भ्रवृत्ति ही है कि वह समाजकी सामूहिक 
उन्नतिका साधक हो | समष्टिमें ही व्यष्टिकी उन्नति हो सकती 
है। समूहके लिए ही व्यक्तिकी सत्ता है। यदि वह समूहके 
हितके साधकके रूपमें अपना अस्तित्व नहीं रखता तो उसकी 
कोई उपयोगता ही नहीं है। इन दोनो प्रकारोके विचारोमें 
बल है, प्रोढता है पर मे समझता हूँ कि सचाई दोनोके बीचसें 
है। मनुष्य समाजके छिए है और समाज सनुष्यके छिए। 
दोनोंका अस्तित्व अन्योन्याश्रय है और दोनो परस्परके हित 
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और उन्नतिके साधकके रूपमें ,हैं। समाजको .व्यक्तिकी चिंता 
करनी होगी, उसके विकास और उसकी उन्नतिका आधार 
बनना होगा और उसके अभ्युदय तथा निश्रेयसका मार्ग 
प्रचास्त करना अपना छक्ष्य बनाना होगा । जीवनका व्यावहारिक 
'रूप भी यही है । इसी प्रकार व्यक्तिको समाजकी चिंता करनी 
पड़ेगी, समष्टिमें द्यक्तित्वका छय करना पड़ेगा और सामूहिक 
रूपसे उसके कल्याण तथा हितको अपने जीवन, आचरण तथा 
सक्रियता और कतेंव्यका प्रधान लक्ष्य बनाना होगा । समाजकी 
शक्ति, उसका संघटन, उसका प्रभाव मनुष्यके लिए बंधन और 
रुकावटका काम करते है पर इसी बंधन, रुकाबट और ब्रेंक'में 
मनुष्यके विकास और उसकी मुक्ति तकका आयोजन किया 
गया है। इसी प्रकार समाज व्यक्तियोंके चरित्र, उनकी शक्ति 
' और उनकी मौलिकतासे त्रस्त होता है। व्यक्तियोंकी विशिष्टता 
ञ्से कभी कभी जड़से हिला देती है। व्यक्तिविशेष विद्रोहके 
प्रतीक हुए है, सामाजिक बंधनोंको छिन्न भिन्न करते रहे हैं 
ओर उनके स्थापित स्वरूपको मूछसे उलट पुछट देनेके 
कारण हुए है । पर व्यक्तियोंकी यह अन्तः प्रेरणा और 
आश्यन्तरिक शक्ति तथा चेतना समाजके विकासका कारण 
हुई है। विद्रोहों और क्रान्तियोंने नये तथा अधिकतर विकसित 
और उन्नत समाजोंको जन्म दिया है जिसके द्वारा मानवता 
आगे बढ़ी है | उसके विकासका इतिहास स्पष्टतः इसका 


साक्षी है। 
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इस प्रकार समाज और व्यक्तित्व ऊपरसे एक दुसरेके विरोधी 
दिखाई देते हुए भी बस्तुतः परस्परके पूरक रहे है और परस्परका 
हित तथा कल्याण दोनो करते रहे हैं। मनुष्यने समाजकी रक्षा 
और हितके छिए.अपने व्यक्तिगत रवातंत्रयकी सीमाको न केवल 
परिसीमित कफ़िया है बल्कि उसे समराजमें छय कर दिया है। एक 
प्रसिद्ध कहानी है कि एक सज्जन रंडनकों सड़कोंपर अपनी छड़ी 
घुमाते हुए टहुल रहे थे। उनकी घूमती हुईं छड़ी किसी पीछे 
आनेवाकेकी नाकसे छड़ गयी । फछतः उन्त सज्जनपर अदालतसेँ 
मुकद्सा चछा। अपनी सफाईमें उन्होने यह तक उपस्थित 
किया कि सड़क सार्वजनिक संपत्ति है और मनुष्यकी व्यक्तिगत 
स्वतंत्रता कानूनसे सुरक्षित है। फछतः सड़कपर स्वतंत्रतापूर्वक 
छड़ी घुसाते हुए टहछनेका मुझे अधिकार है। अदाछतने अपने 
फैसलेमें कहा कि किसी मनुष्यकी व्यक्तिगत स्वतंत्रता वहाँ समाप्त 
हो जाती है जहाँ दूसरे मलुष्यकी नाकका आरंभ होता है। 
वास्तवमें इस फैसलेमें मानव और समाजके सारे संबन्धका 
सच्चा अर्थ भरा हुआ है। मलुष्यने अपनी रक्षा और स्वतंत्रताके 
लिए ही अपने अधिकारोंका बहुत बड़ा अंश समाजको समर्पित 
कर रखा है। समाज भी व्यक्तियोकी रक्षा और स्वतंत्रताके लिए 
ही व्यक्तिके अधिकारोंकी सीमाको संकुचित करनेके छिए बाध्य 
हुआ है। यदि ऐसा नहो और सब छड़ी घुमानेकी अपनी 
स्वतंत्रताका उपयोग करने छंगे तो किसी एककी भी नाक 


सुरक्षित दिखाई न देगी । फछत: अपनी अपनी नाककी रक्षाके 
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लिए ही अपने अपने अधिकार समाजके चरणोंमें अपेण कर 
देने पढ़े है। " 

इस प्रकार यदि विचार करके देखा जाय तो ज्ञात होता 
है कि समाज और व्यक्तिके अधिकार एक सीमा तक अछग 
अछग होते हुए भी एक बिन्दुपर जाकर मिल जाते हैं। अपनी 
नाकक्की रक्षा करनेका मेरा अधिकार और मेरी नाककी रक्षा 
करनेका समाजका अधिकार एक स्थानपर परस्परमें द्वी छय हो 
जाते है। इसी प्रकार दोनोंके कर्तव्य भी अछग अछग होते हुए 
एक स्थानपर जाकर मिल जाते हैं। अपनी नाककी रक्षाके लिए 
दूसरेकी नाककी रक्षा करना आवश्यक देखकर हमारा कतेव्य 
हो जाता है कि हम छड़ी घुमानेकी अपनी असप्लुण्ण स्व॒तंत्रताको 
परिमित कर दें। वहीं समाजका भी कतंवठ्य है कि एक सीमा 
तक छड़ी घुमानेके हमारे अधिकारकी रक्षा करते हुए भी मेरी 
नाक बचानेके लिए एक बिन्दुपर मेरे अधिकारकी अश्लुण्णता 
समाप्त कर दे । फलत: मनुष्यका सारा जीवन न केवल व्यक्ति- 
गत है और न केवछ समष्टिगत । वह एक सीमातक व्यक्तिगत है 
तो उसके बाद दूसरी सीमातक समष्टिगत भी है। दोनोंके समन्वय 
और सामंजस्यपर ही दोनोंका अस्तित्व है। दोनोंकी उपयोगिता 
दोनोंके लिए है, दोनों दोनोंका हित साधन करते है और दोनो दोनों 
के विकास तथा पूर्णताके लिए सचेष्ट रहते है। इसीमें अछग 
अलग उनकी भी पूर्णता और विकास है | व्यक्तिसे समष्टि और 
समप्टिसे ही व्यक्ति भी बनता है। ऐसी दशामें सनुष्यका जीवन 
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कितना उलझा हुआ और जटिल हो जाता है, इसको कल्पना कर 
छेना कठिन नहीं है। फिर कैसे संभव है कि मानव जीवनके 
यापनकी विस्तृत योजना कोई उपस्थित कर सके। उसके कतेव्योंकी 
सीमा कितनी विस्तृत हो जाती है ? उसका व्यक्तिगत, पारिवारिक, 
सामाजिक और मानवीय जीवन अधिकार और कतेव्योंके ताने- 
बानेसे किस पेचीदगीके साथ बुना हुआ है, इसे देखकर बेचारे 
मनुष्यपर दया आती है। उपयुक्त छोटे-छोटे विभाग बँटा 
हुआ होने पर भी उसका जीवन सामूहिक रूपसे एक है। अछग 
अछग विभागोके कतेव्य होते हुए भी यह कोई नहीं कह सकता 
कि व्यक्तिगत दृष्टिसे उसका कतंव्य एक है और सामाजिक 
दृष्टिसे बिलकुल दुसरा । साधारणत: व्यक्तिगत दृष्टिसे भी उसके 
जिस कतेव्यका निर्धारण होता है उसपर उसके सामाजिक या 
मानवीय जीवनकी छाया भी रहती है। इसी प्रकार सामाजिक 
दृष्टिसे उसके जिस कर्तव्यका निश्चय होता है उससे उसका 
व्यक्तिगत हिताहित भी संलग्न रहता है। 

उदाहरणाथे मनुष्यका यह कतेज्य है कि वह नंगा होकर 
सड़कपर न नाचे। अबवद्य ही सड़कपर नम्म नृत्य न करना या 
करना उसके व्यक्तिगत जीवनसे ही संबन्ध रखता है और यदि 
उसले न नाचनेका निश्चय किया है तो अपना व्यक्तिगत कत्तेव्य 
समझकर ही किया है पर स्पष्टतः उसपर सामाजिकताकी छाप 
दिखाई देती है। समाजको उसका यह प्रकार ग्राह्म नहीं है अतः 
इस कारण भी उसे नंगा होकर न नाचना अपना व्यक्तिगत 
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कतंव्य निधौरित करना पढ़ा । चोरी न करो, असत्य न बोलो, 
व्यभिचार न करो, हत्या न करो आदि जितने भी साधारण 
कर्तव्य हैं वे मनुप्यके छिए व्यक्तिगत कर्तव्य हैं इसलिये कि 
चोरी करना अथवा असत्य संभापषण करना अनेतिक है, गोरव- 
हीन है, भ्रष्ट है, मानव जीवनके विकासका वाधक है ओर अखुंदर 
/। पर जहॉयये वातें हैं वहीं यह सभी हे कि इन कार्यसे समाज 
में अव्यवस्था फेलेंगी, उसका संघटन हिछ उठेगा और सामा- 
जिक जीवनका सचालन असंभव हो जायगा। स्पष्ट है कि 
मनुप्यके व्यक्तिगत कर्तव्यमें भी सामाजिक कर्तव्य अथवा 
उसकी समाज-चबुद्धि मिल्ली-जुली है। इसी प्रकार सामाजिक 
कतंव्यका एक उदाहरण भ्री ले छिया जाय। देशपर शत्रुन 
आक्रमण कर दिया है। सामाजिक कत्तंव्यकी अपेक्षा है कि 
प्रत्येक व्यक्ति देशकी, समाजकी रक्षाके छिए जीवन तककी 
आहुति देतेकी तैयार हा जाय | पर विचार करो कि क्या इसमें 
केवल उसकी सामाजिक बुद्धि ओर साम्‌हिक चेतना ही एकमात्र 
कारण है जो उसके कर्तव्याकरतंव्यका निर्धारण कर रही है! 
क्या झशब्रुके आक्रमणस उसका जीवन संकटापन्न नहीं हो जाता ! 
क्या उनकी रक्षा करनके छिए उसकी व्यक्तिगत चेतना उसे 
शब्रुका सामना करनके छिए कहीं भीतर ही भीतर उस्रेरित 
नहीं कर रही दे ९ 

मैं तो विवेचना करने पर स्पष्टत: इस परिणामपर पहुँचता हूँ, 
मनुप्य कर्तव्यका निर्धारण न केवछ व्यक्तिगत इृष्टिसे करता दे 
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और न केवछ सामाजिक | अछग अढछग क्षेत्रमें उसका बेंटवारा 
नही किया जा सकता । उसके सभी कत्तेव्य व्यक्तिगत भी है और 
सामाजिक भी | उसके सारे जीवनपर दोनोंका गहरा रंग हैं 
जो मिल जुलकर एक हो गये है। उन्हें बिछूण करनेकी चेष्टा 
व्यथ है। आजका युवक, जो जीवन और जगतमें प्रवेश करने 
जा रहा है, यह अच्छी तरह समझ ले कि उसके जटिल जीवनपर 
कतंव्योका उलझा हुआ महान बोझ छदा हुआ है। जीवन 
सबन्धी इस तात्विक बातके सम्यक ज्ञान तथा तदनुकूछ 
आचरणको ही मै चरित्र समझता हूँ । जिस व्यक्तिमें यह भावना 
न हो उसे मैं चरित्रहीन मानता हूँ । कतेव्याकतेब्य तथा 
जीवनके संचालनकी विस्तृत और तफसीलवार योजज़ा भले ही 
न डपस्थित की जा सकती हो पर स्थूछ रूपसे यह सिद्धान्त 
सरलताके साथ स्थिर किया जा सकता है कि जीवनके पहलुओं 
को सामने रखकर व्यक्ति जिस क्षुण अपनी चेतना और 
भावुकताके द्वारा कतेव्यका निधौरण करता है और दृढता तथा 
संकल्पके साथ उस कतेव्यके परिचालनकी चेष्टा करता है उसी 
क्षण वह अपने बड़े भारी कत्तेव्यकी ही पूर्ति कर देता है। यही 
है उसका चरित्र जो उसे मानव बनाता है। सुख-दुःख, जय- 
पराजय, सफलता-असफछता, आशा-निराश्ञाक्के प्रभावोंसे यथा 
संभव अपनेको अछूता रखते हुए अपने कतेंव्यकी पूर्तिपर दृढ़ 
निमश्चयके साथ संछम्न होना मानवका महान चरित्र है जिसकी 
सृष्टि और उपलब्धि जीवनका सर्वोत्कष्ट आयोजन है । 
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कतेव्यके क्षेत्रमें सुख, दुःख, जय, पराजयकी विवेचनाके लिए 
गुंजाइश भी नही रहती । कारण यह दै कि कत्तेव्यकी प्रवृत्तिके 
मूलमें केवछ ज्ञान, विवेक अथवा विशढेषण नहीं है। उसका 
मूल प्रेरक मानव सनकी भाबुकता है। मनुष्यमें विवेक जिस 
प्रकार अन्य प्राणियोंकी अपेक्षा अधिक जाग्रत है उसी प्रकार 
उसकी भावुकता भी अधिक विस्तृत तथा सूक्ष्म है । पशुको 
यदि कोई पीडित करे तो वह चिछ्लाने छगेगा पर कदाचित्‌ 
अपनेसे इतर किसी दूसरेका छेश देखकर उसका कलेजा 
नहीं रोता । मनुष्य दूसरेके सुख-दुःखकी अनुभूति स्वयं करता 
है, किसीको भूखा देखकर दुःखी होता है और किसीको सहन 
करते देखकर उसके नेत्रोंमें जल भर आता है । उसकी यह 
विशेष॑ता उसकी भावुकताके अधिक विस्तार तथा सूक्ष्मताकी 
द्योतक है । उसका भावात्मक अंश ही उसे करत्तैव्यकी ओर 
प्रेरित करता है। 

वे आधार जिनपर मनुष्य कतेव्योंका निर्माण करता है मूलतः 
भावात्मक ही होते हैं। मनुष्यकों जगत और प्रकृतिके व्यापक 
विस्तारमें जो सत्य झछकता है, जो सौंदर्यकी आभा उसकी अन्त- 
चेंतनाको प्रभावित कर जाती है, उच्चता, पवित्रता तथा गौरवके 
जिस आभासकी अनुभूति उसे हो जाती है वह विवेचनामूछक 
नहीं भावमूछक ही है। आदर्शोकी स्थापना इन्हीं अनुभूतियोंपर 
अबलंबित है। ज्ञान और विवेक तो इस अलुभूतिके गर्भसे ही 
उद्धृत होते हैं जो उसकी भावुकताको अधिक परिपुष्ट, परिष्क्ृत 
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और परिमाजित बनाते है। फछतः आदर्शोसे उद्धुत उन्नत भावना 
और उसमें प्रवृत्त होनेकी इच्छा और चेष्टा ही कत्तेव्य है जो 
मनुष्यको उच्चस्तरकी ओर ले जाती है। जिन राष्ट्रॉमें चरित्रका यह 
विकास उनके व्यक्तियोमें सामूहिक रूपसे हुआ है वे फछे फूले 
और गौरवान्वित हुए है। जिनमें इसके असावके लक्षण प्रकट 
हुए है वे धीरे धीरे पतनकी ओर अग्रसर हुए है और एक दिन 
नष्ट हो गये है। मै भारतीय राष्ट्के पतन और विघटनका एक 
बड़ा भारी कारण उसमें चरित्रका अभाव समझता हूँ। जबसे 
यह विकार उत्पन्न हुआ यह देश और हमारा समाज तथा समाज- 
का एक एक व्यक्ति गिरता गया है। 

चरित्रकी यह दुर्बछता व्यापक रूपसे नल केवछ सामाजिक 
बल्कि वैयक्तिक जीवनपर कुप्रभाव डालती है। व्यक्तियो या राष्ट्रो 
के चरित्रका अभाव केवछ बड़ी बड़ी बातोमें नहीं पर जीवन 
संबन्धी छोटी छोटी बातोमें भी दिखाई देता है। मेरी तो धारणा 
है कि किसी व्यक्तिके चरित्रको भॉपने या उसे कसौटीपर कसनेके 
लिए उसके जीवनकी छोटी छोटी और तफसीलकी बातोंकी 
ओर ही देखना चाहिये | बहुधा छोग इसकी उपेक्षा करते हैं 
पर वास्तविक जॉच यहींसे हो सकती है। सनुष्य कैसे उठता 
बेठता है, कैसे रहता है, कैसे अपने सामान रखता है, कैसे दूसरोसे 
व्यवहार करता है, कैसे अपने आश्नितो, सेवको, मित्रों और कुट्ठंची 
जनोंसे पेश आता है, प्रतिदिनके अपने कार्यों किस प्रकारको 
परिचय देता है आदि बातोपर उसके चरित्रकी छाया पढ़ती 
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रहती है। इस दृष्टिसे भारतके छोगोंके चरित्रपर सामूहिक 
रूपसे दृष्टिपात करने पर जो जो दृश्य दिखाई देता है वह हमारे 
चारित्रिक हास ओर पतनपर श्रकाश डालता है। जो गँवार 
ओर अपढ़ कहे जाते हैं, जो शताब्दियों से दलित और शोषित 
हैं, जिनकी चेतनाको कुंठित कर देनेमें कोई बात उठा नहीं रखी 
गयीं, उन्हें तो जाने दो पर आज इस देशके पठित समाज और 
विशेषकर राष्ट्रकी आशाके आधार नवयुवकोंके जीवन पर दृष्टि- 
पात करो | कहा है उनमें आदर्शवादिता और कहाँ है कर्तव्य 
चुद्धि ! और तो और अपने साधारण जीवनको भी वे व्यवस्थित 
ढंगसे वितानेमें समर्थ नहीं होते। अनुत्तरदायित्व तथा अनि- 
यंत्रणका ऐसा मूर्त रूप जल्दी दिखाई नहीं देता। निन्‍्दा था 
शिकायतकी इष्टिसे मै नहीं कहता पर इस देशमें मानव जीवनकी 
जो स्थिति हो गयी है उस पर दुःखी होकर कहता हैँ कि थुवकोंमें 
चरित्रका भीषण अभाव देखकर देशके ओर उनके जीवनके 
संबन्धमें भी निराशा होती है। 

जेल्में ही मुके सुपठित युवकोके साथ रहनेका अवसर मिला 
है। चोवीस घंटोंके निरंतर साथने स्पष्ट दिखा दिया कि उनमें 
इन वातोंका कितना कम ज्ञान है। उनकी कोठरियोंमें चले 
जाइये और चहॉकी अव्यवस्था देख छीजिये। कहीं पुस्तक पड़ी 
है तो कहीं प्रात:कालके स्नानके समयकी भीगी हुईं धोती छूपेटी 
हुई एक कोनेमें अपने भाग्यको रोती हुईं सढ़ रही है। कहीं 
पानीका घड़ा छुहका हुआ है तो कहीं चायकी प्याली औधे 
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मुँह पड़ी कछप रही है। कहीं बेठकर गप हॉकने छगे तो सारी 
रात ही बीत गयी | ऊषाकी छाज्ञीके साथ साथ सो गये तो बारह 
बजे उठते दिखाई दिये | भोजनकी घंटी बज गयी तो चट सिरमें 
तेल पानी छगाकर बार फेर छिये और भोजनको बैठ गये । इस 
प्रकारकी स्थिति साधारण रूपसे तुम अपने तथा अपने समुदायके 
लोगोके जीवनमें पाओगे । न कार्य करनेकी क्षमता है, न व्यव- 
स्थिव जीवन है, न मुक्ताहार विहार है, न मुक्त चेष्टा है और न 
मुक्त स्वप्त है और न मुक्त आसोद ! किसी कार्यकी जिम्मेदारी 
हम उठा नहीं सकते । हसपर भरोसा ही नहीं किया जा सकता । 
किसीको कोई काम दे दिया जाय और उसे उठा छे त्तत भी यह 
विश्वास नहीं रहता कि काम हो ही जायगा | कैसे अपने बड़ोसे 
व्यवहार करें और कैसा व्यवहार छोटोसे करें, सामाजिक प्राणी 
होनेके नाते दूसरॉंकी सुविधा असुविधाका ध्यान किस सीमातक 
रखे ओर किस प्रकार दूसरोंकी भावनाओंका आदर करें आदि 
छोदी छोटी घातोंमें जीवनका निकम्मापन स्पष्ट प्रकट दिखाई , 
देता है। ॥ 

व्यक्तिगत जीबनके इस निकम्सेपनने सारे सामाजिक जीवन- 
में भ्रष्टता भर दी है। यही कारण तो है कि हम सामाजिक प्राणी 
होते हुए भी सामाजिकताके गुणोसे चंचित है। रेलके डिख्वेमें 
बैठे लोगोंको वहीं थुकते देख छो, सड़कोंपर घरभमरकी गंदगो बटोर 
कर फेंकते भी निहार छो । यह ज्ञान ही नहीं रह गया है कि ये 
ट्रेनें और सड़के अपनी ही हैं. जिन्हें अपने घरकी भाँति ही साफ 
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सुथरा रखना हमारा काम है। यह ज्ञान हो कैसे ? जब हम 
अपने मकानोंको गंदा करते फिस्ते है तो ट्रेन और सड़ककी 
स्वृति कहाँ रह सकती है ? ऐसी छोटी वात्ोंको गिनने छंगूँतो 
एक ख्व॒तंत्र ग्रन्थ तैयार हो जा सकता है। इनकी ओर संकेत 
मात्र कर दिया है प्रश्नकी ओर ध्यान आकर्षित करनेके छिए। 
चरित्रका अभाव वैयक्तिक और सामाजिक जीवनको नष्ट कर 
देता है। उसकी शून्यताके साथ साथ उचित अनुचित, नैतिक 
अनेतिक, कतंव्य अकर्त॑व्यका विवेक नष्ट हो जाता है। फिर तो 
“विवेकभ्रष्टानां भबति विनिपातः शतमुखः?। आदशोकी पूजा 
और कतंव्योंकी ओर प्रवृत्त होना चरित्रसे ही संभव है। जब 
वही न हो तो कौन कठिनाइयोंका सामना करते हुए, अपनेको 
होम कर देनेके छिए तत्पर होकर महान और कठोर कर्मपथकी 
ओर बढ़नेका साहस और उत्साह प्रकट करेगा ? चरित्रका सूजन 
ही सुसंस्कृतिका प्रथम सोपान है। उन्नति और विकासका 
वही साधन है। आदशेके लिए सत्यके छिए, सदूभाव और 
ओचित्यके लिए कष्ट उठाने तथा आवश्यक हो तो बलि तक चढ़ 
जानेको प्रेरणा चरित्र ही प्रदान करता है। 

जिस शिक्षासे चरित्रका उदय न हो वह शिक्षा भी निकम्मी, 
निर्जीव और व्यथे है। खेद है कि आज हमारे देशकी शिक्षा- 
पद्धतिमें इसका भारी अभाव दिखाई देता है। कदाचित्‌ जान- 
वूझ्कर इसकी उपेक्षा की गयी है क्योंकि चरित्रवानकी पराधीनता, 
दहन, शोषण और पतन असंभव है। चरित्रशीलूमें न दीनता 
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होगी न दैन्य, न मुफ्तखोरी होगीन आहलूस्य, न भय होगा न 
कायरता, न संकुचित स्वार्थके छिए चाट्ुकारिताकी प्रवृत्ति होगी 
ओर न असत्य तथा अनौचित्यको सहनेका घृणित अभ्यास । 
आजकी शिक्षा फैशनेबुल भक्ठे ही बना दे, शौकीनी तथा 
स्वपूजाकी भावना भले ही भर दे, दिखावट और बननेकी 
रुचि भछे ही प्रदान कर दे, अपने ही सुखके छिए संसारकों 
साधन समझनेकी चाह जरूर पैदा कर दे, उपयोगिताबाद और 
उद्रपूर्तिकों जीवनका एकमात्र लक्ष्य बनाकर विवेक तथा' 
सदूभ्रवृत्तियोंका भले ही संहार कर दे पर इस देशके युवकों 
तेजस्वी चरित्रका संचार नहीं कर सकती । मैने समाचारपत्रोंमें 
कुछ महीने पूवे एक संचाद पढ़ा था। मछाया गआआयह्वीपके एक 
नवाब साहब कुछ बषे पूर्व इंगलेण्ड गये हुए थे। उस समय 
युद्ध भीषण रूपसे हो रहा था और लंडनको जमन विसान बस- 
व्षोसे उद्धूस्त कर रहे थे। नवाब साहब एक दिन एक होटलसें 
पहुँचे जहाँ उन्होंने देखा कि दूस ग्यारह साछकी एक बालिका 
“लिफ्ट! $ का संचालन कर रही थी । लिफ्ट संचाकूनक्रा काम 
दायित्वपूर्ण समझा जाता है। छोटी सी सुकुमार बाछिकाको 
यह कार्य करते देखकर नवाब साहबको आश्चर्य हुआ। उन्होंने 
उससे पूछा कि यह काम तुम करती हो या तुम्हारे पिता | 
बालिकाने उत्तरमें कहा काम मेरे पिता करते हैं। पर कछ रातकी 


&8 बिजलीसे परिचालित एक यंत्र जिसके द्वारा ऊँची इमारतोंमें छोगः 
नीचे ऊपर विना सीढीके उतरते चढ़ते हैं। 
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हंडन पर जो बम बाजी हुई उससे सेरा मकान नष्ट हो गया | 
पिताजीकी मृत्यु हो गयी और माँ घायछ होकर अस्पतालमें पड़ी 
है। केबल में निरापद बच गयी । यह सोचकर कि पिताजीकी 
मृत्युके कारण इस काममें अड़चन होगी मैं प्रातःकाल इसे पूरा 
करनेके लिए आ गयी 7 
बालिकाका उत्तर कितना मार्मिक है। पर यह अंग्रेज जातिके 
चरित्रका द्योतक है। कर्तव्यके प्रति कैसी निष्ठा, कैसी दृढ़ता, 
कितना त्याग और कितना बोध भरा हुआ है। यह है चरित्र 
जिसके बल पर अंग्रेज जाति संसारकी मह॒ती शक्तिके रूपमें 
अवतीर्ण हुई है। हमारे देशमें क्या इसकी कल्पना भी कोई 
कर सकता है ? यह है अभाव जिसका अनुभव युवकको करना 
चाहिये । उसके परिहारका पुनीत कतेठ्य और चरित्रका विकास 
अपनेमें तथा देशमें करनेका उत्तरदायित्व युवक पर ही है | 
सासाजिक जीवनके लिए तो आवश्यक है ही व्यक्तिगत जीवन 
की सफलता और सौंदयय भी इसी पर अवलंबित है। चरित्रके 
क्षेत्रकी सीमा बड़ी विस्तृत है। साधारण रहन-सहन और व्यव- 
हारसे छेकर सदाचार और उच्च्चल आदशेकि प्रति आस्था तक 
सब चरित्रकी ही सीमामें आते है। आज जीविकोपाजनकी 
समस्‍या पठित युवकके सामने भारी समस्या हो गयी है । उनकी 
बेकारी और दरद्र की ठोकरें खाना रोमांचक हो गया है। 
आजके समाजमें जीवनका संघर्ष कठोर हो गया है। इसमें 
निकम्मे, चरित्रहीन और अयोग्य छोगोके लिए कोई स्थान नही 
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है। में मानता हूँ कि इस देशमें पराधोनताके कारण जीवनोपाय 
के साधनोकी सीमा विधातक रूपसे परिमित हो गयी है पर 
इसके साथ-साथ मै यह भी समझता हैँ कि जो थोड़े बहुत क्षेत्र 
हैं उनके छिए योग्य व्यक्तियोंका अभाव भी दिखाई देता है। 
किसी प्रकार रहकर परीक्षा पास कर छेना अथवा ठाठ-बाटके 
परिधानोसे अपनेको सुशोभित कर लेना योग्यताका प्रमाण नहीं 
है। योग्यता वह है जिसमें काये करनेकी क्षमताके साथ-साथ 
उत्तरदायित्वका बोध हो, जो काम उठाया जाय उसमें गोरब 
तथा आनन्द॒की अनुभूति हो और जो किया जाय उसे सुचारु, 
सुंदर तथा उत्तम ढंगसे करनेको चेष्टा हो। भीतर भी चेतना 
प्रबुद्ध हो और जो कर्तव्य समझ कर अंगीकृत किया गया है उसे 
पूरी शक्तिके साथ संपन्न करनेका यत्न किया जाय। यह है 
योग्यता जिसका अभाव दिखाई देता है। वास्तवर्में इस अयो- 
ग्यताका कारण चरित्रकी ही कमी है। 

कर्म में कुशछूताका ही नाम योग है, यह तो भगवान 
कृष्णने भी कहा है। कोई काम किया जाय पर कुशछताके साथ 
सुंदरता तथा आनन्दके साथ किया जाय तो उसमें न केवल 
सजीवता आ जाती है बल्कि ऐसा करना सनुष्यके उज्ज्वछ 
चरित्रका द्योतक है। मनुष्यकी विशिष्टता और सभ्यता तथा 
सोदर्थय और महत्ता उसके बाह्य आडबरोंमें नहीं है। कोई 
कितते ही बहुमूल्य कपड़े बड़ी शानके साथ क्यो न पहिन ले, 
अपने स्वरूपको सोदये बद्धंक पदार्थोंसे रंग चुँगकर कितना 
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भी आकर्षक क्यों न बना छे, कितने बड़े ऐशवर्य तथा संपत्तिका 
अधिकारी क्‍यों न हो तथा पुस्तकोंको पढ़कर कितना बड़ा विद्वान 
भी क्‍यों न हो जाय पर यदि उसमें कर्म-कुशछता नहीं है 
तो वह भ्रष्ट चरित्र है। ऐसे व्यक्तिका मूल्य जीवनमें कुछ भी 
नहीं है। फछतः जीवनके छोटेसे छोटे कार्यसे लेकर महान 
कतेव्योंतकर्में कुशछ होना मनुष्यकी भारी साध होनी चाहिये। 
यदि परिधान पहनते हो तो उसका बहुमूल्य होना आवश्यक 
नहीं है पर स्वच्छ, चुस्त और सुरुचिपूर्ण होना कुशछताका 
द्योतक है। इसी प्रकार कोई भी कार्य क्‍यों न हो मनुष्यकी 
योग्यता उसकी इस बातसे प्रकट होती है कि वह उस कारयकों 
कितनी सफलता, कुशछता और सुदरताके साथ करता है। 
आज विदेशियोंकी और विशेषकर अंग्रेजोंकी नकल भ्रत्येक बातमें 
करना सारतके वायुमंडलमें छा गया है। इसीमें आधुनिकता 
ओर सभ्यता दिखाई देती है। किसी भी विश्वविद्यालयके 
विद्यार्थसि बातें करते हुए स्पष्ट हो जाता है कि अधिकतर 
लोग सभ्यताका अथे इस नकछको ही समझते हैं। बात बातमें 
कलचड सोसाइटी?का नाम लिया जाता है। थोड़ी सी जिरह 
कीजिये और आपको ज्ञात हो जायगा कि अपरि पक्कबुद्धिवाले 
विचारे युवककी समझसें 'कछचर”का अर्थ है अंग्रेजी रहन सहन, 
अंग्रेजी वेषभूषा और अंग्रेजी विचारों तथा संस्कारोसे प्रभावित 
जीवनका ढंग । ऐसे लोगोंको वे 'कछचर्ड सोसाइटी'के छोग 
समझते है | यदि कोई युवती स्वच्छन्द सिनेमा देखती है, लिप- 
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स्टिक पाउडर तथा ऊँची एड़ीके जूतोंका उपयोग करती है, अपने 
शरीरका अधिकांश अंश अनाबृत रखकर अवयवोंके छावण्यका 
प्रदर्शन करती है तथा बिना किसी संकोच और शीलछके प्रतिदिन 
दर्जनों युवकोंसे कास शाखसे छेकर मोक्षशाख्र तक बाते बेधड़क 
रूपसे करती है. और सबपर यह प्रभाव डाछ देती है कि उसका 
प्रणय उसी व्यक्ति विशेषसे है तो वह युवती 'कछचडे! कही 
जायगी | घरवालोंकी कठिन कमाईको सूट बूट और तेकटाई- 
में फूंकनेवाले तथा तमाम भारतीय आदर्शो और अपने इतिहास 
तथा साहित्यसे अनभिज्ञ होते हुए भी उसे गँवारू और दकिया 
चूस कहनेवाले, मुँहमें चुरट छगाए, देढे चछने बारे तथा मुंह 
फुछाकर अपने समान किसीको न सुंदर और न विद्वान समझने 
वाले नवयुबक 'कछचडे? है और दूसरे सब उनकी समझसें बुद्धू 
, तथा छंठ और असभ्य है। 
कलूचर? या सभ्यताके संबन्धकी यह भ्रान्त धारणा आजकी 
शिक्षा पद्धति तथा देशके भयावने चारित्रिक पतनका ही परि- 
णाम है| युवकोके समझमें यह मोटीसी बात भी नहीं आती कि 
अंग्रेज जातिकी महत्ता उसके इन बाह्याडंबरोंमें नहीं है। ये 
आडंबर तो वस्तुतः पश्चिमके विनाशके कारण हो रहे है। 
ओर उसके उस दूषित दृष्टिकोणसे उद्भूत हुए है जो उस भूखडके 
जीवनका संहार कर रहा है। पर इन आडंवरोके भीतर पश्चिमकी 
जातियोका कुछ गुण छिपा हुआ है जो वास्तवमें उनकी शक्ति 
ओर महत्ताका आधार है। वही है उनकी संस्कृतिका सदांश 
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और उत्तमांश ! यदि उनकी नकल करना ही है तो उस उत्तमांश- 
की ही नकल करनी चाहिये। अंग्रेजोंकी दृढ़ता, उनकी अनुशासन 
प्रियता, सामाजिक कतेव्योंके प्रति उनकी जागरूकता, उनकी 
निर्भयता और सबसे बढ़कर कर्मकुशछता और कार्यक्षमता उनमें 
वह शक्ति उत्पन्न करती है जिसके बल पर वे जगतका नेठृत्व 
करनेकी हिम्मत करते है। इस देशमें मुसछमानी राज्यकी 
समाप्तिके समय डच आये, पोचुंगीज आये, फरांसीसी आये 
और अंग्रेज आये | यहाँके हिन्दू और मुसलमान, जिन्हें अपनी 
अपनी पुरानी सभ्यताका दंभ था और अतीतके इतिहास पर गये 
था उपस्थित ही थे। पर शासन सत्ता पर अधिकार जमानेके 
संघर्षमें अंग्रेज बाजी मार छे गये। इस देशके अधिवासी तो 
मिठे ही पर युरोपकी कुछ जातियाँ सी उनके सामने अखाड़ेमें 
पछाड़ खा गयीं । तत्काढीन इतिहासका अध्ययन करने पर इसके 
अनेक कारणोमें बड़ा भारी कारण यह भी दिखाई देता है कि 
उन जातियोंमें न अंग्रेजोंके समान अनुशासनप्रियता थी और 
न थी कार्यकुशछता | उनमें अपने ऊपर आये हुए उत्तर- 
दायित्वको वहन कृरने और उसे पूरा करनेका भाव ही नही 
था। परिणामतः वे पराजित हुई। 

इस महायुद्धमें जहों हिटछरी चरणने बहुतोके मस्तक पर 
पदाघात किया है अंग्रेज अपनी नैसर्भमिक दृढ़ता और कार्य- 
क्षमताके बल पर हो बच गये है और संभवतः विजयी भी होते 
जा रहे है। अपने पड़ोसी जापानके इतिहास पर दृष्टि डालते 
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ही उसकी उन्नति, उसकी शक्ति और उसकी सफछताका कारण 
उस राष्ट्रका महान चरित्र ही मातम होता है। जापानियोंकी 
उम्र राष्ट्रवादिता तथा साम्राज्यवादी छोछुपताकी जितनी 
नित्दा की जाय थोड़ी है पर उनकी अनुशासन-प्रियता, क्तेव्य 
पर डटे रहनेकी भावना और जिसे उचित समझते है. उसके 
लिए मर सिठनेकी चाह श्छाघनीय है जो उनकी महत्ताका 
रहस्य प्रकट करती है। इसी प्रकार प्राचीन राष्ट्रोंके पतनके 
इतीहासकी ओर देखो । बहुधा यह सत्य दिखाई देगा कि 
'उनके पतनका कारण उनका चारित्रिक हास भी रहा है। 
यह सत्य न केवल सामूहिक राष्ट्रीय जीवनपर छागू है बल्कि 
वैयक्तिक जीवन भी इससे बरी नहीं है। बरी हो भी कैसें 
सकता है ? अंततः व्यक्तियोंसे ही राष्ट्र बनते है। वे ही उसकी 
विराट कायाके विधायक तत्त्व है । जिस प्रकार शारीरिक 
तत्त्वोके क्षयके साथ शरीरका नाश होता है उसी प्रकार 
व्यक्तियोके पतंनके साथ-साथ राष्ट्र महरा कर गिर जाते हैं । 

खेद होता है यह देखकर कि उस देशमें चरित्रका ,यह 
अभाव दिखाई देता है जिसने कदाचित्‌ मानव जातिमें सबसे 
प्रथम इसकी ओर ध्यान दिया था और उसके चिकासके लिए 
दृढ़तापूवंक पहला कदस उठाया था । प्राचीन भारतकी 
संस्कृतिकी यह बड़ी भारी विशेषता रही है कि उसने विचारॉमें 
पूर्ण स्व॒तंत्रता श्रदान की पर आचरणके सबन्धमें, कर्तव्योंके 


संबन्धमें कठोर बंधन छगाये। ससारका सबसे बड़ा आचार- 
श्फ 
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प्रधान धर्म वौद्धधर्म इसी देशमें उद्भूत हुआ और कदाचित्त्‌ 
उस समय उत्पन्न हुआ जब मानव जातिने प्रथ्बीके किसी 
खडमें इस ओर इतना अधिक ध्यान नहीं दिया था। भारत 
कोरा दाशनिक नहीं रहा है | दुनिया भरके पुराने और 
आधुनिक दाशनिकों और दाशनिक पद्धतियोंसे इस देशके 
दा्शनिकों और पद्धतिका जो महान अंतर है वह यही है कि 
यहाँके लोगोंने सत्य और आदशेंका जो स्वरूप निश्चित किया 
डसे केवछ वोद्धिक बिछास तथा मानसिक क्षेत्र तक ही परिमित 
नहीं रखा बल्कि उसे व्यावहारिक जीवनमें ढाह़नेकी चेष्टा को 
और जीवनमें उत्तारनेका यत्न किया। आशय यह है कि इस 
देशने जीवनके व्यवहार और उसके संचालनकी ओर सदा 
विशेष रूपसे ध्यान दिया था । यही कारण है कि स्मृतियोंने 
धर्मंछी सीमामें केवछ धार्मिक अनुप्ठानकों ही नहीं रखा 
वल्कि मनुष्य किस प्रकार रहे, किस प्रकार समाजमें व्यवहार 
करे, किस्र प्रकार उन विविध प्रकारके छोगोंसे जो उसके संपकमें 
आते है वर्ते तथा किस प्रकार उन छोगोंसे पेश आवे जो उसके 
निकट सबन्धी है आदि बातोंका भी समावेश कर दिया। 
फछत: देशके चरित्रकी पृर्णतापर पुराने भारतीयोकों इतना 
अभिमान था कि मनु बड़े गरवंसे कहते है कि--एतद्देशप्रसूतस्थ 
सकाशाउग्रजन्मन:, रव॑ स्व॑ चरित्र शिक्षेरन्‌ प्रथिव्यां से सानवा' | 
अर्थात्‌ इस देशमें उत्पन्न अग्न जन्मा छोगोॉंसे प्रश्बीमें सारी 
मानव-जाति अपना अपना चरित्र सौख्रे ! आज दुर्भाग्यसे हमारे 


र्णप ब॑दीकी चेतना 


पास न कुछ गये करने लायक है और न हम कुछ सिखानेकी 
क्षमता रखते हैं । 

इस देशकों और विशेषकर नवयुवकोंको अपनी समीक्षा 
करनी होगी और कठोरतापूबक करनी होगी। उन्हें देखना 
होगा कि उनमें जो दुरबेछताएँ आ गयी हैं, मोह आलूस्य, तम और 
अविधेकका जो उदय हो गया है, उसे विनष्ट करनेके ढछिए वे 
क्या कर रहे है। यह पथ कठिन अवबच्य है पर असाध्य नहीं 
है | जगतमें छेनिन, गांधी, च्याह्लाई शेक और जवाहरछाल ऐसी 
विभूतियाँ उत्पन्न होती रहती है जो वैयक्तिक गुणो और चरित्रकी 
महिमा सप्रमाण अकाख्य रूपसे सिद्ध कर देती है। यह सच है 
कि सब युवक लेनिन, गांधी नहीं हो सकते पर यह भी निबिवाद 
है कि सबके सब मनुष्य अवश्य बन सकते है। मेरी आकांक्षा 
इतनी ही है। मनुष्य जातिमें अबतरित होकर मानव बननेमें 
सफलता प्राप्त कर छेना मेरी समझमें सबसे महती सिद्धि है। 
अपने जीवनका निर्मोण करना बहुत्त कुछ मनुष्यके अपने हाथमें 
ही है। वही अपना सबसे बड़ा शत्रु है और वही सबसे बढ़ा 
मित्र भी है। यह तथ्य समझ लेने पर जीवनयापन करनेका 
सागें बहुत कुछ आपसे आप स्पष्ट हो जाता है। अब मै सम- 
झता हूँ कि इस धाराको यहीं रोक देना उचित होगा। आज्ञा 
करता हूँ कि जीवनका सचाछन करनेमें संक्षिप्त और सांकेतिक 
रूपसे कही गयी ये बाते भी कदाचित्‌ तुम्हारे छिए सहायक 
सिद्ध होगी। तुम्हारा 


कमलापति 


नेनी सेण्ट्रल जेल 
ता०.. 

प्रिय छाछजञ्जी ! 
जीवन बिताना अर्थात्‌ रहना बड़ी भारी कछा है. जिसके 
ज्ञानका अभाव अधिकतर जीवितॉंमें दिखाई देता है। सुख-दुःख, 
राग-देष, घृणा-ईष्यो, काम-क्रोध, आशा-निराशा, छोमभ-स्वार्थ 
तथा मोह और अहंकार आदि मनोविकारोंका यह जीवन आश्रय- 
स्थछ है। इसके सतत घात-प्रतिघातसे मानव-जीवन विताड्डित 
रहता है। दूसरी ओर विवेक और जिज्ञासा, सेवा और त्याग, 
उत्सर्ग तथा समवेदन, सहायता करने तथा कष्ट उठानेकी भ्रधृत्ति, 
निःस्वार्थता तथा उदारता, सत्यपूजा तथा आदशे वादिता आदि 
भाव निरंतर जीवनको प्रभावित करते रहते है। मधुष्य इंन 
दोनोंकी अनुभूति करता रहता है। ये प्रवृत्तियों क्‍यों, कैसे और 


रु 
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कहाँ उत्पन्न होती रहती है, इनका प्रभाव किसी मलुष्यपर एक 
प्रकारसे और किसी दूसरेपर भिन्न प्रकारसे क्यो होता रहता है, 
इनसे प्रभावित होकर एक एक प्रकारसे और दूसरा दूसरे प्रकारसे 
व्यवहार करता क्‍यों दिखाई देता है, ये जीवनके भूलमें है या 
बाहरसे प्रविष्ट हुई है, यदि मूलमें हैं तो इनका संचरण उसमें 
किस स्रोतसे हुआ है आदि अनेक प्रइन है. जिनका उत्तर अब 
तक मलनुष्यको संतोषप्रद रूपसे नहीं मिला है। नहीं कहा जा 
सकता कि उत्तर पानेमें कभी वह समर्थ भी होगा या नहीं। 
कदाचित्‌ ये अमूत मनोवेग भौतिक शरीरके साथ छगे दिखाई 
देते हुए भी भौतिकताकी सीमासे कहीं पार आश्रित है, जहॉतक 
मनुष्यकी सीमाबद्ध भौतिक बुद्धि और विवेचनात्मक शक्ति पहुँच 
ही नहीं पाती । शायद्‌ उसका कारण यह भी हो कि इनकी 
विवेचना करनेवाछा मनुष्य और उसका मस्तिष्क अपने ही अंतः- 
करणका प्रतिबिंब है ओर वह अंतःकरण इन्ही प्रघ्ृत्तियोंसे बना 
हुआ पदाथे है। फिर वह मस्तिष्क जो इस अंतःकरणकी ही छाया 
है अपनी विवेचना कैसे कर सकता है ? विचेचनाके लिए विवे- 
चनीय पदार्थसे विवेचककी सत्ता भिन्न होनी चाहिये। जब 
विवेचना, विवेचनीय और विवेचक सब एक ही हो तो फिर यह 
कार्य असभवप्राय ही हो जायगा। फलतः मनुष्य अपने स्वरूपके 
सबन्धमें अज्ञानमें ही है और कदाचित पूर्ण ज्ञान उसे कभी न 
होगा । पर अज्ञानमें रहना मनुष्यकी ही विशेषता नहीं है । दूसरे 
जीव-जन्तु अपेक्षाकृत उससे अधिक अज्ञानमें है । हॉ, मनुष्यकी 
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विशेषता यह अवश्य है कि वह अपने अज्ञानका ज्ञान रखता है 
और उससे परिचित है | 
फलत: यह देखते हुए कि इन प्रवृत्तियोंके स्वरूप और उद्धवकी 
जानकारी मनुष्यको पू्वरूपसे नहीं है और थह जानते हुए कि 
उनकी जो शाखसत््रीय विवेचना 'अब तक हुई है उससे जीवनपर 
पड़नेवाले उनके प्रभावमें कोई फरके नहीं पड़ता । उन्हें जहाँकी 
तहाँ छोड़कर इतना मान छेना ही उचित है कि मनुष्य उनके 
द्वारा आक्ृष्ट, विवाड़ित और संचालित है। एक कदम और आगे 
जाकर यह भी मान छेना चाहिये कि मनुष्य इन सद्‌ और असदू 
वृत्तियोंके संयोगका ही पुतछा है। वह भल्े-बुरे, अंधकार प्रकाश, 
दोनोंसे निर्मित जीव है और दोनों धाराएँ उसके जीवनको अपनी 
लहरोंपर छहराती रहती है। दो परस्पर विरोधी धाराओंमें बहने- 
वालेका अपने जीवनको संचालित कुरना कितना कठिन और 
कितना दुःसाध्य है इसकी कल्पना कर लेना सरल है। इस 
स्थितिमें भी उसकी गतिका निर्वाह करना, जीबनको ढंगसे ले 
चछना और रहना, बड़ी भारी कछा नहीं तो और क्या है ' इस 
कछासे अधिकतर छोग अपरिचित हो तो इसमें आश्रय नहीं। 
पूछा जा सकता है कि आखिर वह कला है क्‍या ? जीवनकी 
कला ईंस बातमें है कि इन अनिवार्य इन्द्रोंस आहत होते हुए. 
भी मनुष्य अपने जीवनको अधिक सुखकर, शान्त, सुरुचिपूर्ण 
तथा सुंदर बनानेमें सफल हो । मानता हूँ कि अपनी समस्त 
परिस्थितियो, प्रवृत्तियो तथा घटनाओके प्रवाहको नियंत्रित करना 
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मनुष्यके हाथमें दिखाई नहीं देता। न जाने कितनी हदृष्ट तथा 
अद्ृष्ट शक्तियाँ अपनी चपेटमें उसे गेंदकी भाँति इधर-उधर. 
ढुलकाया करती है। जीवनका अनुभव बताता है कि बहुधा 
संयोग ऐसा आ पड़ता है जब मनुष्य अनिच्छा रखते हुए भी 
और प्रयत्न करते हुए भी बलात्‌ स्थिति-विशेषमें नियोजित कर 
दिया जाता है। उस समय यही मालूम होता है कि नियतिका 
कोई चक्र है जो अपने वेगमें मनुष्यके धुरे डढ़ाये दे रहा है। 
ऐसा भी अनुभव हुआ है. कि विवेक द्वारा यह समझते हुए कि 
अमुक कममें प्रवत्त न होना चाहिये मनुष्य उसमें प्रवृत्त हो जाता 
है। जीबनकी ऐसी घटनाएँ निराशाका रजन कर देती है पर 
जहाँ ये बाते देखता हैँ वहां भिन्न प्रकारकी अनुभूति भी हुई है । 
यह पाता हैँ कि मनुष्यमें संकल्प और प्रयत्न करनेकी रवत- 
त्रत्ा प्रकृतिने प्रदान कर दी है और हृढ़तापूर्चवक उसके निमित्त 
संघर्ष करते रहनेसे और शनेः शने: अभ्याससे मनुष्य बढ़ी सीमा 
तक अपने सदू असदु रूपमें सामंजस्य स्थापित कर लेता है | 
अनुभव बलाता है कि भनुष्य यदि चाहे तो जीवनमें बहुत कुछ 
रसका, सुखका, शान्तिका संचार स्वयं कर सकता है। जीवनके 
उचित ढंग, व्यवहार तथा बिचेकके द्वारा वह परिस्थियोसे, ऐसी 
परिस्थितियोसे भी जो प्रतिक्रूछ दृष्टिगोचर होती है--एक सीमा- 
तक समझौता करनेमें समर्थ हो जाता है। अपने व्यवहार, ढग 
ओर सकल्पसे जहाँ वह जीवनको सरछ बना सकता है वहीं 
गछत ढंग, गलछ॒त व्यवहार और संकल्पकी दुर्चेछत्ता तथा प्रयत्षक्ी 
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कमीके कारण अनायास बहुतसा बखेढ़ा, दुःख, क्षोभ और 
अश्ान्ति भी पैदा कर छेता है। समाजमभें रहकर तो परिस्थि- 
तियोंसे मेल-सिलाप बढ़ाये बिना जीवनका संचालन दुश्कर ही 
है । अकसर तो मनुष्यको परिस्थितियोंके वशीभूत होकर असत्य- 
से भी समझौता करना पड़ता है। जिसे हम साधारण रूपमें 
सभ्यता कहते हैं ओर सौजन्यके नामसे पुकारते हैं उसपर विचार 
कर देखा जाय तो चह विशुद्ध पाखंडके सिवा कुछ नहीं है। 
अपने वास्तविक स्वरूपको जो जितनी सफलता और सरलछताके 
साथ छिपा सके' वह उतना ही बढ़ा सभ्य समझा जाता है। 
यदि मेरे हृदयमें किसी आदमीके प्रति घृणा है और वह व्यक्ति 
मेरे पास आता है तो सचाईकी मॉग तो यह है कि मैं उसपर 
अपना मनोभाव प्रकट कर दूँ और कह दूँ कि मुझे आपकी सूरतसे 
भी नफरत है। जिसे आजका संसार गँल्ार कहता है, जो अधिक 
पढ़े-लिखे नहीं है वे प्रायः सचाईका ही आश्रय छेते हैं क्योंकि 
पाखंड रचनेकी कछा उनमें नहीं है ।. वे उस व्यक्ति पर अपने 
उ्यवहारसे अपना भाव प्रकट कर देंगे और तत्सम व्यवहार भी 
करेगे। पर ऐसा करनेके कारण ही वह उजड्ड तथा गँवार कहा 
जायगा। सौजत्य, सभ्यता और भलमंसी तो यह समझी जावी 
है कि किसी व्यक्तिसे घृणा करते हुए, किसी पर क्रोप्न रखते हुए 
हम अपने इन भावषोंको प्रकट न होने दें और चह व्यक्ति सामने 
आवे तो ऐसा ही व्यहार करें मानो हम उसके परम मित्र है और 
उसका आदर करते हैं। आइये, आइये, आपने बड़ी पा की, 
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कहिये क्‍या आज्ञा है, यथासंभव आपकी आज्ञाका पाछन करतेकी 
चेष्टा करूँगा! आदिसे ही उसका अभिवादन करना चाहिये 
क्योकि यही सभ्यता समझी जाती है । 

हम जो कह रहे है उसमें कुछ भी सचाई भले ही न हो. 
और हम भीतर ही भीतर उससे जछ रहे हों ओर चाहते हो कि 
किसी अकार यह यहॉँसे जाय, फिर भी व्यवहार उपयुक्त ढंगसे 
ही करेंगे। विचार करो कि क्‍या यह पाखंड नहीं है? क्‍या 
असत्यसे ही मनुष्य समझौता नहीं करता ? पर पाखंड हो या 
हो असत्य इस कछाकोी अपनाना ही सभ्यताका लक्षण माना 
जाता है। यदि गहराईमें उतर कर देखा जाय तो जीवनका 
अधिकतर समय इसी प्रकार असत्य आचरणमें ही बीतता है। 
जिसे सौजन्य और व्यवहारकुशछता कहते है उसमें अधिकतर 
पाखड ही होता है। एक दृष्टिसे विचार किया जाय तो मानव- 
जीवन हिमाख्छकी भाँति अति विशाल और महती असफछताके 
सिवा और कुछ नहीं है। सनुष्यने अब तक जिन आदर्शोकी 
स्थापना अपने लिए की है, जिन बड़े-बड़े सिद्धान्तोका प्रतिपादन 
किया है, जिन विशाल और पवित्र विचार पद्धतियोको जन्म 
दिया है उन्तकी कसोटी पर यदि साधारण रूपसे उसके जीवनको 
कसा जाय तो उससे वढ़कर खोटा और निकम्मा तथा नकली 
पदार्थ दूसरा जगतमें .नहों मि्ठ सकता। ऐसा माल्यम होता है 
कि इन सिद्धान्तोका जन्म समय समय पर आविभूत होनेवाली 
दैवो विभूतियोके जाम्रत और प्रबुद्ध व्यक्तियोके उत्तमांशसे हो 
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जाता है जिनके प्रति साधारण मानवकी भक्ति और श्रद्धा बन 
जाती है । उनके प्रति आदर हो जाता हैं और मनुप्यके व्यक्तित्व 
का एक अंडा इन उन्नत सिद्धान्तोंक्री पवित्रता, महत्ता तथा बांछ- 
नीयताका भी अनुभव कर छेता है पर इससे अधिक डसका 
कोई प्रभाव नहीं होता | मनुष्यका व्यावहारिक स्वरूप बहुत 
कुछ चही रह जाता है जो अबतक रहता आया है। यही कारण 
है कि संस्कृृतिकी गति और उसके विकासकी तुलनामें मानव- 
जीवनकी व्यावहारिक्र गति ओर विकासकों हम कहीं अधिक 
पिछड़ा हुआ पाते हैँ । जिसे संस्कृति कहते हैं उसके ओर जीवन 
के बीचकी इस खाईका मुख्य कारण कदाचित मनुप्यका वाम्त- 
विक स्वरूप ही है. जो भछा भी है, घुरा भी है। शायद बुराई 
ओर असद्की मात्रा ही उसमें अधिक है | 

पर अपने इस म्वरूपका दर्शन हो जाने पर भी मुझे निराशा 
नहीं होती । इसका कारण यह है कि जीवनकी धारामें मुझे ग्क 
बड़ा भारी सत्य स्पष्ट दिखाई देता है। बद् सत्य यह है कि सद्‌ 
असदूसे निर्मित मानवके अंतरमें चेतनकी एक ऐसी अखंड और 
अक्षय ज्योति जछती दिखाई देती है जो इन तमाम कठिनाइयोंके 
रहते हुए भों मानवके सतको असत्पर विजय प्राप्त करनेके 
छिए इत्पेरित करती रही है। यह संघर्ष और चेतनोट्रेरण, यह 
प्रयत्न ही मनुष्यका सॉदय है जो हमारी आश्ाक्ा आधार स्तंभ 
है । इसीके आधार पर यह कहनेका साहस होता है कि मनुष्य 
परिम्थितियोंपर काथू न रखते हुए भी अपने संकल्प और अपनी 
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अन्तशक्तिके द्वारा ऐसा ढंग अपना सकता है जिसकी भित्तिपर 
वह जीवनको सुरुचिपूर्ण, सुसंस्क्रत और सरल बना ले सकता है। 
मेरा विश्वास है कि मनुष्यमें यह शक्ति है कि जीवनके प्रति 
समुचित दृष्टिकोण और भाव ग्रहण कर सके। जैसा कि पहले 
किसी स्थान पर कह चुका हूँ मनुष्यकी दुनिया बहुत कुछ उसके 
भावोको दुनिया है। कोई भी पदार्थ क्यो न हो और उसका 
स्वरूप भी चाहे कुछ भी क्‍यों न हो, व्यक्ति-विशेषकों वह जिस 
रूपमें दिखाई देता है वह रूप बहुत कुछ उस व्यक्तिके भावोंके- 
रंगसे ही रंगा होता है। नेन्नोपर जिस रंगका ऐनक होगा दुनिया 
उसी रंगमें रंगी नजर आयेगी। फछत: जीवनके प्रति भी जो 
भाव अहण किया जायगा वह उसीसे भावित दृश्टिगोचर होगा क्‍ 
यदि हम अपना भाव उदार, शान्त, सहानुभूतिप्ण रखे तो 
जीवनमें अधिक रस और सुख तथा शान्ति दिखाई देगी । विप- 
रीत दृष्टिकोण अपनाया जाय तो शोक, दुःख और निराशाका 
साम्राज्य छा जायगा। मै अपने मंतव्यको और स्पष्ट करना चाहता 
हूं। जैसा कि कह चुका हूँ मनुष्यमें मछाई और बुराई दोनो 
दिखाई देती हैं। इस विचार प्राणीका यह प्रकृत रूप ही है। 
मुझे ऐसा भी भासता है कि बुराईकी मात्रा अपेक्षाकुत अधिक 
है । ऐसी स्थितिमें मनुष्यका विकृत रूप ही अधिकतर सामने 
आता रहता है। 

झूठ, पाखड, क्रोध, स्वाथे, ईष्यो, लिप्सा, अहकार आदिका 
अनुभव जितना हम करते है तथा अपने सपकंमें आनेवाले- 
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छोगॉको हम मनोविकारोंसे - प्रेरित काम करते जितना पाते है 
उतना संवेदना, स्नेह, त्याग, तपस्या और; उत्सर्ग तथा सेबाका 
प्रभाव दिखाई नहीं देता । हम देखते है कि अधिकतर छोग हमें 
धोखा देते हैं, अपना काम निक्राहनेके छिए ठगनेका यत्न करते 
है, अनुत्तरदायी होते हैं, गछतियाँ करते रहते हैं। तात्पये यह 
कि अस॒द्‌ श्वृत्तियोंका नतेन और उनका प्रभाव जगतसें अपेक्षा- 
ऋत कहीं अधिक दिखाई देता है। जीवनके इस रूपके प्रति हम 
दो में से एक दृष्टिकोण अहण कर सकते हैं। यदि हम यह मान 
लें कि मनुष्य बुरा है और जीवन बुराईसे ही ओतप्रोत है तो 
उसका क्‍या परिणाम, हमारे छिये होगा ? इस प्रकारके दृष्टिकोण 
चाल्ोंको मैने अपने जीवनको अशान्त, नीरस और छुब्घ करते 
देखा है। उत्तमें एक प्रकारकी सर्वेव्योपिनी घृणा और द्रोहका 
भाव उत्न्न हो जाता है। वे जिधर देखते है उधर बुराई दिखाई 
देती है, फछतः असंतोषकी भर्यावनी आग कलेजेमें घधकने 
छगती है। सब पर संदेह और अविश्वास करना उन्हें स्वय 
अशान्त बना देता है। जब देखो तब दुनियाके ढंगपर रोते 
रहनेके सिवा उनके जीवनक। कोई दूसरा कार्यक्रम रह ही नहीं 
जाता । यह स्थिति उनके हृदयमें विश्व-द्रोह या नर-द्रोहका सृजन 
कर देती है। फिर द्वोहसे ही कछेजा भर उठे तो कहाँ शान्ति 
और जब अशांति हो तो 'कुतः सुखमः। जीवनके प्रति इस 
अकारका भाव भ्रहण करनेवाले संसारमें कम नहीं है। अपने 
कुभावके कारण ही वे अपना सारा जीवन दुःखमय बना लेते 
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है। वे परिस्थितियोसे सामंजस्य स्थापित करनेंमें असमर्थ होते 
हैं, फलछतः सारा जगत उन्हें मानों काट खानेके छिए दोड़ता 
दिखाई देता है। 

पर एक और दृष्टिकोण भी है जिसका आंभश्रय छिया जा 
सकता है। मनुष्य यदि असद है और बुरा है तो उसमें सद्‌ 
भी है और भछ्ताई भी है। अपने कुअंशके वशीभूत होकर 
वह बुराई कर जाता है। पर उसकी दुबेलताओं, उसके अपराधों, 
उसकी ब्रुटियोंकी ओर क्षोभ और घृणाकी अपेक्षा क्षमा और 
उदारताका भाव क्यों न रखा जाय ? यह भाव यदि अपना छिया 
जाय तो सारा दृष्टि कोण ही बदछ जाता है । अपराधी, कमजोर 
तथा ब्लुटिपूण मानव जीवनकी ओर सहज ही मनमें सहानुभूति 
और क्षमाका उदार भाव छहराने छगता है। फिर घृणा, द्रोह 
और शिक्रायतके छिए अधिक स्थान नहीं रहता। फछत: जीवन 
बहुत कुछ अशान्ति, अप्तंतोष और क्षोभसे बच जाता है। उससें 
अधिक सुन्दरता और मानवताका प्रादुभौव होता है। मनुष्यके 
र्वरूपफो वास्तविक रूपमें समझ लेनेके कारण परिस्थितियोसे 
भी बहुत बड़े अंशर्में सामजस्य स्थापित करनेमें सहायता मिलती 
है। ऐसे दृष्टिकोणको अपनाना न केवल संभव है भ्रत्युत मेरी 
समझमें उचित भी है । मनुष्यका स्वभाव होता है कि वह अपनेको 
बड़ी सरछता ओर आसानीके साथ क्षमा कर दे। जो भूले 
मुझसे होती है उन्हें मै उदारतापू्रक क्षमा कर देता हूँ। पर 
वही भूले और वही ब्रुटि दूसरेमें देखकर मै रुष्ट हो जाता हूँ। 
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एक कहावत है कि अपनी»आँखकी शहतीर नहीं दिखाई देती पर 
दूसरेके नेन्नका तिनका सी स्पष्ट झलछकता है। कोई कारण नहीं 
है कि मनुष्य अपनेको क्षमा करता जाय पर दूसरेको दंड देनेके 
लिए उतावछा रहे। वही उद्रता दुसरेके प्रति भी व्यवह्ृत की 
जा सकती है। फिर यह भी अनुभवकी बात है कि मनुष्य न 
'केबलछ बुरा होता है और न केवछ भछ्ता । निर्दोष पदार्थकी सत्ता 
जगतमें कदाचित नहीं है | यह मोटीसी बात है। संभवतः सभी- 
में कुछ न कुछ दोष अवश्य है। 

मनुष्य भी इस नियसका अपवाद नहीं है । यदि सूक्ष्म दृष्टिसे 
देखे तो ज्ञात होता है कि एक व्यक्ति जो एक स्थान पर राक्षसके 
तुल्य व्यवहार करता है, वही दूसरे स्थान पर देव सदृश दिखाई 
देता है। जो चोर है उसमें भी सावका अंश वर्तसान है और 
जो साथ है वह भी कही न कहीं चोरी करता दिखाई देता है। 
जेल-जीवनमें तो इसका अनुभव बड़ी सरछतासे होता है। 
उन व्यक्तियोको जो बाहर डकैत रहे है, दो दो, चार चार खून 
कर चुके है और आजन्म कारावासका दंड भोग रहे है, यहाँ 
मानवताके सुंदर प्रतीकके रूपसें देखता हूँ । ऐसे अनेक बंदी है 
जो जधन्य अपराधोके अपराधी होते हुए भी अपने सहवंद्योके 
साथ ऐसी दया, समता और छद्ारताका व्यवहार करते हैं कि 
आश्चर्य होता है। देखा है उनमेंसे किसी किसीको कि रुग्ण- 
वंदियोकी सेवामें उन्होंने माताकी माँति रातको रात और 
,दिनिको दिन नहीं माना है। सोचता हूँ कि यही हृदय तो है 
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जिसने हत्या करनेमें भी संकोच नहीं किया। ज्गत्‌का यही 
स्वरूप है | जीवनकी गहराईमें उतर कर विवेचना करने पर यह 
बात स्पष्ट झछक जायगी। एक ओर एक मनुष्य उत्कट व्यभिचारी 
दिखाई देता है पर दूसरी ओर वही ऐसा निःरवार्थ त्याग करता 
श्रकट होता है कि बढ़े बड़े भले छोग भी उसकी तुलनामें नहीं 
टिकते। इस स्थितिमें सिब्रा इसके और कोई उचित भाव हो ही 
नहीं सकता कि हम मानव जीवनकी ओर उदार दृष्टि रखे और 
हमारे हृदयका झुकाव यथासंभव क्षमाक्री ओर ही हो। इसके 
द्वारा हम जीवनके उस पाखंड और असत्यकी मान्नाको भी कम 
नहीं तो बहुत कुछ परिष्कृत कर सकेंगे जिसकी चर्चा पूर्बके 
प्रष्ठोमें को गयी है। व्यक्तिगत जीवनमें इसका प्रभाव उसे अधि- 
काधिक सरल और आनन्‍्द्सय बनानेकी ओर ही होता । धीरे- 
धीरे मनुष्य सद्‌ प्रवृत्तियोंकी छीछा अछिमा भावसे देखनेमें 
समथे होता है और क्रमश' उनसे ऊँचे उठकर अपने अहंकी 
सीमाके बधनको ख़ुछता हुआ अनुभव करने छगता है। 

फछतः जीवन-यापनके निमित्त और दूसरोंके प्रति अपने 
व्यवहारके लिए एक स्थूछसा सिद्धान्त यह अपनाया जा सकता 
है कि जीवनकी ओर हम भरसक उदार दृष्टि रखनेकी चेष्टा करे | 
इसी प्रकारके एक और सिद्धान्तका उन्हेख कर देना आवश्यक 
समझता हूँ। सामाजिक जीवबनमसें जो बात सबसे अधिक प्रमुख 
और प्रधान होती है वह यह है कि हम दूसरोंके साथ बर्ताव 
केसा करते है। व्यवहारकी महिमा ऐसी है कि जीवनकी बहुत 
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कुछ सफलता या असफछता उस पर अवलम्बित है। मनुष्यकी 
योग्यता, चतुरता, बौद्धिकता तथा धन और ऐश्रय भी 'सामाजिक 
जीवनमें वह सफलता प्रदान करनेमें समर्थ नहीं होते जो मनुष्य 
की अपनी व्यवहार-कुशछता प्रदान करती है। पर व्यवहारके 
लिए क्‍या कोई नियम है जिनके अनुकूछ आचरण करनेमें ही 
कुशलता है ? सौजन्य और सदाचरणके लिए समाजमें प्रचलित 
और स्वीकृत ढंग तो हैं ही, इसके सिवा इस देशमें तो उसे धर्म 
शास्तनरियाने अपनी स्मृतियों तकमें स्थान प्रदान किया है ओर इस 
प्रकार उसे धर्मका अंग बना दिया है। पर मैं इन सबको छोड़- 
कर केवलछ एक सिद्धान्तका उल्लेख कर देना चाहता हूँ जो मेरी 
दृष्टिमें आचरणका मार्ग बहुत दूर तक प्रदर्शित करता है। इतना 
ही नहीं बल्कि उससे जीवनकी बहुत-सी छोटी मोटी समस्याएँ 
भी हल हो जाती है। सहाभारतमें एक इछोक है :-- 
अ्रयतां धर्म स्बेस्व॑ श्रुत्वा चारयावधायतां 
आत्मन: प्रतिकूछानि परेषां न समाचरेत्‌? । 
व्यासदेव कहते हैं कि धर्मका सार सुन छो और सुनकर 
हृद़ताके साथ इसे धारण कर छो | जो बात अपनेको अपने प्रति- 
कूछ मालूम होती हो बैसा व्यवहार किसी दूसरेके साथ नहीं 
करना चाहिये। 
बात इतनी स्पष्ट और सीधी है कि अधिक व्याख्याकी आव- 
इयकता दिखाई नहीं देती। यदि मुझे यह पसन्द नहीं है कि 
कोई मुझसे असत्य संभाषण करे, मुझे ठगनेकी चेष्टा करे, मुझसे 
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घृणा :करे, मेरा अपम्रान करे, मुझसे असौजन्य और उद्ण्डतासे 
पेश,आवे.तो मुझे भी चाहिये कि मैं दूसरेके प्रति ऐसा व्यवहार 
कभी मन कहूँ।, मैं देखता .हूँ- कि. यह सिद्धान्त बहुत दूरतक 
चहुतसी समस्याओंको ःहछ कर देता है। शिष्टाचरण, सज्जनता 
ओर व्यवहारकुशछताके लिए दृरतक मागे निर्देश भी कर देता 
है। उपयुक्त जिन दो साधारण सी वातोंकी ओर ध्यान आकृष्ट 
किया.गग्ा है उन्हें में अपनी दृष्टिसे जीवन-यापनके छिए दो 
व्यापक सिद्धान्तोके रूपमें देखता हूँ। मैं यह नहीं कहता कि 
जीवन ऐसी जटिछ और उलझी हुई प्रथिको सुलझानेका उपाय 
इन दो बातोंसे हो म्रिछ् जा सकता है। मानव सृष्टिका अकिचन 
प्राणी होते हुए श्री व्यापक और विशाल है। बह न जाने कितनी 
दृष्ट और अदृष्ट शक्तियोकी क्रीड़ा-भूमि और उनकी छीलछाका 
रगस्थल है । यद्यपि वह समस्त जड़ जगत्‌ तथा अन्यान्य चेतन 
प्राणियोसे भिन्न दिखाई देता है, फिर भी उसके चतुर्दिकका वाता- 
बरण उसकी स्थितिसे पूर्णतः संबन्धित दृष्टिगोचर होता है। 
उनके अभावमें मानो उसका अस्तित्व ही नहीं रह सकता। 
उसकी विशिष्टता यह कही जाती है कि वह इस नियमित सब- 
प्रपचपर आश्रित होते हुए सी अपनी स्वतत्र सत्ता रखता है। 
बह इसकी सीमासे पार अनन्त विद्वात्मामें अपनेको छय कर 
देनेकी शक्ति रखनेका दावा करता है। उसकी भौतिक और 
अभौतिक सोमाएँ कहाँ हैं, इसका पता पाना कठिन होता है। 


उसका व्यक्तित्व उसके शरीरके स्थूछ भौतिक द्रव्योसे और उसकी; 
१९, 
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सीमासे कहीं अधिक विस्तृत समझा जाता है। त्वचा और रक्त- 
मांसके बन्धनोंमें आबद्ध उसकी चेतनाकी गति अकढ्पत है। 
अपने असूत रूपमें सारी प्रथ्वीकी परिक्रमा क्षणमांत्रमें कर 
आनेवाले इस प्राणीके सामने दिकू और काछकी जैसे कोई 
विसात ही नहीं रहती । फछतः मनुष्य भी स्वयं मनुष्यके लिए 
समस्त समरयाओंका एक हल और जीवनके निर्देशका एक मागे 
बतानेसें असफल है। अपनी विशालतामें ही वह अपनी छघुता- 
का अनुभव भी कदाचित करता रहता है। 

अत्तः केवल दो बातें पेश करके कोई भी “इंद्मित्थं” कह देने 
का दावा नहीं कर सकता, मेरा आशय ही यह रहा है। मेरा 
तात्पय तो केवछ इतना है कि मैं अपने जीवनमें इन दो दृष्टि- 
कोणोकी जीवनयापनके लिए अत्यधिक सहायक और निद््शक 
पाता रहा हूँ । इन्हें सम्पूर्ण रूपसे जीवनमें ढाल लेनेमें असमर्थ 
होते हुए भी उसके लिए अपनी शक्तिपर यत्न करते रहनेमें 
मुझे न केवछ तथ्य दिखाई पड़ा है बल्कि बहुधा मार्गावरंबन 
करनेके लिए कत्तंव्यका निर्धारण करनेके छिए प्रकाश भी 
मिलता रहा है। इस अपने भाव तथा तज्जन्य अनुभूतिको मैने 
तुम्हारे सामने इस आशा और विश्वासके साथ रख दिया है 
कि इनसे जीवन-संघषेमें तुम्हे सहायता मिलेगी। मेरी यह 
कामना कि जीवनमें तुम्हें सफछता मिले और उसके आवर्तेसि 
तुम सफलतापूर्वक निकछ जाओ, इन पंक्तियोंके लिखनेकी मूल 
उ्ल्परेरिका यही है । पर मै जानता हूँ कि केबछ दूसरोंका छिखना 
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और बताना ही जीवनके प्रश्नको हछ नहीं करता। मनुष्यका 
अपुना अनुभव उसका सबसे बढ़ा गुरु, सहायक और पेथ- 
प्रदशेक होता है। अनुभूतियोंके सॉचेसें ही हमारा जीवन 
ढलता है। उसके द्वारा मनुष्यका व्यक्तित्व अपनेको संपन्न करता 
है । अनुभवोंसे मिली शिक्षा जीवनकी सबसे घजीव और तेजस्वी 
शिक्षा होती है। जेसे-जेसे जीवनकी यात्रार्में बढ़ोगे बेसे-बेसे 
अनुभव प्राप्त करोगे और वही आगेका मार्ग बहुत कुछ प्रशसर्त 
करता जायगा । पर अनुभवकी प्राप्तिके लिए मनुष्यको अनेक 
कठिनाइयों और कष्टोके बीचसे पार होना पड़ता है। यथा- 
संभव इन कष्टोसे तुम बच सको, यह मेरी स्वाभाविक और 
सहज इच्छा होगी जिसके लिए ही अपने अनुभव सामने रख 
देना मेरे हृदयकी पुकार थी। जीवनमें कठिनाइयोंका तार. 
तो बँधा ही रहता है। बहुधा वे ऐसे समय आ धमकती है, जब 
उनके आनेका रत्तीभर भी भान नहों रहता। विचित्र और विभिन्न 
परिस्थितियोमें विचित्र और विभिन्न प्रकारसे उनका आगमन 
हो जाता है। विभिन्न समस्याओका उपचार विभिन्न ढंगसे 
मनुष्यको अपने विवेक और अनुभवके श्रकाशमें करना 
पड़ता है। 

स्मरण रखना कि जीवनकी घटनाओ और समस्याओका 
सामना दृढ़ता और धीरताके साथ करना ही एकमात्र उपाय 
है। ऊमी कभी कठिनाइयों मनुष्यके सारे जीवनको अपने 
अधकारसे आच्छन्न करती दिखाई देती है। कुछ छोग उनके 
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बोझके सामने घुटने ठेक देते हैं' और गौरवहीन ढंगसे व्यवहार 
करने छगते हैं | जिनमें साहस नहीं है, जिनमें आदरशवादिता 
नहीं है और जिनके स्वायुतन्तु तथा जिनका हृदय दुबेल है वे पस्त 
होते दिखाई देते है । पर यदि वे थोड़ी धीरता, साहस और शान्त 
मनसे काम लेते तो निश्चय ही उन कठिनाइयोंके भंवरसे जीवन 
नैयाको सफछताके खाथ निकाछ छे जाते। मेरा यही आम्रह है 
कि इस सत्यको सदा स्मरण रखना कि जहाँ मनुष्य है, वहाँ 
कठिनाइयाँ है और दोनोंका हन्द्र जीवनका अनिवार्य धर्म है। 
जो जीवनके इस रहस्यसय रूपको समझते है वे दृढ़ संकल्पके 
चलपर इन कठिनाइयोंके विरुद्ध बीरताके साथ युद्ध करते रहते 
हैं। मानव-जीवनका यद्दी गौरवपूर्ण तथ्य है जो हमारी विरासत 
है। कहते है कि अज्जुनकी दो प्रतिज्ञाएँ थीं 'न दैन्यं न पाछयन! । 
न दीनता और न पछायन, बल्कि वीरताके साथ उनसे जूझना । 
यही तत््वकी बात है। मैं समझता हूँ कि अब यह पत्र समाप्त 
ऊर देना चाहिये अधिक--विस्तार बढ़ाना अपनेको और तुमको 
भी थका देना है। बस ! 
तुम्हारा-- 
कमलापति 


नैनो सेण्ट्रल जेल 


प्रिय छाछजी, पु 7 

मेरे सामने भारतके युवकोंफे लिए सजीव और उज्ज्वल 
रूपसे एक आदर्श उपस्थित है। भेरे जीवनकों उस आद्शने 
प्रभावित किया है और मैने प्रसन्नतापू्वंक उस प्रभावका 
अंगीकार किया है| मुझे उस आदर्शमें आस्था है, उसके प्रति 
भक्ति है और गहरी निष्ठा है। इसी कारण मे मानता हूँ कि इस 
देशके युवक समुदायके सामने सामूहिक रूपसे वह उपस्थित है 
जिसकी ओर बढ़ना और जिससे अनुप्राणित होना उनका कत्तेठ्य 
है। उस आदक्षेकी सफलताके रछिए भारतीय थुवकोमें चरित्रका 
बरक होना चाहिये, नेतिकता तथा मानवता होनी चाहिये 
तथा जीवनके प्रति उचित दृष्टिकोण: और _ भाव होना चाहिये । 


बे 
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मै समझता हूँ कि तभी उनमें उस शक्तिका छजन होगा जो 
मेरे कल्पित आदर्श तक उन्हें ले जा सकेगी। उनके व्यक्तिगत 
जीवनके साथ-साथ महान मानव समुदायका एक अंश होनेके 
कारण उनकी सामाजिक सत्ता भी है। उन दोनोंकी साथकता मै 
इसीमें देख रहा हूँ। भारतीय युवकके सामने एक आदशो है, उसके 
जीवनका एक विशेष छक्ष्य है, उसके सिरपर भारतीय होनेके 
नाते विशेष उत्तरदायित्व है; इसकी कल्पना करके मैं इस निष्प्राण 
स्थानमें भी रोमांचित हो उठता हैं। आज मेरा सन वार-वार 
कह रहा है कि में अपने हृदयकी कल्पनाकों तुम्हारे सामने 
चित्रित करके रख देनेकी चेष्टा करूँ। मुझे ऐसा भास होता है 
कि मानवताके विकासके इतिहासमें वह थुग आ गया है जब 
उसे अपने ज्ञान, विवेक और अनुभूतियोंके आधार पर अपनी 
हुनियाकी नयी रचना करनी पड़ेगी। समय समय पर मलुष्य 
जातिकी प्रगतिके प्रवाहमें ऐसे क्षण आये है जब उन्होंने 
थुगान्तर उपस्थित कर दिया है। उस काछमें इस प्राणीने नयी 
अनुभूतियों और यपार्जित ज्ञानके आधारपर नये जगत्‌ ओर 
नव जीवनकी रचना की है। मानवता इसी गतिसे आगे बढ़ती 
गयी हैं। जगतके सामने आज पुनः बैसा ही क्षण उपस्थित हुआ 
चाहवा है। आज जिन भावों और दृष्टिकोणोंकों लेऋर यह 
भूमंडल अपनी गतिपर जा रहा है वह अब उसके विकासके 
पथको कुंठित कर रहा है। मनुप्यकों आगे बढ़ानेके बजाय वे 
उसका पेर पकड़कर उसे रोक रहे हैं। मनुष्यकी नेसर्गिक प्रेरणा 
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इस स्थितिको सहन नहीं कर सकती । गति उसका स्वभाव है | 
इस स्थिति उसे उन तत्त्वॉकी खोज करनी पड़ेगी जिनके अभाव- 
के फलस्वरूप मनुष्य बढ़नेमें असमर्थ हो रहा है। 

विचारशील व्यक्ति देख रहे है कि उन तत्त्वोंकी खोज उम्र 
रूपसे होने भी छगी है। मानव धीरे-धीरे अनुभव कर रहा 
है कि यदि वह इस शोधसें सफल न हुआ तो उसको सारी 
जाति धरातलसे छुप हो जायगी। उसकी सफछतापर ही नया 
जीबन और नयी दुनियाका निर्माण निर्मर करता है, जो विकास- 
की यात्राके अनुकूछ होगा। भारतके सामने आज प्रइन यह है 
कि कया भारत उन तत्त्वोंका दर्शन ममुष्यताको करानेमें जगतका 
कुछ सहायक हो सकता है जिसे पाना उसके अस्तित्वके लिए 
अनिवाये रूपसे आवश्यक हो गया है ? मेरा कल्पनाशील हृदय 
कहता है कि इस देशकी शक्ति-मंजूषासें वे अनमोल रत्न पड़े हैं 
जिन्हें प्रदान कर हम जगत्‌की वरतेमान आवश्यकता पू्णे 
करनेमें गोौरबपूर्ण स्थान प्राप्त कर सकते है। कदाचित्‌ जगतके 
आजके महारोगकी ओषधि प्रदान करना भारतकी शक्तिसे परे 
नहीं है। फछत: मेरे सासने जो आदर्श उपस्थित होता है बह 
यही है कि नयी दुनियाके निर्माणसें तथा मानवताको एक कदम 
और उच्च स्तरकी ओर छे जानेमें भारतको अपना गौरबपूर्ण प्रयास 
करना है। यह महान उत्तरदायित्व विशेष रूपसे इस देशके 
नवयुवकोपर है क्योकि वे ही भविष्यके अप्रदूत है। उन्हींमें 
ओज, स्फूर्ति और प्राण है, उन्हींमें कल्पना, उम्मेरणा और भावु- 
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कता है, उन्हींमें सजनकी शक्ति है और जो सड़ा-गछा, पुराना 
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तथा भ्रष्ट और निर्कम्मा हे उसे विचूर्ण करके धूलमें मिला देंनेकी 


ड 
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सामथ्य हे। सभव है, कोई मेरी इस कल्पनाकों आकाश-छुछुम 
समझे, कोई कद्दे कि यह हवामें किले वनाना है और कोई इसे 
छोटे मुँह बढ़ी वातः वतावे । जो ऐसा करें उन्हें मैं दोप॑ भी 
नहों दे सकता क्योकि शताब्दियोसे पतित, चरित्रह्न और 
विदेशियोका चरण चादनेवाले भारतके संवन्धमें सिच्रा इसके 
दूसरी कल्पना करना किसीके लिए भी कठिन है। पर इस 
स्थितिके रहते हुए भी मुझे अपने देशके भविष्यमें विश्वास है। 
भविष्यके सिवा मुझे उसके अतीतमें भी विश्वास है जिसपर में 
जब इषप्टिपात करता हूँ तब अपने भविष्य ओर अपनी शक्तिके 
संवन्धर्स अपनी कल्पनाकों परिपुष्ट होता पाता हूँ। यहॉँकी 
एकांत घड़ियोमें पड़े पड़े जब पीछेक्की ओर मुड़कर देखता हूँ तो 
अपने अतीतके बिस्कृत अंचछकी उज्ज्बढ किंतु झिल मिल्क आभा- 
पर मुग्ध हो जाता हूँ। यह सच है कि जो बीत गया सो मृतक 
हो गया अतः उसके कंकाछसे प्रेम करना मूढ़ता समझी जाती है। 
अवच्य ही अत्तीत यदि अनागतका मार्गाबरोधन्न करे, कंकालछसे 
चिपटे रहनेकी ओर झुकाव पेदा करें तो उसकी ,प्रेत-छाम्रासे 
चचनेकी चेष्टामें ही कल्याण है पर अतीत यदि रफुरण और प्रेरणा- 
का साधन हो, यदि अपने गौरव तथा महत्तासे मार्गका निर्दर्शन 
कर रहा हं। तो उसका निरादर अतीत कहकर करना उससे भी 
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वड़ी मेढ़ता है। अतीतस हमारा प्रेम उससे चिपटे रहनेके लिए 
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नहीं, बल्कि इसलिये है कि उसमें भारतकी बह ओजस्विनी 
तपस्या सजीव रूपसे मूर्त हुई है जिसपर कोई भी राष्ट्र गवे कर 
सकता है। मनुष्य यद्यपि वर्तेमानमें ही रहता है, फिर भी वह 
अतीत और अनागतसे संबद्ध है। मनुष्यके शरीरसें प्राण संचार 
करनेवाले जीवाणु उसके शरीरमें आनेके पूर्व उसके माता-पिता- 
के शरीरमें निवास करते रहते हैं। इस प्रकार हमारे रक्तमें 
किसी सुदूरयुगके हमारे पूर्वेजका जीवन आज भी प्रवाहित है, 
इसे प्राणिशाद्बका विद्वान्‌ स्वीकार करता है फछतः अविच्छेद्य 
और सजीब रूपसे हम अपने अतीतपर आश्रित हैं। अपने 
पूबेजोके शरीरांशसे ही नहीं वल्कि उनको विशेषताओ, गुणो, 
दुबेछताओ और संस्कारोसे हमारा निर्मौण हुआ है, जो युग युगंसे 
उनके रक्तकी धाराके साथ हमारी घमनियोमे बहता आ रहा 
है। इतिहासकी परम्परा और उसके सारकी उपेक्षा नहीं की जा 
सकती । होना केवलछ इतना चाहिये कि हम अतीतका उपयोग 
उससे चिपटे रहनेके छिए नही बल्कि अपने सविष्यकी कल्पना, 
निर्धारण और निर्माणके लिए कर सके । 

आज जब सानवताके नव-निर्मीण और उसके विकाशका 
प्रश्न हमारे सामने है तब हमारी दृष्टि अनायास अपने अतीत 
पर चछी जाती है। देखता हूँ भारतकी प्राचीन पुण्यभूमिको जिसे 
हजारो वर्षोतक सानवताका सफछ नेतृत्व करनेका गौरब प्राप्त 
हो चुका हे । उसने उसके विकासमें जो सहायता प्रदान की थी 
उसके छिए मानव समुदाय उसका चिर ऋणी रहेगा। समस्त 


च्ञ्ख 
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मानव जाति किसी आरंभिक युगमें शिकारी और फिरंद्र 
जातिके रूपमें रही होगी। उस समय आखेट करके पशुओंको 
सार छाना और उनके मांससे अपनी भूख शांत करना उसका 
पेशा रहा होगा। पशुओंसा जीवन, शिकारोंकी खोजमें इधर 
उधर घूमना और गुफाओंमें निवास उसके जीवनका ढंग रहा 
होगा। न जाने कितनी शताब्दियाँ इसी रूपमें बीत गयी होंगी । 
बादमें समय आग्रा जब वह पशुपाछक बना | पशुओंको पालना, 
उनका मांस खाना, उनके चरागाहोंकी खोज कश्ना अब उसने 
जीवनोपाय बनाया होगा । शताब्दियोंके बाद जंगली पेड़-पौधोको 
घरेलू बना लेनेकी कछाका ज्ञान उसमें उदय हुआ। उस समय 
वह शिकारी जोर फिरंदरी युससे बहुत दूर निकल गया | वह तब 
कृंपक बनता होगा। खेतीके साथ-साथ उसने पशुपालन भी जारी 
रखा। पशुपालककी अवस्थामें पशुओंके हूपमें जंगल-संपत्तिका 
जन्म तो हो ही गया होगा पर जब मनुष्य कृषक बना होगा तब 
स्थावर संपत्ति उदय हुई होगी। संपत्तिके इस उद्यसे समाजमें 
स्थिरता आयी होगी । सनुष्य समूहके साथ उबर प्रदेशों बसने 
लगा होगा | उसने नद्ियोके तटकी खोज की होगी। साथ मिल 
कर खेती करता रहा होगा । समाजके स्थिर होने पर व्यवस्थाकी 
आवश्यकता होती है। . व्यवस्थासे ही स्थिरता दृढ़ होती है। 

आवश्यक हुआ होगा कि अराजकताकी स्थिति-समाप्त की जाय । 

छोग अपनी संपत्तिकी रक्षा कर सकें। सबल निर्बलको इस प्रकार 
न निगल जाय जैसे बढ़ा मत्स्य छोटी मछलियोंका भक्षण कर 
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जाता है। फलछत:ः आरंभिक व्यवस्थाके लिए आरंभिक राज्य 
व्यवस्थाकी उत्पत्ति हुई होगी। अब मनुष्य ऊँचे स्तरपर पहुँच 
गया था । फछत: उसके बाद क्रमशः सभ्यताका विशेष विकास 
हुआ होगा । 
मानवके आरंभिक इतिहासके संबंधर्में इसी प्रकारकी 
कल्पना की जाती है। विद्वानोके मतसे मनुष्यकी अति आरंभिक 
व्यबस्था और सभ्यताका उदय हुए भी सात-आठ हजार व्षसे 
अधिक न हुआ होगा। यही उसकी आयु है और इन छः: 
सहस्राव्दियोकी तपसथा और साधनाके बछूपर आज मानच वहाँ 
पहुँचा है जहाँ स्थित दिखाई देता है। इन छः सहस्र वर्षो्मे 
भारतने जो अभिनय किया है उसकी ओर देख कर कौन मुग्ध 
न होगा और कौन आदरके साथ उसके संमुख सिर न झुकावेगा ? 
फिर भारतीय होनेके नाते यदि हमारे हृदयमें गौरवकी अनुभूति 
हो तो इसमें आम्थर्य ही क्‍या है? इस देशमें किसी आरंभिक 
कालमें जब भूखडके अधिकतर भागोके मानव निवासी अपनी 
आदिस स्थितिमें पड़े हुए थे, महती संसक्ृतिका विक्रास हुआ | 
इस मूल स्रोतसे सांस्कृतिक गंगाकी अजस्रधारा सहस्लाव्दियों 
तक प्रवाहित होतो रही है, जो धरातछकों अपनी पुनीत जल्न- 
कणिकासे पावन करती रही है। गंगा और सिघुके दुकूलोमें 
पहले पहल मानव चेतना ओजस्विनी होकर सभ्यताका प्रजनन 
करनेसें सफल हुई | इन नदियोके वीचके मेदान जगतके बेर 
प्रदेशों है, जहाँ निवास करनेवाली एक जातिने विक्रासकी ओर 
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पहला कदम उठा कर मानवताका पथ-प्रदर्शन किया । यह घटना 
अति पुरानी है। ईसाकें जन्मसे कमसे कम तीन सहसख्र बे पूर्व 
और आजसे प्रायः पांच हजार वर्ष. पहले भारतके अंतरिक्षपर 
विकासके अरुणोद्यकी जीवनदायिनी सुंदर आभा कछक उठी। 
समूचे जंगत्‌में उसका सामना करनेवाले और उसकी तुलनामें 
टिकनेवाछे केवछ तीन प्रदेश अब तक मिले है। ऐसा मातम 
होता है कि सभ्यताका उदय पहले पहल नदियोंके सुंदर तटोंपर 
ही होता रहा: है। गंगा और सिंधुके (तटके समान फारसकी 
खाड़ीमें गिरनेवाठी दुजछा और करात नदियोंके मध्यवर्ती प्रदेशमें 
भी उस समय एक उच्च ' संस्कृति विकसित हो रही थीं। उसी 
कालमें मिश्रकी नील नदीके तट पर, भी एक सभ्यता अंक्ररित् 
होकर पुष्पित और पछ्ुवित हो रही थी। उसी युगमें चीनकी 
होयां हो और यांगच्येक्यांगके तट और मैदानमें भी विकासका 
पथ प्रशस्त करनेमें एक समूह प्ंछम्न था। 

कहते है कि फारसकी खाड़ीके उत्तर दुजछा और फरात 
नदियोंके तटवर्त्ती प्रदेशों आजसे , प्रायः साढ़े पॉच हजार वर्ष 
पहले मानव सभ्यताका सूत्रपात हुआ। वहाँके निवासी अब 
सुमेर या अक्कादीके नामसे कहे जाते है, जिनकी दो प्रसिद्ध 
वस्तियोँ केंगि और उरके नामसे विख्यात थीं । सुमेर कोन 
थे, यह अबतक निश्चित नहीं हो सका पर आज भा गर्मसे 
उनकी सभ्यताके जो अवरोप मिले है उनसे ज्ञात होता है कि 
वे सभ्य थे, अच्छे शिल्पी थे, उनकी नारियाँ सुंदर थीं, भव्य 
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भवन बनाना वे जानते थे, व्यवस्थित समाज था, व्यापार और 
हद्योग था। इसी समय सिश्रकी नीकके तट पर हासी वंश 
नामक मानव जाति सथ्यताका विकास कर, रही थी। जिस 
समय उधर यह घटना घटित हो रही थी उसी समय इस देशमसें 
मनुष्य वशकी जाये नामक जाति महती समभ्यताका निर्माण 
करनेमें छगी हुईं थी। ईसासे तीन सहस्र वर्ष पू्वे तो भारतीय 
आयंके दो शाख अर्थात्‌ मनुका सानव बंश और, पुरुरबाका 
ऐल बंश साथ-साथ इस देशर्म राज्य कर रहा था जो इस वातका 
प्रसाण है कि उसके शताव्दियों पूर्वले भारतकी आये जाति 
विकासके उच्चस्तरपर पहुँच चुकी थी । त्बसे अथौत्‌ ईसाक्रे 

जन्मसे तीन सहस््र वर्ष पू्वसे छेकर कमसे कम उनके जन्मकी ६ 
शताव्दि बाद तक इस देशसे जज्वछ सांस्कृतिक धारा बहत्ती 
रही है जिसने समस्त मानवताके विकासके अंकुरका अपेक्षाकृत 
सबसे अधिक सिचन किया है। छत्तीस सौ वर्षोंके इस इतिहास 
की कहानी हम्प्रे उज्ज्वल अतीतकी गाथा है। उसके विस्तारमें 
जाना इन पक्तियोका छक्ष्य नहीं हो सकता। उसका न यहा स्थल 
है और न वह संगत ही है | पर उसकी उपेक्षा ऐसे समय मैं 
न कर सका जब जगत्‌की आजकी स्थितिकी ओर देखता हूँ । 
और जब अनुभव करता हूँ कि नव विश्वके निर्माणमें भारतको 
अपना भाग पूरा करना है। 

भारतसें किसी समय जिस जीवनका विकास हुआ था वह 

कहीं कुंठित नहीं हो गया । उस ज्ञीवनने संस्क्रतिके जिस स्तरकों 
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आप्त किया, जिन आदरशोकी स्थापना की और मानवताके सामने 
जो दृष्टिकोण रखा, वह सहस्नों वर्षोष्क दुनियाका नमन करनेके 
बाद भी आज भारतीयताको और एशियाके अधिकतर निवा- 
सियोंकोी प्रभावित कर रहा है। दूसरी किसी जातिने उतने 
प्राचीन कालमें किसी वाढइुमय और साहित्यकी रचना नहीं की 
जब आये ऋषियोंके हृदयसे पहले पहल उन्नत, छलित भावपूर्ण 
ओर कवितामयी वाकूधारा बह निकली | ऋग्वेद आज जगत्‌ 
का सबसे प्राचीन प्रंथ है जिसके सूक्तोंमें सुसंस्क्रत, भावुक 
तथा विचार और विवेकसे पूर्ण हृदयोकी अनुभूतियाँ मू्त हुई हैं। 
आयेनि उज्ज्यछ साहित्यका निर्माण किया, उन्नत समाजकी रचना 
की, सामाजिक, राजनीतिक तथा आर्थिक संघटनोंका न केवल 
उद्धव किया बल्कि उनके शास्॒रको ऐसा वैज्ञानिक रूप प्रदान किया 
जिसकी उतनी पुरानी मिशाछ्ल आज भी जगतमें प्राप्त नहीं है। 
उन्होंने ईसाके डेढ़ हजार वर्ष पूर्व उस वैज्ञानिक, समुन्नत और 
सवोगीण वर्णमालछाको जन्म प्रदान किया जो आज भी संसार- 
की सबसे पूर्ण बणेमाछा मानी जाती है। वर्ण-बिज्ञानको उन्होने 
शास्रका रूप प्रदान किया जिसका पठन-पाठन उन्नत ढंगसे होता 
था। हमारी वर्णमाछामें एक ध्वनिक। एक ही चिह् है और एक 
चिहकी एक ही ध्वनि । दूसरे किसो देशकी वर्णमाा आज भी 
वेसी पूर्ण नहीं। जगत्‌में उस वर्णमाछाका प्रभाव आज भी 

देखने योग्य है। भारतकी अनेक प्रान्तीय भापाओंमें तो वह 

अस्‍्लुण्ण रूपसे बेठी हुई है ही पर भारतके बाहर भी उसकी 
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सत्ता छायी हुई है। यंहाँकी नागरी, गुजराती, बँगलछा, शारदा 
और उजड़िया तथा द्राविड़्ी भाषाओंकी तामिछ, तेलयू , कनाड़ी 
और मलयाछूम आदिकी वर्णमाछा समान है। पर भारतके बाहर 
सिहली, बर्मी, कंबुजी और कंवुजीसे निकली, केचंग, कवि, 
रूचोग, बत्तक, बुगि मकस्सर आदि छिपियो और भाषाओकी 
वर्णमाछा भी वही है। इन सबके सब ब्णे एकसे हैं. रबरोका 
क्रम और व्यंजनोका विभाग तथा स्व॒रोकी सात्रा बनानेका नियम 
भी सब समान है । जो भेद है वह नाम मात्रका । किसी समय 
अफगानिस्तान, मध्य एशिया, चीनके सिमकियांग प्रान्त तथा 
मछाया प्रायद्वीपके समूचे भू-खंडोमें आयोकी प्रतिभासे उत्पन्न 
इस बणमाछाका राज्य छाया हुआ था। 

इस वर्णमाछाने भारतीय विचार और दृष्टिकोण तथा आदशों- 
को अपने गर्भेमं लेकर भारतकी सीमाके बाहर निवास करनेवालछी 
सानव-जातिको संस्कृति और विकासका संदेश प्रदान किया था | 
हिंदी, बंगला, गुजराती मराठी आदिको तो छोड़ दो क्योकि ये 
सस्कतसे जो आर्योकी भाषा थी निकली ही हैं। उनके सिवा 
द्रबिड़ भापामें तेछयू ; कनाडी, सछूयाछूय आदि भी संस्कतकी 
शरण छेती हैं और इनका साहित्य आधेसे अधिक संस्कृत शब्दो- 
से गर्भित है। पर भारतकी सीमाफे बाहर सिहरूकी सिहली 
सस्कृत और पाछोीसे परिपूर्ण है। स्यामी, बर्मी और कंबुजी 
भाषाओने संस्कृतसे ही शब्दोकों लिया है। तिव्यतीका समूचा 
साहित्य संस्क्रतका अनूदित साहित्य है। संगोरू भापाने यद्यपि 
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भारतीय वर्णमाछा.: नहीं :अपतन्नायी पर उसका प्राचीन साहित्य 
भारतीय साहित्यका अनुवाद है, और उसकी भाषामें संस्कृत 
शब्दोंकी भरमार है । फ़लूतः न केवल भारतकी अनाये जातियों 
को बल्कि भारतके बाहरका मानव समुदाय इस देंशकी वर्णमाछा 
के द्वारा आये संस्कृति, साहित्य; विचार, भाव और दृष्टिकोणसे 
प्रभावित हुआ। भारतकी वर्णमाछा, और भारतकी लिपि ऐसी 
वस्तु थी जिसे आये प्रवासी सब जगह छे जाते, जिसके द्वारा 
असम्य जातियोमें जीवनकी नवीन ज्योति, पहुँचाते । असम्य 
जातियों इस नये ज्ञानसे दीक्षित होतीं, उनकी भाषामें चाडमय- 
का विकास होता और घीरे-धीरे वे जातियों और उनकी भाषा 
सभ्य हो जाती, जिसपर भारतीयताकी छाप झलछकती दिखाई 
देती। पाश्चात्य चिद्वानॉका मत है कि भारतकी ब्राह्मी लिपि 
जगत्‌की सबसे पर्णे और विज्ञानसंगमत छिपि है । आज 
विद्वानोका यह मत है. कि ब्राह्मी लिपि अति प्राचीन काल्से 
चली आती हेओऔर ईसासे कमसे कम डेढ़ सहख्र वर्ष पर्वसे अवश्य 
वर्तमान रही है। जायसबारू ऐसे प्राचीन भारत और उसकी 
सभ्यताके विद्वानका तो यह कहना है कि वह बैदिक कारूसे 
चली आती है. ओर इसके छिए वे वेदोंके प्रमाण उपस्थित 
करते है | संसारकी किसी सभ्य या असभ्य जातिने जब 
लिखनेकी कछाका आविष्कार नहीं किया था उस समय 
भी भारतके आयेनि समुन्नत लछिपिको जन्म दिया था। पश्चिमी 
एशियाकी प्राचीन सभी छिपि और उसकी शाखाएँ शेबाई तथा 
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नीजंकी लिपियोंका उद्धव त्राह्मीसे माना जाने छगा है। ये 
लिपियाँ जगतक्की पुरातनतम लिपियोमें हैं जिनका उद्भव ईसासे 
हजार बे पूवे अवश्य हो चुका था । 

भारतके आरयेके पास जगतकों देनेकें लिए संदेश था। उनकी 
उन्नत भाषाने इस जीवन और इस जगतके स्वरूपकी अनुभूति की- 
थी और उसके संबंधका आभास प्राप्त किया था | मानव-जीवन- 
का छक्ष्य, उसको सृष्टि करनेमें प्रकृतिके प्रयाजनकी झछक कदा- 
चित्‌ उनके सामने चसक उठी थी। उन्हें सृष्टिके आधारमें उस 
चिरंतन चेतनकी सत्ताका आभास मिछा था जिसकी अभिव्यक्ति 
ही इस जीवन और जगतके रूपमें मू्ते हुई है । उसके सत्य, 
शिव और सुद्र रूपका दश्शन आरयोंकी प्रबुद्ध आत्मा करनेमें- 
समथ हुई थी। मानव और गतिशीछू मानव उसी चेतनका 
अश है जिसका साक्षात्कार करके अपनेको परम सौदयें, परम 
सत्य और परम कल्याणमें छय कर देना उसके जीवनकी सार्थ- 
कता है। तत्त्व-चिंतनकी इस लछहरका दिग्दर्शन उपनिषदोम होता 
है जो सारी भारतीय सभ्यता और उसके विकास तथा उसके 
जीवनकी बुनियादके रूपमें सहस्ताव्दियोंस बर्तेमान है। इन 
आदर्शोकी भित्तिपर ही भारतीय सभ्यताके शिल्पियोने अपने 
भव्य सवनको गढ़कर निर्मित किया था । सारतके सारे ज्ीवनके 
अगप्रत्यंगपर इसकी छाया रही है। इन आदशोकी ज्योतिमें ही 
उसने जीवन ओर जगत्‌क्की ओर देखा । फरछत: उसकी सारी 


प्रवृत्तिके मूलमें यही प्रेरणात्मिका भावना काम करती गयी है | 
र्‌9 
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यही कारण है कि भारत जीवनको केवछ भौतिक दृष्टिसे नहीं 
देख सका। उसने उसे केवछ अभौतिक दृष्टिसे, आध्यात्मिक 
इृष्टिसे भी नहीं देखा । उसकी विशेषता यह रही है. कि उसने 
मानवताके और जगतके तात्विक रूपको समम्मा कि खृष्टिके 
मूलमें जो चेतन है उसीकी अभिव्यक्ति यह भौतिक जगत्‌ है। 
शक ही तत्त्वका यह भी एक पहल है। सत्य सत्य है ही पर 
सत्यका पहलू भी अपने पहलूके रूपमें सत्य ही होगा, असत्य 
नहीं । फलत: मानव न केवछ भौतिक है और न केवलछ अभौतिक 
पर दोनों है और दोनोंका सामंजस्य ही और दोनोंको एक ही 
पदार्थके दो पहलूके रूपमें देखना तत्त्वका वास्तविक साक्षा- 
हक्रार है। हु 
सक्षेपमें प्राचीन आये दृष्टिकोण यही था और यही था 
नदेश। इसीके आधारपर आये सभ्यता विकसित हुई। उसके 
साहित्यके निर्मोणमें, उसकी कछा और कवितामें, उसके दशेन 
और ज्ञानमें, जीवन संवंधी उसके आचार और विचारमें, 
समाजके संघटन और विकासमें, उसके आर्थिक, राजनीतिक 
तथा धार्मिक जीवनमें सूल घारा यही बहती रही है। इस 
धारासे उसने अपने जीवनको ओतप्रोत कर देनेकी चेष्टा की | 
इस चेतनाको ओर इसके साथ उदीयमान हुई अपनी संस्कृतिको 
लेकर इस देशके धरातलको संदेश सुनानेकी चेष्टा की । उत्तर 
भारतसे आये ऋषियों और प्रचारकों तथा नेताओका दुछ पहले 
भारतकी समरत आर्यतर जातियोंको सभ्य बनानेके लिए बढ़ा । 


रेण्७ बंदीकी चेतना 


दक्षिणमें आर्योन्ते अपने उपनिवेश बनाये ओर राज्योका स्थापन 
किया | यह्‌ क्रिया एक दिनमें पूर्ण नहीं हुईं। सहस्लाब्दियों इस 
प्रयक्षमें गुजर गयी । आरयोके उपनिवेश बसानेके ढंग ध्रृणित ढंग 
नथे जो आज पश्चिमकी श्वेत जातियाँ बरत रही हैं। वे भी 
सभ्यता और ईसाई धसमंके बहाने पथ्वीको अश्वेत जातियोंमें 
घुसती है. पर उसके पीछे-पीछे उनकी निष्ठुरता और स्वार्थपरता 
चलती जाती है। जिन भू-खडोमें वे गयीं बहाँकी मूल जातिको 
समूल नष्ट कर देनेमें उन्हें संकोच न हुआ। अमेरिका, आस्ट्रेलिया, 
अफ्रीका आदिकी अश्वेत नस्छोको समाप्त कर देनमें उन्होने कुछ 
न उठा रखा । प्राचीन आर्योका ढंग यह घृणित ढंग न था। 
उन्होने उपनिवेश बसाये, मूछ जातियोमें अपना संदेश फैछाया, 
उन्हें उन्नत और विकसित तथा सभ्य बनाया। सारे भारतको 
अपना सदेश देकर वे इस देशकी सीसाके बाहर निकले। आज 
भारतके इतिहासका पट जब धीरे धीरे ऐतिहासिक खोजों और 
ओधोके हारा खुछ रहा है तब हम यह पाते है. कि रंंका और 
चर्मो, मछाया प्रायद्वीप और स्याम, जावा और सुमान्ना तथा 
इधर तिव्यत और चीन तथा सगोछिया, अफगानिस्तान और 
मध्य एशिया तक भारतीय प्रचारक गये, वहाँ उपनिवेश बसाये 
अथवा सदेशका प्रचार किया और असभ्य तथा आर्यतर 
जातियोको सस्कृति तथा जीवनके निर्माणमें सहायता प्रदान की । 

ईसवी सनको पहिली और दूसरी शतीतक तो भारतीय महा 

सागर और मसछायाके द्वीपपुज भारतीय उपनिवेशोसे ढेंक गये 
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थे और भारतीय बन चुके थे। सुमात्रा, जाबा, अनाम आदिसें 
सुद्ढ़ भारतीय औपनिवेशक राज्य स्थापित हो गये थे । 

इधर मध्य एशिया तक भारतीय बर्तियाँ बसीं, वहाँसे 
सुदूर चीन और पश्चिमी एशिया, यूनान, मिश्र, रोस तक 
भारतीय स्वतंत्रताका संदेश पहुँच रहा था। भारतने जगतके 
सबसे महान और छोकोत्तर पुरुषको ईसाके जन्मके ६ सौ वर्ष 
पूच अपने गर्भसे उत्पन्न किया था । बुद्धने जिसे आचार-प्रधान 
धर्मकी शिक्षा मानवताकों दी थी उससे एक समय जगत्‌का बड़ा 
भूभाग प्रभावित हुआ | इस धर्मकी धाराको पकड़कर अशोकने 
एक धार उस यूनान और मिश्रको भी प्रभावित किया जो आज 
यूरोपकी सभ्यताका जनक समझा जाता है। भारतकी सभ्यता- 
का वह आकर्षण था जिसने सिश्रके यूनानी राजा टालेमी 
फिलाडेल्फसको भारतीय प्रंथोंका अनुवाद कराने और उसे 
लिकदरियाके जगत्‌-प्रसिद्ध पुस्तकाल्यमें रखवानेके छिए उत्सुकता 
प्रदान को थी | फिलिस्तीनके जूड़िया नगरमें बौद्ध थेरोंका विहार 
था जहाँ रहकर वे धर्मका प्रचार करते थे । उस समय फिल्स्तीन 
में यहूदी ध्मका प्रसार था। बौद्ध थेरोका निवास फिल्स्तीनमें 
अशओकके समयसे ही आरंभ हुआ था। वहीं दवाई सौ वर्ष वाद 
इसाका जन्म हुआ। ईसाके जीवन और घमपर बौद्ध धर्मकी 
गहरी छाप पड़ी थी, इसे साधारण रूपसे आज स्वीकार क्रिया 
जाता दे। ईसाई धर्मकी जन्मभूमिमें उसके जन्मके ढाई सौ वर्ष 
पूच बोद्धर्मका प्रभाव और प्रकाश पहुँच चुका था। भारतीय 


रे०६ बंदीकी चेतना 


व्यापारियोंका पश्चिसकी ओर आना-जाना निर्विवाद रूपसे सिद्ध 
हो रहा है। वेबिछोन और मिश्रकी सभ्यतासे भारतीय आर्यो- 
का संपक्क तो था ही पर रोमन साम्राज्यके समय इस देशके 
व्यापारी जलमागेसे भूमध्य सागर पार कर अतछांतक ठक निकल 
जाते थे। जमनीके तटतक उनकी पहुँच हो गयी थी। कुछ 
विद्वान कहते है कि वे अमेरिका और नावें तक चंक्र छगा आते 
थे। आज इतिहास साक्षी है कि भूमध्य सागरसे लेकर जापान 
तक और साइबेरियासे छेकर जावा सुमात्रातक कोई देश नहीं 
है जिसपर प्राचीन भारतीय धम, साहित्य या कछाका प्रभाव 
न पड़ा हो। 

यह तमाम प्रयास था इस देशका जगत्‌के विकासके लिए । 
जब मनुष्य अंधकारमें था, जब उसे अपने जीवनकी महत्ताका 
भान नहीं हुआ था पर जब प्रक्रतिकी विकासधारा उसकी जामप्रति 
और चेतनाकी अपेक्षा कर रही थी, जब आवश्यक था इस 
भूतलछको सानवतासे परिप्छावित करके युगान्तर उपस्थित कर 
देना, उस युगमें सहख्रान्दियोंतक इस बूढ़े भारतने मनुष्यको 
सेवा की, उसका सार्गं-प्रदर्शन किया। उदारता और सहिष्णुता 
उसके अख्न थे जिनके द्वारा उसने ज्ञात जगतपर ज्ञान-विजय 
ओर धर्म-विजय करनेक्नी चेष्टा की! जिस यूनानकी सभ्यतापर 
यूरोप गये करता है उसका जब छद्य भी नहीं हुआ था, उसके 
प्रसिद्ध और आद्रयणीय दाशेनिकोका पता भी नहीं था, उस समय 
सिकन्द्रसे तीन सो वर्ष पूर्व जगतका प्रथम दाशेनिक कपिछ 


बंदीकी चेतना ३१० 


इस देशमें उत्पन्न हुआ और जगतके सबसे बड़े धार्मिक महा 
मानव बुद्धका उदय हुआ। जब यूनानके स्वतंत्र नगरों? की स्थापना 
भी नहीं हुई थी, तब भारतमें राजाहीन गणतंत्रोंक्री संख्या 
एक दो नहीं दजतनों थी, जिन्होंने आक्रमणके समय छक्के छुड़ा 
दिये थे ओर जिनसे विकल हो सिकन्द्रकों भागना पड़ा । पर 
इस देशने शब्रके बछपर न कभी धर्म फैछाया ओर न सभ्यता | 
उसने प्राण-पंहारके द्वारा भौतिक ऐश्वर्यकी प्राप्तिकी चेष्टा ही कभी 
नकी। उसमें सहिष्णुता थी जिसके बछपर बाहरसे आनेवाली 
जातियोंका भी आर्पीकरण कर डाछा। यूनानी और पल्‍्छव 
आये, ऋपक और तुखार आये, शक और हूण आये पर कौन 
आय॑-धारासे बच सके? जो लुटेरे और विजेता बननेके छिए 
आये थे वे भी इस देशकी महत्ता और संस्कृतिके संमुख नत 
मस्तक होकर उसके चरणोंमें छोटने छगे। इन छोगोने भारतकी 
संस्क्ृतिकों, उसके जीवन और ढंगको, उसके धर्म और विचारको 
अपना कर विशुद्ध भारतीयताका बाना पहिना | 


आज अतीतकी इस उज्ज्बछताका दशन मैं अपनी कोठरीमें 
पड़े-पड़े कर रहा हूँ। में अतीतका प्रेमी इसलिये नहीं हूँ कि मै 
उसे वापस छाना चाहता हूँ। जो बीत गया सो सदाके छिए 
बीत गया प्रकृतिके नियमके अनुसार ! बय धर्म विकासके 
सिद्धान्तका द्योतक् है और वह धर्म ही जीवन तथा जगत्‌का 
मूल स्वभाव है। हमारे अतीतमें सब दोपहीन ही था, यह दृष्टि 
प्रतिगामी तथा मूढ़तापूर्ण है। कोई भी मत मतान्तर हो या 
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सिद्धान्त, अच्छे या बुरे होते हैं. अपने गुणसे । केवछ पुराना 
होना किसोके गरुणका द्योतक नहीं है। पुरानापन तो काछका 
धर्म है जिससे अच्छाई या बुराईका कोई सबन्ध नहीं है । 
कूड़ा-करकट सदा रहता है ओर सदा रहेगा। फछतः मुझे अतीत- 
को वापस बुछाना नहीं है पर उसके द्वारा जो स्फूर्ति और प्रेरणा 
तथा आत्म-विश्वास प्राप्त होता है उसे प्रहण क्यो न करूँ? आज 
उसपर दृष्टि डालनेसे यह विश्वास तो जगता है कि जिस देशने 
एक दिन जगतका नेतृत्व करनेकी क्षमता दिखायी थी वह अपना 
तथा ससारका नेतृत्व करनेकी शक्ति पुनः प्रदर्शित कर सकता 
है। हमारे सामने उस शक्तिकी उपलकव्धि और प्रदशेन करना 
आजके आद्शके रूपमें उपस्थित है। विश्वकी अपनी गोदमें 
रखनेवाले वातावरणमसें आज' युगान्तरकी गन्ध मिल रही है । 
जगतू्‌की स्थिति भावी महाक्रान्तिका संकेत करा रही है। मानवता 
अपनी ही व्यवस्था, अपने बधन और अपने वर्तेमान आद्र्शसे 
उत्पीड़ित है। उसे नया सार्ग और नयी व्यवस्थाकी खोज बाध्य 
होकर करनी पड़ेगी, अन्यथा वह प्रथ्वी परसे मिट जायगी | 
जिन्हें उसके भविष्यमें विश्वास है वे विश्वास करते है कि इस 
विकलछताकी आगमें उसका वर्तेमान कछुष भस्म हो जायगा और 
बह तपेतपाये सोनेकी भॉति उसमेंसे विशुद्ध होकर बाहर 
निकलेगी | युगान्तरके इस संकेतमें भारतके सौभाग्यकी भी 
सूचना है] संप्रति इस देशसे अधिक पत्तित और उत्पीड़िव, 

शोषित ओर विकछ दूसरा कोन है? अपने उच्ज्चछ अतीतसे 
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हम जैसे परिचित है वैसे ही अपने भ्रष्ट और जघन्य वर्तेमानसे 
भी परिचित है। जानते है कि अतीतकी सारी उच्ज्बछता लिये 
हुए भी हम ऐसे गिरे कि शताब्दियोसे धरतीकी धूछ चाट रहे है। 

अच्छी तरह मालूम है कि एक युग आया जब भारतकी 
पुरानी सजीवता और चेतना तथा जागरुकता नष्ट हो गयी। 
ज्ञान और प्राणकी जो धारा उसके सांस्कृतिक जीवनमें प्रवाहित 
थी उसका प्रवाह धीरे-धीरे रुक गया। जातीय जीवन इस रस- 
सयी धारके रुकनेसे सूखने छगा और सूखकर जड़ हो गया। 
अपने उज्ज्वल आदशेसे हम भ्रष्ट हुए। जिस तेजस्विताने हमें 
भारतकी भौगोलिक सीमाके बाहर भेजकर सांस्कृतिक दूत बनने- 
का श्रेय प्रदान किया था, जिस चेतनाने जीवन और जगतके 
सात्विक रूपको उद्घाटित करने और समझनेमें सफलता प्राप्त की 
थी, जिस कुशलछूताने सामाजिक जीवनको गढ़नेकी क्षमता 
दिखायी थी वह सब उक्त प्रवाहके रुकनेसे मर मिटी | फिर तो 
प्राणको छोड़कर हम कछ्छालसे चिपटे । रूढ़ियों और अंध-विश्वासो 
का उदय हुआ। आचार-विचार और सस्कारोके भीतर जो 
भावात्मक ओर .सप्राण दृष्टिकोण था उसे तो भूछ गये पर उनके 
वन्धनोको पकड़े रहने और कठोर करनेमें छग गये। राष्ट्रीय 
देह सड़ गया। हमारा गौरव मिटा सो मिटा, अब तो अस्तित्व 
भी खतरे में है। इस स्थितिमें युगान्तरके आगमनके संकेतमें 
हमारे सौभाग्यक्ी सूचना भी दिखाई देती है बश्तें कि हम 
आनेवाले युगके अनुकछ बननेकी क्षमताका विक्रास समय रहते 
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कर ले | -विश॑वक्रान्तिसे निर्मित नव जगतूमें भास्तको स्थात्न 
आप्त करना है और प्राप्त कराना है, न केवछ अपने उद्धारके लिए 
चल्कि सामूहिक रूपसे मानव विकाससें साहाय्य प्रदान करनेके 
लिए जिसमें मनुष्यया जीवन अधिक- मानवीय और अधिक 
योग्यतम हो सके जिसे छेकर वह अपने प्रयोजनको सिद्ध 
कर सके | थ 
भारत और विशेषकर उसका युवक इस महान्‌ पथक्रा 
पथिक होनेकी शक्ति रखता है अथवा नहीं, इसका उत्तर उसे 
देना है। आज इस देशके यौवनकी परीक्षाका समय है। 
यूरोपकी नकछ करनेका और उसीकी धारामें बहनेका-समय 
चीत गया | समय था जब इस देशके चारित्रिक पतनकी सीमा 
पहुँच गयी थी, जब एक ओर हमसमेंसे छुछ अतीतको छेकर 
उसे दी वापस छानेके नामको रो रहे थे और दूसरे, विशेष कर 
युवक, जो कुछ भी पुराना था इहसे भ्रष्ट, गदा और वर 
समझकर यूरोपसे जो आवे उसे आँख मूँदकर ग्रहण कर लेनेमें 
अपना उद्धार समझते थे । दोनो ऐसे थे जो आत्मविश्वाससे 
शूल्य थे। एक समझता था कि सारे ज्ञान और समस्त आदर्शों, 
तथा तत्त्वोका जो भी अंतिम निद्शेन हो सकता था चह 
पहले ही हो चुका है| मनुष्यकी चेतना और विकासकी अतिम 
घड़ी कदाचित्‌ चार ह॒ज्ार वर्ष पूवे ही समाप्त हो चुकी थी । 
ऐसे छोगोको न अपनेमें विश्वास था, न वत्तमान और न 
भविष्यमें | विश्वास था और जड़ विद्वास था अतीतके शवमें 
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जिसे सप्राण करना असंभव था। दूसरे वे थे जो उनसे कम 
अंधविश्वासी न थे । अपनेपनको भूले हुए, सहस्नाब्दियोंके 
अपने इतिहास और संस्कारकी उपेक्षा करनेवाले यह समझ बेठे 
थे कि पश्चिमको ही प्रकृतिने बुद्धि और ज्ञानका ठेका प्रदान कर 
दिया है। आँखें मूँदकर वहाँसे आनेवाले रत्न और कूड़े करकटको, 
अमृत और विषको, समान रूपसे उद्रस्थ करते चछो । उनकी 
अपनी चेतना, अपनी मौलिकताके लिए कोई स्थानन था। 
आजका युवक शेढ्ी और कीट्स, कांट और हेगलके बारेमें 
अधूरा और थोथा ज्ञान भले रखता हो पर उसे कालिदास और 
भवभूति, कपिल और शंकरके बारेसें कुछ भी पता नहीं है। 
अंग्रेजी लेखकों द्वारा लिखी जब वह कालिदासकी प्रशसात्मक 
आछोचना पढ़ता है तब इतना जान लेता है कि कालिदास भी 
किसी जन्तुका नाम था जो भारतमें उत्पन्न हुआ था। दूसरोकी 
चिल्छसे पानी पीनेवाले इन प्राणियोंसे भारत और जगत्‌का 
कौनसा कल्याण हो सकता था। 

पर आज वह युग समाप्त हो रहा है। न पूर्वके अतीतका 
ज्ञान पूर्ण्पसे केवछ गड़ेरियोंका ही ज्ञान था और न पश्चिमका 
विज्ञान संपूर्ण रूपेण दिव्य-दृष्टि तथा केवल दैवीभावसे ही 
परिपृर्ण है । स्वयं पश्चिम अनुभव कर रहा है कि उसके पास 
जो है वह पर्याप्त नहीं है। मानवताके लिए वह कल्याणकर है 
अथवा विनाशकारी यह महान्‌ प्रदन उसके सामने है जिसका 
उत्तर स्वयं जगत्‌की स्थिति दे रही है । उसकी ओर भोंखें 
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उठाकर देखिये तो सही। यह सच है कि विज्ञानने प्रकृतिके 
भौतिक रूपपर विजय प्राप्त की । उसने उसकी अपरिसित 
शक्तिका पता पा छिया और उसका उपयोग करनेकी क्षमता 
प्राप्त की । मानवत्ताके इत्तिहासमें आजसे पूर्व कोई युग नहीं था 
जब मनुष्यने प्रकृतिकों इस प्रकार अपनी दासी बनाया हो | 
उसने भौतिक जगतके रहस्योका आवरण फाड़ फेंका और 
मनुष्यको वह गति प्रदान की जिसकी कल्पना भी नहीं की जा 
सकती थी । आज यह्ट भूमंडछ उसके चरणोके नीचे है जिसकी 
कोई भी भौगोलिक या प्राकृतिक बाधा उसका सागे नहीं 
अवरोधन कर सकती । उसने मनुष्यकों जगत॒के और जीवनके 
अंधकाराच्छुन्न गुप्त प्रदेशों और विभागोकों प्रकाशर्ें लाकर 
देखनेकी शक्ति प्रदान कर दी। हमारे च्म-चक्लुओंसे अदृश्य 
जो पदाथे थे उन्हें भी उसने उनके गुद्य प्रदेशोसे बाहर निकाछू 
लिया । प्ृध्वीके ऊपर और समुद्रके गर्भका दर्शन हम कर 
सकते हैं, पहाड़ोंकी चोटियो और ग्रहोका रूप हमारे सामने 
आ जाता है। शूत्य आकाश और जछ, थरू, पावक, समीर 
तथा जितने भी दृश्य पदाथ है उनके खंड करके मनुष्यने डनके 
प्रकृत रूपका दर्शन कर लिया । मलुष्यकी सुंदर देहके भीतर 
असख्य कोपो, स्नायु-तन्तुओं, जीवाणुओकी गति और प्रगतिका 
निरीक्षण विज्ञानने उसे करा दिया | छत्पादनके साधनोंमें उसने 
उसके लिए वह परिवतेन कर दिया कि मनुष्यकी शक्ति अपरिमित्त 
और अकल्पित रूपसे बढ़ गयी । रोगो और उनकी पीड़ा तथा 
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भयसे भी मनुष्य बहुत कुछ मुक्त हुआ। अंधविश्वास और 
रुढ़ियो तथा अज्ञानकी जड़ हसने हिछा दी। ऐसा माल्म होता 
है कि प्रकृतिको उसने अपनी सारी विभूति एक बार ही मानवकी 
गोदमें उड़ेल देनेके छिए बाध्य किया। सैकड़ों विधियोंसे कुछ 
शताव्दियोमें ही उसने मनुष्यको अधिक ज्ञानवान, अधिक 
निर्भय, अधिक ऐश्वर्य-संपन्न, अधिक गतिशीछ, अधिक शक्ति 
जगीलछ तथा अधिक व्यापक बना दिया। 

सुदूर और निरशब्द तथा एकांत गॉवोंसे निकछ कर मनुष्य 
विज्ार् नगरोंका निवासी हो गया, महती और गगनचुंबी 
अट्टांलिकाओमें रहने छगा, अपने मनके अनुकूछ गर्मी, सरदी 
तथा वरसातकी कठिनाइयोको जब चाहे दूर करनेमें समर्थ 
हुआ। जब चाहे दिनको रात बना देने और रातको दिन बना 
देनेकी शक्ति प्राप्त की । गदंसे शोरगुरूसे, गमनागमनकी दिकतोसे 
चह जब चाहे मुक्त हो सकता है। आयास और श्रमसे उसने 
इस भ्रकार पिंड छुड़ा लिया कि आज न सीढ़ियोंपर चढ़नेकी 
आवच्यकता है और न पैदल चछने की। आजका साधारण 
मनुष्य जगतके सम्बन्धमें इतनी जानकारी रखता है कि अतीतके 
कदाचित बढ़े बड़े मनीपी भी उतना न जानते रहे होगे। घरमें 
बेठे-बैठे प्रति दिन ुनियाकी हालत पढ़ सकता है, न्‍्यूयाक 
ओर लद॒नकी किसी गाइकाके सुरीले स्वरका आनन्द ले सकता 
है, रूस और जापानके छोगोके रहन-सहनका प्रत्यक्ष ज्ञान चलते 
फिरते चित्रोंसे प्राप्त कर सकता है। विज्ञानने सबको जता दिया 
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हैं कि शूज्य दिक्‌ व्तुछाकार है तथा विश्व किन्हीं अंध,-अज्ञात 
तथा जड़ शक्तियों द्वारा संचालित है। अनन्त और व्यवस्थित 
संष्टिधारामें हमी नहीं किन्तु यह भूमंडछ भी एक अत्यन्त छघु 
तथा अकिचन बुलूबुलेके समान अकस्मात्‌ उत्पन्न हो गया है 
और वह रृष्टि-घारा विराट, महती तथा असीम होते हुए भी 
चेतना-हीन तथा निष्प्राण है। साक्षरताका प्रसार बहुत है, 
मनुष्योको रोगोसे मुक्त करके अधिक सुंदर तथा सुरक्षित बनानेका 
प्रयत्न भी अपरिमित है तथा उसके ऐश-आरास और बिलासक्े 
साधन्र भी अकल्पित रुपसे प्रस्तुत कर दिये गये हैं। 

यह सच देन है विज्ञानकी। उसे देख कर सहसा मुखसे 
निकल जाता है कि मानवता आज जितनी उन्नत, जितनी सुखी, 
जितनी विकसित तथा परिपू्े है उतनी पहले कभी नहीं रही 
होगी। आजकी स्थितिमें न किसीको कष्ट होगा, न भय, न 
शोक और न आशका । न जज्ञान होगा, न भूख, 
न द्रिद्रता होगी और न पराधीनता तथा दैन्य ! मन्नुष्य 
बस्तुतः जगत्‌का, प्रकृतिका प्रश्ु हो गया है। पर अपने इस 
स्वरूप और अपनी सफछतापर फूछा हुआ मनुष्य भी अधिक 
समयतक अपनेको न उस स्थितिमें रख पाता है और न आत्म- 
वचन करनेमें समर्थ होता है। इस विज्ञान तथा तज्जन्य स्थिति 
और वातावरणको उसने अत्यन्त प्रसन्नतापूबक ग्रहण किया तथा 
उसके अभिनन्दनके छिए उत्सुकतासे आगे बढ़ा । पर धीर-धीरे 
उसने देखा कि वस्तुस्थिति कुछ दूसरी ही है। एक ओर जहाँ 
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जगतके बाजार वैज्ञानिक साधनों द्वारा उत्पन्न पदार्थासे भरे 
पड़े हैं, जहाँ प्रथ्वीकी उर्बरताकों बढ़ाकर मनुष्यने खाद्य साम- 
प्रियोका अभूतपूष भंडार खड़ा कर छोड़ा है, वहीं दूसरी ओर 
दरिद्रता, अभाव और भूखसे मानव समुदायका अधिकांश त्राहि 
त्राहि कर रहा है। उसके आर्थिक संघटन विचूर्ण होते दिखाई 
देते हैं। इस संकटका सामना करनेके छिए वह जितना प्रयत्न 
करता है उतनी ही समस्या बिगड़ती जाती है। पराधीनता और 
दैन्यका बोलबाला है। जिधर देखिये उधर दछन और शोषण 
तथा उत्पीड़न दिखाई देता है। पुराने नेतिक विचारों, धार्मिक 
विश्वासोंका परित्याग, अंधविद्वास और रूढ़ियोके नाम पर 
किया गया पर उसके स्थान पर उच्छूड्डछता और स्वार्थ-पूजाके 
सिवा दूसरा कुछ स्थापित न हो सका--आचार व्यवहारमें 
झूठ, रहन-सहनमें पाखंड, बातचीतमें असत्य-पूजा, भ्रोपेगेंडा 
ओर प्रचारमें धोखेबाजी, त्लरी और पुरुषके सम्बन्धमें अ्रष्टता । 
एक मात्र अव्यवस्थाके ओर कुछ न कहा। विलास-लिप्साकी 
यपूर्तिके छिए जो साधन उपयोगी व्तथा आवश्यक हो उसका 
अहण एक मात्र मनोवृत्ति ओर जीबनका रूक्य बन गया। इच्छाओं 
ओर कामनाओकी पूर्ति, बिना किसी संकोंच और रुकावटके, 
संस्कृतिका चिह्न तथा मानव प्रयासका ध्येय हो गया | परिणामत. 
वर्ग-वर्गका संघर्ष और तीज्र हो गया। एकका स्वार्थ दूसरेसे 
अनिवार्यतः टकरान छगा जिसके फलस्वरूप वर्गहित ओर वर्ग 
स्वार्थने प्रचंड रूप धारण किया। शासक और शासितका, 


न!६ बदीकी चेतना 


मालिक और सजदूरका, व्यापारी और खरीददारोंका स्वार्थ 
भिन्न होकर पारस्परिक दष, ध्रणा तथा द्रोहका कारण हुआ। 
एक दूसरेसे भयभीत और आशंकित होकर परस्परको अविश्वासी 
और शत्रु समझने छगे। स्वार्थकी यह भावना उम्र और आक्र- 
सणशील राष्ट्रीयताके रूपसें उदय हुईं। कोत जगत्‌॒का कितना 
अधिक दोहन अपने विलासकी पूर्ति और स्वार्थके साधनके लिए 
कर सकता है, यही प्रश्न मुख्य हो गया । 

दुनियाके बाजारोंपर अधिकार जमानेके लिए, किसी प्रदेश 
के मूठ निवासियोकोी नसछका भी उन्मूछन करके उपनिवेश 
चसानेकी उत्सुकताने परस्पर प्रतिस्‍्पधों और संघर्षको सृष्टि की । 
अपनी इस जधन्य पश्ु-प्रवृत्तिको आवरित कंरनेके छिए मनुष्यने 
बड़े-बड़े सिद्धान्तोंकी शरण छी । देश प्रेम, राष्ट्रसेवा, सभ्यताका 
प्रचार, मानवताका विकास, निलोंकी रक्षा, छोक-तंत्र और 
स्वाधीनताकी पूजाका राग अछापा जाने छगा। मउुष्यने 
अपने ज्ञानका उपयोग इस पाखंडकी रचना, तथा असत्यके 
निर्माण तथा प्रबंचनामें ही किया। शूल्य आकाशसे आनेवबाली 
स्वर-लहरीमें झूठका ऐसा पुट है कि अंतरिक्ष उससे भर उठा 
है। आज उसका परिणास भयावह हो रहा है। उसी विज्ञान- 
का सहारा छेकर मनुष्य मनुष्यका भयानक सहार कर रहा है। 
कहा जाता है कि धर्मके नासपर भध्ययुगमें मनुष्म राक्षस बन 
कर मनुष्यका खून पीता था। चस्तुतः वह घर्म नहीं पाप था। 
पर धर्मके नाम पर जितना रक्त मानव जातिके इतिहासमें अब 
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तक न बहा होगा उससे कहीं अधिक वैज्ञानिक मनुष्यने एक दो 
लड़ाइयोमें ही बद्या डाछा। फिर इतनी नृशंसता ( आसमानसे' 
आग बरसा कर नगरके नगर जला दिये जायें, न्र-नारी, आबाल- 
बुद्ध, रोगी-अपाहिज, दोषी-निर्दोष .सब समान रूपसे मोतके 
घाट उतार दिये जायें । प्रथ्वी नर-रक्त और नर-मुंडोंसे 
भर दी जाय और विनाशके विविध साधन फिर भी रोज-रोज 
उन्नत होते चलें! इसीमें रहकर विज्ञानकी सार्थकता और 
इसे ही कह दिया जाता है सभ्यता, फिर यह सब दानव- 
लोला होती है बड़े-बड़े सिद्धान्तोंके नाम पर ! विज्ञानने जो दिया 
है उसका उल्लेख ऊपर किया है पर यह भी तो उसीकी देन है। 
इस देनके फलस्वरूप संभवतः पहली सेंटको भ्रहण करनेके 
लिए मनुष्य रह ही नहीं जायगा । 

स्पष्ट है कि विश्वकी यह परिष्थिति प्रमाण है इस वातका 
कि पश्चिमकी सभ्यतामें आज कोई न कोई भारी कमी, महाव्‌ 
विकार तथा भयंकर त्रुटि है जिसका समय रहते यदि निराकरण 
न किया गया तो वह मानवताके प्रचंड विनाशका कारण हुए 
दिना न रहेगी । मानवके हाथमें विज्ञान उसी प्रकार खतरनाक 
हो गया है जिस प्रकार किसी बालकके हाथमें छुरा दे देना 
जिससे वह अपना ही अंग भंग कर सकता है। प्रश्न है जगत्‌के 
मानीपियोंके संमुख कि वह त्रुटि है क्या ? मेरे सामने इस प्रश्रका 
उत्तर सूर्यके प्रकाशकी भॉँति स्पष्ट दिखाई देता है। जीवनसे 
ही जगत्‌ है अतः जगत॒की समस्याकों हू करना आवश्यक है | 
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यह तभी संभव है जब जीवनका साक्षात्कार, उसका ज्ञॉन, 
उसका दशेन उसके प्रकृत रूपमें किया जाय। >सानवमें एक अंश 
यदि पशुतामूलछक है अथवा उसका ऋृष्णांश है तो उसमें प्रकृतिने 
शुभ्रांश भी प्रदान किया है। इन्द्वात्मक व्यक्तित्वसे निर्मित 
इस ग्राणीके उत्तर्माशकों जाग्मत करनेमें ही जगत्‌का कल्याण है। 
अनुभवसे सिद्ध है कि मानवका क्ृष्णांश प्रवछ है। वह छोभ, 
वासना, अहंकार और भौतिकताकी पूजामें रत रहनेकी ओर ही 
अधिक झुकता है। पर उसका नैसर्गिक उत्तमांश जाग्रत होकर 
उसका नियसन कर सकता है, यह भी अनुभवसे सिद्ध है। फछतः 
जगत्‌को अधिकतर सुखकर और श्रेयस्कर बनानेके लिए मनुष्यके 
उत्तमांश और शुञ्आांशको जाग्रत करके डसे बदलनेकी चेष्टा 
करना ही एकमात्र उपाय है। केवछ सुखकर परिस्थितियोके- 
निर्माणसे तबतक जगत्‌ मूलतः सुखी नहीं हो सकता जबतक 
मानव-जीवन बदछ न दिया जाय। मनुष्य अहं और स्वाथके 
पुतलेके रूपमें छोड़ दिया जाय तो वह सारी परिस्थिति और 
विभूति ठुरुपयुक्त होगी जो समाजके लिए वरदान हो सकती है। 
मनुष्यकी उन्नति और विकास, धन और ऐश्वर्यमें नहीं है बल्कि 

उसके उत्तर्मांशको जाग्मत करनेमें है। आधुनिक सभ्यता आज 

अपनेको संकटकी स्थितिसें पा रही है क्योकि उसका निर्माण 

किया गया मलुष्यके प्रकृत स्वरूपको-विना समझे हुए-और 

बिना जाने हुए। थोड़ेसे जिज्ञासु और सत्यके शोधक वैज्ञानिक 


तपस्थियोकी साधनाके फलस्वरूप हुए वेज्ञानिक आविष्कारोंसे 
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उस सभ्यताका छद्धव हुआ और यद्यपि सामूहिक रूपसे मनुष्यके 
यत्नसे वह निर्मित हुई पर मलुष्यके स्वरूप और विस्तारसे 
उसका सामंजस्य स्थापित न किया जा सका। स्पष्ट है कि विज्ञान 
किसी आयोजित योजनाका अनुगमन नहीं करता। उसकी 
उन्नति अकल्पित कारणोंसे होदी है। किसी प्रतिभाशीछ व्यक्तिकी 
चेतना, उसकी जिज्ञासा, सत्यकी खोजके छिए किसी दिशाकी 
ओर उसका उत्पेरित हो जाना आदि ऐसे कारण है जिनपर 
उसकी उन्नति अवलंबित है। वेज्ञानिक अपनी खोज मूछतः इस 
इृष्टिकों लेकर नहीं करता कि उसके द्वारा वह समाज और 
व्यक्तियोंकी स्थितिकों उन्नत बनाना चाहता है। वह यह नहीं 
जानता कि वह कहॉ जा रहा है और सत्यके जिस स्वरूपको 
जगतके सामने रखेगा वह उसे ले.कहाँ जायगा। भ्रत्येक वेज्ञानिक 
अपनी अछग दुनियामें रहता है और अपनी सूक्ष्म दृष्टिसे एक 
प्रकारकी दिव्य उत्प्रेरणाकी स्थितिसें अपने पथपर चला जाता है। 

विज्ञानके विशाल भंडारसे मनुष्यने कुछ अंश चुन छिये। 
यह चुनाव सानवताके व्यापक हितकी दृष्टिसे नहीं किया गया 
वल्कि मनुष्यकी प्राकृतिक प्रवृत्तिके अनुसार हुआ। अधिकसे 
अधिक मुविधा, सुख, भोग, विछास और कल्पनाओकी पूर्तिमें 
जो जितना अधिक सफल तथा समर्थ हो वह आपविष्कार उतना 
ही वांछनीय और प्राह्म हो गया। मनुष्यकी इस म्रवृत्तिको 
विज्ञानकी पद्धति और वैज्ञानिक दृष्टिकोणने और अधिक उत्तेजन 
प्रदान किया । विज्ञानने अपने विवेचन और निरीक्षणके क्षेत्र 
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जड़ भौतिकताको प्रामुख्य प्रदान किया। वह पद्धति उसी 
पदार्थकी आछोचना, विवेचना, और ज्ञान प्राप्त कर सकती है 
जो स्थूछ हो, जो प्रयोगशालामें अध्ययनका विषय बनाया जा 
सकता हो । विज्ञानका दृष्टिकोण घूलतः भौतिक है, फलतः उस 
पर आश्रित सभ्यताने भी भौतिक भाव ही को अवर्लंबित किया | 
निर्जीब मशीनोके कछ-पुर्जोपर स्थापित सम्यताने जीवनको भी 
यंत्रके ही रूपमें देखा। मनुष्य केबछ उत्पादन और सोनेका 
संग्रह करनेका साधन मात्र रह गया। छोहा, आग, भाप पर 
आश्रित संस्क्ृति मानब-हृदयमें छोहेकी कठोरता, अग्निकी ज्वाला 
और भापका अन्धकार भर देनेका कारण हुईें। जीवनका जो 
अश भौतिक है वह सत्य हो गया और जो अभौतिक है उसकी 
सत्ता भी अस्वीकार कर दी गयी ! वह यह भूछ गया कि 
मनुष्यका उत्तमांश भी है जिसकी उपेक्षा करनेसे केवछ उसका 
विक्ृृत और हेय अंश ही बच रहेगा । यदि उसी अंशको प्रभुता 
प्रदान करके जीवनके सचाछूनका अधिकार दे दिया गया तो 
फिर प्राप्त नयी शक्तिके द्वारा वह उस भयंकर दैत्यके समान 
स्वच्छन्द्‌ होकर आचरण करेगा जिसकी कल्पना मात्रसे कलेजा 
कॉप उठता है। जिन परिस्थितियों और वातावरणकी उत्पत्ति 
इसके फलस्वरूप हुई उससे मनुष्य अपना सामंजस्य स्थापित कर 
सका | विज्ञानने उसकी शक्ति भले ही बढ़ा दी हो पर उसके 
विवेकको उस मात्रामें विकसित करनेमें समर्थ न हुआ क्योकि 
भूतो और चेतनासे सिश्रित प्राणीके दोनों पहलुओंमें से उसने 
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उसके उत्तमांशकी गहरी उपेक्षा की। जगतके मुट्ठी भर महान्‌ 
मस्तिष्कवान्‌ व्यक्ति, जिनकी तपस्याके फलरवरूप इस सभ्यताका 
उद्धव और विकास हो रहा है, मनुष्यके जीवनका उत्तरदायित्व 
उठानेसे अस्वीकार करते है। वे साधारण जीवनके घात-प्रतिघधातसे 
अछग होकर सुदृद शब्दोमें इस बातकी घोषणा करते है कि 
उनके आविष्कारोंका मानव-समाजपर क्‍या प्रभाव हुआ है 
अथवा मनुष्य उनका उपयोग किस प्रकार कर रहा है इससे 
उन्हें कोई मतलब नहीं है। विज्ञान नेतिक तथा सामाजिक 
इृष्टिसे निरपेक्ष है ' अतः उनका यह काम नहीं है कि वे इसकी 
चिता करे कि मनुष्य उनके प्रयह्लोंसे कौन खेल खेल रहा है। 
फलछत:ः जो जगत्‌के "आधुनिक ऋषि है वे इस बातपर कोई 
प्रकाश नही डालते कि जीवनका र्ष्य क्या है, मनुष्य जीवन 
यापन किस प्रकार करे तथा उसका समूचा स्वरूप वस्तुत' कैसा 
है ? परिणाम यह हुआ कि जो वैज्ञानिक आविष्कार जगत्को 
अधिक समुन्नत और सुखी बना सकते थे वे ही उसके लिए 
अभिशाप हो रहे. है । इसमें दोष आविष्कारोंका नहीं है बल्कि 
दोष है उनका ढुरुपयोग करनेवाले मानवका | यदि मनुष्य उनका 
सदुपयोग करना जानता होता तो जगतूका स्वरूप ही दूसरा 
हुआ होता | साधारण मनुष्यकी साधारण बुद्धि यह अपेक्षा 
करती है कि कोई उसे निश्चित रूपसे बता दे कि उसे करना क्या 
चाहिये और क्या न करना चाहिये। वह स्वयं विधि-निपेधका 
निर्वाचन करनेके पचड़ेसें पड़नेकी क्षमता नहीं रखती पर इतना 
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जरूर चाहती है कि उसे कोई निर्णीत तथा निश्चित मार्ग बता 
दे। आज वैज्ञानिक आविष्कारोंकी विभूति तो प्रदान की गयी 
पर उसका उपयोग किस प्रकार किया जाय, इसके छिए मानव 
दीक्षित नहीं किया गया । जो पुराने नैतिक और धार्मिक नियम थे 
उनका उन्मूछन तो हो गया पर क्तेव्याकतेव्यके नये भवनका 
निर्माण नही किया जा सका । 

विज्ञानने मोहाच्छज्ष मानवके हृदयसे धार्मिक विद्यास, 
नेतिक बंधन तथा जीबनमें जिन आद्शोका मूल्य था और 
जिनके प्रति आस्था थी उन्हें मिटा देनेमें सफछता अवश्य प्राप्त 
की क्योकि विशुद्ध भोतिक और वैज्ञानिक इृष्टिसे उनकी सत्ता 
सिद्ध नहीं की जा सकती | संशय उसने उत्पन्न कर दिया, जो 
था उसे मिटा दिया पर उसके स्थानपर रह गया मनुष्यका 
केवल स्वार्थ और इस जीवनकी भौतिक आकांक्षाओकी पूर्तिकी 
एकमात्र कामना । फल्नतः आजकी सभ्यताकी सबसे बड़ी ल्लुटि 
यही है कि उसने जीवन और जगतके प्रति एकमात्र भौतिक 
भावको अपना छिया। मनुष्य केवछ भौतिक प्राणी नही है यह्‌ 
स्पष्ट है। भौतिक रूपमें इस जगत॒की सत्तां उसके छिए अवश्य 
है पर इसके साथ ही उसके भाव उसके रिए इस दुनियाको नये 
नये रूपोमें रंगते भी रहते हैं। स्थूछ जगतमें भौतिक तत्त्वोके 
साथ-साथ उसकी चेतना न जाने किन अछोकिक तत्त्वोकी 
अनुभूति भी कराती रहती है। हमारी सारी अनुभूतियों चाहे 
वे वैज्ञानिककी हो अथवा कल्पनाकाशमें उड़ते हुए कविकी 
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अथवा प्रमसे विहल एक प्रेमीकी, समानरूपसे सत्य है। ऊषाकी 
अरुणाभामें भौतिक विज्ञानके विद्वानकों विद्युत्‌ चुम्बकीय प्रकाश 
की जो किरणें दिखाई देती है वे उतनी ही सत्य है जितनी किसी 
कविके हृदयकी वह भावुकता जो उसे विमोहक छालिमामें 
प्रियतमके दर्शनके लिए जाती हुईं किसी युवत्तीके मुखपर नाचती 
लज्ञाकी अनुभूति कराती है | ऊषाकी आभामें प्रकाशकी किरणों- 
की ढंबाई चौड़ाईका दर्शन और कवि-हृदयकी अनुभूति दोनों ही 
भमनुष्यके जीवनके दो पहल है जिनमेंसे एककी भी उपेक्षा नहीं 
की जा सकती । मनुष्य जगतकी भौतिक सीमासे आबद् होते 
हुए भी उससे कहीं अधिक परे है। वृक्ष और पहाड़, नदियाँ 
और समुद्र, इन्द्रियां और उनके रस, उसकी दुनियामें हैं और 
उसपर अपना प्रभाव रखते है। इनसे उसका केवछ भौतिक संबन्ध 
भी है। वह वृक्षकी छकड़ीको जलाकर आग उत्पन्न करता है, 
पहाढ़ोको खोदकर खनिज निकालता है, नदियोके जछसे घास 
वोआ लेता है और खेतोंकी सिचाई कर छेता है, समुद्रकी मछ- 
लियोको मारकर व्यापार करता है तथा मोती और मूँगो निकाछ 
कर अपना घर भर लेता है। इन्द्रियाँउसकी भौतिक आकांक्षाओ- 
की ओर आवश्यकताओकी पूर्ति कर देती है। पर उसकी दुनिया 
यहाँ समाप्त नही होती । -इन्हीं वृक्षों और पहाड़ो, नदियों तथा 
समुट्रोमें उसे सोदयेक्रा दर्शन हो जाता है, अनन्तके अनन्त 
समोहक रूपकी झकी मिल जाती है, कठकछ निनादमें सगीत 
सुनाई देता है और अपने तथा उसके भीतर समान रूपसे परि- 
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चालित किसी प्राण-शक्तिके स्पंदूनकी अजुभूति किसी अज्ञात 
किन्तु परम सत्यका आभास दे जाती है। वही इन्द्रियाँ उसकी 
इस अन्तश्चेतनाकी अमूत अनुभूतिकी साधक होती हैं। इस 
प्रकार यह स्पष्ट है कि मानवका स्वरूप भौतिक और अभौतिक 
शक्तियोंके संयोग ओर समन्वयका परिणाम है। इस दशामें 
मनुष्य जब मिट्टीका पुतछा होनेके साथ-साथ उज्ज्वछ चेतना 
और अलुभूतिकी अभिमूर्ति भी है तो हम कह सकते हैं कि जिस 
प्रकृतिने उसे यह विशेषता प्रदान की है उसकी दृष्टिमं उसके 
जीवनकी उपयोगिता और साथकता केबल इतनी ही नहीं हो 
सकती कि सानव-प्रपंचके वैभव और भोगके उपभोगको ही परम 
सत्य और लक्ष्य मान छे। अवश्य ही उसने उसके लिए इससे 
कहीं अधिक जन्नत, सुंदर, शुभ और सानवीय आदशंकी 
कल्पना की होगी जिसतक पहुँचना मानव जीवनके लिए 
अशभीष्ट समझ छेगा। 
पश्चिमने इन ढोनों पहलछुओंको नहीं देखा | भौतिकताने उसे 

अभिभूत कर दिया। फछतः उसने इतिहासकी भौतिक व्याख्या 
तो समझी, पर जीवनकी नैतिक व्याख्या संसारके कल्याणके 
लिए आवश्यक है यह न समझ सका। सृष्टि और जीवनका 
एक निश्चित ध्येय है और जगतके मूलमें स्थित कोई चिन्मयी 
धारा उसे उसी ओरको प्रवाहित करती है, इसका ज्ञान न कर 
सका । प्राणीके जीवनके विकासकी प्रक्रिया और इतिहासमें ही, 
उस शक्तिके अस्तित्वकी स्पष्ट अछक सिछती है। विकासवादी' 
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कहते हैं. कि मनुष्यका आरंसिक उद्भव अत्यन्त हीन और 
कुत्सित जंतुके रूपमें ही हुआ होगा। विकासकी प्रक्रियाने उसे 
आज अपने उन्नत ओर विकसित रुपमें पहुँचाया है । यदि विकास 
वादियोंकी ही बात सही मान छी जाय तो कया वह इस सत्यकी 
ओर सकेत नहीं कर रहा है कि विकासकी प्रक्रियाको चरिताथ 
करनेवाली शक्तिका यह निश्चित ध्येय है कि बह प्राणीको 
अधिकाधिक उन्नति और पूर्णताकी ओर बहाये छिये चले। 
जीवन-क्रमशः एक स्तरसे दूसरे सतरकी ओर, उच्चसे उच्चस्तरकी 
ओर जाय यही छक्ष्य है सष्टिका और जीवनका, जिसे प्राप्त 
करना विकासकी प्रक्रियाकी चेष्टा ज्ञात होती है । हीनता, 
तुच्छता, अशुभ और पशु प्रवृत्तियोको परिमार्जित, संतुलित 
और संयमित करते हुए ही मानव बिकासके पथपर बढ़ सका 
है। उसकी प्रगतिके मूलमें यह संघर्ष रहा है और यही 
वास्तवमें जीवनका स्वाभाविक और नैतिक धर्म है। यही 
जीवनकी नेतिक व्याख्या है जो भौतिकताकी सीमासे हमें परे छे 
जाती है। जड़ ओर अंध भूतोंकी यांत्रिक तथा निरुद्देश्य और 
छक्ष्ययीन उछल-कूदका ही परिणाम मनुष्य नहीं है अपितु 
उसके उद्भूतके मूछमें कोई भौतिक तथा अभौतिक छक्ष्य भी 
है। यह सत्य भनुष्यकी दुनियाकों मूर्त छौक्रिक परिधिसे कहीं 
दूर पहुँचा देता है। उस परिस्थितिमें आवश्यक हो जाता है 
कि मनुष्य जहाँ सांसारिक सुखों तथा अपनी सजात हीन 
अवृत्तियोकी सत्ताको स्वीकार करके उसकी पूर्तिके लिए यत्नशीछ 
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होना अपना स्वाभाविक धर्म समझे, वहीं यह भी मान के कि 
उसके जीवनका ध्येय और विकासकी धारा उससे यह 
अपेक्षा करती है कि वह केवल" उसे ही संपूर्ण सत्य न समझ छे- 
वल्कि उसे उन नेसर्गिक उत्तम प्रवृत्तियोंकी जाम्रत तथा 
सक्रिय करनेका यत्न भी करना चाहिये जो -अशुभ-चासनासयी 
छोछ लिप्साओंसे संघर्ष करते हुए मानवको ऋरमशः पृूर्णताकी 
ओर बढ़ाती रही हैं | पर आजकी दुनियाने विकासकी धाराके 
इस अभौतिक स्वरूप और छक्ष्यकी उपेक्षा की है | मनुष्यकी एक 
ही आवश्यकता सर्वोपरि हो गयी, फछूतः उसने एक ही 
दिशाका मार्ग पकड़ा | जिस प्रकार भोग, ऐश्वय और विछासकी 
कामना परिदृप्त हो और जिस क्षण जो कार्ये वृत्तिके अनुकूछ 
हो वही उचित और ग्राह्म हो गया। यही है जगतके विनाश 
और आधुनिक सम्यताकी असफछताका मूछ कारण । जो 
समूह केवछ शरीरमें डूबा रहे, जो केबछ भौतिक तथा 
आर्थिक अस्तित्वको ही अस्तित्व माने और उन समस्त उत्तम 
मानवीय पहलुओकी उपेक्षा करे जो मानवको मानव बनाते 
है और जो उसके विकासके अटूट नियमके रूपमें सदा स्थिर है, 
वह समूह न सभ्य कहा जा सकता है ओर न उसकी सभ्यता 
सभ्यता । यही कारण है कि घेज्ञानिकोकी बुद्धि और तपश्चर्याने 
जगत्‌की परिस्थितियोमें जो परिवरततेन कर दिया उससे मनुष्य 
अपना सामंजस्य स्थापित न कर सका । जबतक यह स्थिति है 
तबतक विनाश होता रहेगा, शोषण और दरून रहेगा, दासता 
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और दीनता रहेगी। इसका उपचार न वर्ग संघर्षको तीजत्र 
करनेसे हो सकता है और न एक वर्ग द्वारा दूसरे बर्गेका छोप 
कर देनेसे | जो जीवनको विशुद्ध भौतिक भाव प्रदान करनेपर 
तुले हुए है, जो इच्छाओंकी पूर्तिमं ही एकमात्र सुख और उसे 
अपना ध्येय माने हुए हैं, वे कभी इस स्थितिको सुलझा नहीं: 
सकते | जीवनके एक ही पहलूकों पकड़ कर उसकी समस्याको 
सुल्झानेका जो उपचार भी किया जायगा वह मौलिक उपचार 
नहीं हो सकता। अस्थायीरूपसे यदि एक समस्या हल हो भी 
गयी तो दूसरे उपसर्ग उत्पन्न हो जायेंगे । 

फलछत: जगत्‌की आवश्यकता युगान्तरकी अपेक्षा कर रही 
है। बह दुनिया, नये दृष्टिकोण, नये आदर्श और जीवनके नये 
मूल्य स्थिर करनेके लिए उतावली हो रही है | नये आधारोपर 
नये विश्वकी स्थापनाके लिए मानवताको स्वयमेष आगे 
बढ़नके लिए बाध्य होना होगा। भारत इसमें उसकी कुछ 
सहायता कर सकता है। उसका अतीत इस बातका साक्षी है 
कि उसने समय समयपर सानवताकी सहायता की है। ऐसा 
आभास मिलता है कि भारतके पास कुछ है ज़िसे प्रदान करके 
वह विकल हुईं मानवताको शान्ति प्रदान कर सकता है। यह 
स्थिति इस देशके कुछ काल्पनिकोंको, कुछ आदशैवादियोकों 
उत्साह और उत्तेजन प्रदान करती है। भारतने अति प्राचीन 
कालमें जीवनके तथ्यको यूरोपकी अपेक्षा अधिक समझा था, यह 
मेरा विश्वास है । उसके तस्त्वद्रष्टा ऋषियोने मनुष्यको उसके 
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पूर्णरूपमें देख लिया था। उन्हें इस सत्यका साक्षात्कार हो गया 
था कि जीवन न केवछ भौतिक है ओर न केवल आध्यात्मिक ! 
इन दोनोंके संयोगसे कछामयी प्रकृतिने उसका निर्माण किया है | 
उन्होंने यह भी समझ छिया था कि जीवनकी धाराका एक रूक्ष्य 
है जिसको ओर ही उसे प्रवाहित होना चाहिये। मनुष्यका उज्ज्वल 
अंश सदा उसे उस छक्ष्यकी ओर ही उद्नेरित करता रहा है। 
भले ही मनुष्यको हन्द्र करना पड़ा हो पर उसकी गतिका मार्ग 
उसी द्शाकी ओर निर्धारित है जिधर जानेके छिए प्रयल्ल करना 
उसकी साधना है। वे कल्पना-करते थे कि एक मुहूर्त आ सकता 
है जब मनुष्यका एक पहलू विजयी होकर उसे भौतिक सीमसाके 
बधनोसे इस प्रकार मुक्त कर दे कि वह अपनेको विश्वकी आत्मामें 
छूय कर देनेमें समर्थ हो जाय। मानवकी उन्नत चेतना और 
विकसित जीवनसे प्रकृति यही आशा करती है कि वह अपने 
स्वार्थ, अपने अहँ और अपने ह्लुद्र भौतिक बंधनोसे निकछ कर 
विराटकी असीमतामें एकात्म हो जाय। फिर जगतके कल्याणमें 
ही उसे अपना कल्याण दिखाई देगा। वही होगा वह स्तर जहाँ 
पहुँचकर मानव पूर्ण और मुक्त हो जायगा । 

इसी दृष्टिकोणको छेकर उन्होने जीवनके दोनो पहलछुओमें 
सामंजस्य स्थापित किया। मनुष्यक्री भौतिकताकों स्थान अवश्य 
दिया पर उसकी आध्यात्मिकताको प्राधान्य प्रदान किया ! 
आध्यात्मिक और नेतिक अंश ही स्थूठ जीवनका सचाछक और 
नियामक हो । शरीरकी उपेक्षा न की जाय पर शरीर ही सब 
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कुछ नहीं है। वह साधन है किसी साध्यका, स्वयं साध्य नहीं 
है। फछतः न सोध्य साधनकी उपेक्षा कर सकता है न साधन 
साध्यकी । जिस दिन भारतने स्वयं यह तथ्य भुद्ाया उस 
दिनसे उसका पतन आरंभ हुआ । उसके इतिहासमें एक समय 
आया जब भारतने वही गछती की जो यूरोप आज कर रहा 
है। यूरोपने मानवके आध्यात्मिक पहल्ककी उपेक्षा करनेकी भूल 
की है तो भारतने उसके भौतिक पहछकी उपेक्षा करनेकी 
ग़छती की थी। जगतू मिथ्या है और जीवन भी नश्वर अतएव 
असत्य है, इस पुकारने जिस निवृत्ति-सागेका प्रजनन किया उसने 
सामूहिक जीवनको आध्यात्मिक तो न बनाया पर जगतकी 
उपेक्षा करनेकी बात जरूर सिखा दी। भारतकी निश्क्रियता 
उसको ले डूबी । उसी प्रकार आज यूरोप घोर प्रवृत्तिका 
पुजारी होकर, केवल यही सत्य है और इसके सिवा कुछ नही? की 
आवाज छगा रहा है । फछतः उसका पतन भी स्पष्ट दिखाई दे 
रहा है। प्राचीन भारतने इन दोनोंके बीच सत्यकी स्थापना की 
थी। दोनों अपने अपने स्थान पर सत्य हैं और दोनोंके साम॑जस्य- 
में ही जीवन और जगत्‌का कल्याण है, यह उनका विचार था। 
उसने जिस आश्रम धर्मको अपने व्यक्तिगत और सामाजिक 
जीवनकी बुनियाद बनाया था वह है प्रमाण उसके उपयुक्त दृष्टि- 
कोणका जिसमें मानवके भौतिक और अभौतिक, स्थूल और 
सूक्ष्म, दोनों स्वरूपो्में सामंजस्यथकी स्थापनाका प्रयत्न दिखाई 


देता है। 


शेर बंदीकी चेतना 
फलत: इस देशके पास जगतको देनेके छिए सदेश है। उसे यह्‌ 
सदेश देना है कि जीवनका, समाजका, उसकी आर्थिक या सामा- 
जिक, अथवा राजनीत्तिक व्यवस्थाका आधार केवछ भौतिकता 
नही हो सकती | अपने ही स्वार्थ और अपनी सुख-पिपासाकी 
शान्तिके लक्ष्यपो लेकर जिस जीवनका निर्मौण होगा वह न केवल 
पथ-अ्रष्ट होगा बल्कि संसारके छिए अभिशाप बन जायेगा । मान- 
बता इसकी सीसासे परे है, जिसकी भावात्मिका दुनियाभी है 
जिसमें सत्य और सोंद्यके आधारपर जीवनका मूल्य अंकन 
करना होगा । उसके आधारपर आदर्शोकी स्थापना करनी होगी 
और उसके अनुकूछ आचरण और कतेव्य तथा अधिकारोंकी 
रचना होंगी जो नैतिकता और मानवताका रूप ग्रहण करेगी । 
मनुष्यका भौतिक जीवन अपना स्थान रखेगा पर उसे उसके 
उत्तमांशसे प्रभावित होना पड़ेगा | दंस अहंकार, ऐश्वयं और 
परोत्पीड़नकी शक्ति सभ्यता और प्रगतिकी द्योतक न हो करे 
'सर्वे भवन्तु सुखिनः सव सन्तु निरामया:? की कल्याणमयी भावनासे 
ओतप्रोत समाज ओर जीवनको सभ्य तथा प्रगतिशीछ माननेका 
दृष्टिकोण अपनाना होगा। उस समय आजका विज्ञान भी मान- 
बताका प्ररम वरदान हो जायगा। पर जहाँ उसे यह प्रदान 
करना है वहीं परिचमसे स्वयं भी कुछ लेना है। अतीतकी सब 
बातोको जहाँ भछा ही समझना दोषपूण है वहाँ बाहरसे जो भी 
आता हो सबको ग्रहण कर लेना भी बुरा है। भारत आज इन 
दोनोमें से किसी मार्गको पकड़कर न अपना कल्याण कर सकता 
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है और न मानवताकी सेवा कर सकता है। उसका धम है कि 
उसके पास जो है उसमेंसे रत्न मिले तो निकाछ कर अपने उप- 
योगमें छावे और बाहरसे जो आता है उसे बुद्धि और हिताहित- 
की कसौटीपर कस कर उसे अपना ले जो ग्रहणीय दिखाई दे। 
ज्ञान किसीकी बपौती नहीं है और न सत्यके सम्बन्धमें यह 
दावा किया जा सकता है कि उसकी अंतिम सीमातक कोई 
पहुँच चुका है। सत्य अनन्त है, उसका स्वरूप अनन्त है अतः 
मनुष्यके ज्ञानका भी अन्त न होगा । फछतः पश्चिमसे जो प्रकाश 
मिल रहा है और विज्ञान जो ऐश्बर्य प्रदान कर रहा है उसे 
कृतज्ञता और उद्रतापू्वक उसी प्रकार ग्रहण करना है जिस 
प्रकार अपने यहॉाँके सदुज्ञानगा उपयोग करना है। पश्चिमके 
स्वतंत्र चितन और समप्राणता, जिज्ञासा और तेजस्विता, आलो- 
चनात्मक वैज्ञानिक दृष्टि और खतरा उठानेका साहस हमें ग्रहण 
करना है। उसके पास ज्ञान है पर विवेक नहीं है जिससे वह 
ज्ञानका सदुपयोग करे। हमारे पास विवेक है. पर प्राण नही है 
कि हम उसे सजीव रख सकें | आज मानवता इन दोनोंके आदान- 
प्रदानसे ही बच सकती है। यही है मार्ग जगतके मद्दारोगके 
निराकरणका । 
यह है आवश्यकता भारतकी और उसके संमुख अवसर 
प्रस्तुत होने जा रहा हैजव वह अपना अभिनय कर सकता है । 
जगत्‌ एक सूत्रमें वेंधने जा रहा है ओर बेंघेगा । सनुष्यकी आव- 
उयकताएँ उसे इस ओर बढ़नेके छिए बाध्य करेगी और इच्छासे 
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हो या अनिच्छापूर्वक्ष उसे यह स्थिति अपनानी होगी। उस 
समय परस्परके आदान-प्रदानसे उस महती सानव-संस्कृतिका 
जन्म हो सकेगा जो खून और खट्ढ, स्वार्थ और संघषे, हिसा और 
दष, घृणा और क्रोध, शोषण और पीड़न, दछन और दासताके 
स्थानपर अहिसा और उत्सग, उदारता और सहिष्णुता, साहाय्य 
और सहयोग, समानता और संतोषके आधारपर अपने समाज- 
की रचना करेगी । मै समझता हूँ कि काछकी सूत्रात्माकी यही 
पुकार है। मेरे मनमें आता है कि गांधी कदाचित्‌ उसी पुकार 
की सजीघ प्रतिध्वनि है। आज [सोभाग्यसे भारतीय अंतरिश्च॒को 
ही उस ध्वनिको ध्वनित करनेका श्रेय प्राप्त हुआ है। वह पुनीत 
क्षण होगा सानवताके लिए जब वह विकासकी ओर एक और 
कदस बढ़ाती दिखाई देगी। यह है स्वप्न जो मेरे सामने उपस्थित 
है। भले ही इसे कोई कोरी कल्पना कहे पर यह कल्पना भी योग्य 
और उपयुक्त कल्पना है। जिन्हें मानवताके भविष्यमें विश्वास 
है वे इसके सिवा दूसरी कल्पना कर ही नहीं सकते | फलतः 
आज इस देशके सामने और विशेष कर युवकोके सामने यह्‌ 
सहान्‌ आदशे उपस्थित है। यह देश न केवछ आदशवादी रहा 
है बल्कि पुनीत आदर्शोका जनक होनेका श्रेय प्राप्त कर चुका है । 
उसके पुत्र यदि आदशवादी हो तो अपनी परपराके अनुकूल 
ही होगे | आज मुझे, तुमको और समस्त युवकोको दी नहीं. वल्कि 
सारे देशको अपना सार्ग निर्धारित करना है। उन्हें देखना है 
कि इस आदशकी पूर्तिके छिए हमसें अनुकूछ चरित्र और 
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आवश्यक बल तथा ओजका विकास होतां है। यही है महान्‌ 
कर्तव्य । देखे कहाँ तक हम सफछ होते हैं | 

अब मै यह्‌ पत्र समाप्त करता हैँ। यह अपेक्षाक्रत बहुत 
अधिक लंबा हो गया पर मैने जान बूझ कर बीचमें उसे खंडित 
करना उचित नहीं समझा। मेरी केवछ यही कल्पना है कि 
नीवनके महान्‌ लक्ष्य, महान आदशे और महान्‌ कतेव्योंसे हमारे 
युवक अनुप्राणित हों जिसमें न केबछ इस बूढ़े भारतका मस्तक 
ऊँचा हो बल्कि विशाल और गौरवपूर्ण मानव समाजकी भी कुछ 
सेवा हो सके | इति शम्‌। 

तुम्हारा 
कमलापति 


हे 


प्रिय छाछजी ! 

आज मैं इस पत्रमाछाकी अंतिम पंक्तियाँ छिख रहा हूँ। 
महीनोतक इसने जेढ-जीवनके मेरे सूखे और निर्जीव क्षणोंको 
रस तथा सजीवता प्रदान की है जिसके लिए में उसका कृतज्ञ 
हूँ। आज वह मुहते आ गया है जब भीतरसे प्रेरणा हो रही 
है कि मै इसे समाप्त करूँ । आठ वर्ष पूर्व जेष्ठ शुक्र पूर्णिमाको 
ठीक मध्यान्दमें मेरी दृष्टिके संमुख तुम्हारी मां भौतिक देहको 
छोड़ न जाने कहाँ लुप्त हो गयीं। आज वही पूर्णिमा है । मुझे 
स्मरण है कि मेरा जीवन न जाने कितने उपसर्गों औरे 
परिस्थितियोंके धात-प्रतिघातके कारण कुछ नीरस और शुष्कसी 
हो गया था। ऐसे समय एक दिन ये उसमें अवतीणे हुईं और 


बदकी चेतना रेर्रेट 


अपनी ममता तथा स्नेह और व्यक्तित्वसे उसे एक दिशाकी 
ओर मोड़ ले चलीं। मैंने देखा कि जीवन रससे सिचित दिखाई 
दे रहा है। उसके प्रति आकषेणकी अनुभूति हुई और जगतूमें 
भी सौदयेका आभास झलका । पर संयोग और मेरे भाग्यको 
मेरी यह स्थिति कदाचित्‌ पसंद नहीं आयी। पुनः परिवर्तित 
क्षण आया और वे अपूरणीय अभाव तथा महती शूत्यताकी 
सृष्टि करके चली गयीं। तबसे आठ वषे बीत गये पर उनकी 
स्प्ृति मेरे जीवनके साथ गुथी हुई है। में कभी किसी स्थितिमें 
उन्हें भूठ न सका । यह स्परति मेरी अमूल्य निधि रही है। 
उसने न जाने कब, कैसे और किन कारणोंसे मुझे जीवनके प्रति 
एक दृष्टिकोण प्रदान कर दिया । उसके प्रकाशमें अनेक अनुभूतियाँ 
हुईं, विचार उपजे, विलीन हुए और पुनः किसी रूपको धारण 
करके मनमें सुदृढ भावसे आ विराजे | हष है और अपने लिए 
सौभाग्यकी बात समझता हूँ कि उस इृष्टिकोणने जीवनकी 
समस्याओंको उलझाया नहीं बल्कि सुलझानेमें ही सहायता 
प्रदान की । उससे उत्पन्न बिचार, भ्राब और अलुभूतियाँ 
मेरी सहायिका ही हुईं। शायद इस प्रकार यहाँसे जाकर भी 
उन्होने मेरी सद्दायता करना नहीं छोड़ा । वे भाव सदा मनमें 
बहराते रहे हैं और उनकी स्मृति निरंतर साथ रही है। यहाँके 
अकेलेपनमें वे भाव बहुधा सामने आते रहे हैं। अनायास बेठे 
थेंठे लिखने छगा ओर जब जैसे विचार आते गये छिखता गया ! 
उसने मेरे हृदयका भार भी हछका किया। 


रैरे६ बदीकी चेतना 


आज पूर्णमासी है और उतकी पुण्य तिथि है। मुझे ऐसा 
छगा कि उसके डपलक्ष्यमें आबद्ध बंदी होते हुए भी अपनी चेतना- 
की इस लहरीको तुम्हें अपंण कर दूँ । तुम छोग मेरे छिए उनकी 
सतिके प्रतीक हो । शायद इस कारण भी तुम्हारा ध्यान बराबर 
भाता रहा है। आरंभमें लिख चुका हूँ कि तुम्हें उनकी धरोहरके 
हपमें देखता हूँ। शायद उस कतेव्यकी भी कुछ पूर्ति इसके 
द्वारा हो जाय। मारछूम नहीं इसमें कितनी बाते ऐसी है जिनका 
तुम्हारे छिए अपने जीवनसे कोई संबध न होगा | शायद्‌ उनसे 
तुम्हारा मनोरंजन भी न हो । पर हो या न हो मै अपने संतोषके 
साथ साथ यह भी समझकर ही लिखता रहा हूँ कि उनसे कदा- 
चित्‌ तुम्हारे जीवनमें तुम्हें कुछ सहायता मिल जाय | बस, अब 
इन पक्तियोंको समाप्त करता हूँ। मेरी कामना केवछ इतनी है 
कि तुम जीवनमें सफछ हो और उस उत्तरदायित्वका निर्वाह 
कर सको जो मानव होनेके नाते और भारतीय होनेके नाते तुमपर 
आ पड़ा है! इस कामनाके साथ ये प्रष्ठ और उनकी पंक्तियाँ 
तुम्हें अर्पित हैं । 


१८ जून १९४२३ तुम्हारा 
१ जेष्ठ श॒ुक्क पूर्णिमा हक, 
कमलापाति 


नेनी सेन्ट्रल जेल, प्रयाग । 
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